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    A Romina Eliana Lambert.  
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                               ¿Creés en el Destino? 

   



   

    Prólogo 

      

      

    Escuchaba el zumbido del viento que pasaba por mi oído. El sonido del deslizamiento de las ruedas de la camioneta por el asfalto. La vista nostálgica admirando el paisaje tan autóctono de mi provincia. Las palmeras, el verde a los costados del camino. El olor al agua del río que estaba cerca. 

    Le di una calada al pucho que había prendido unos minutos antes. Liberé el humo y aceleré un poco más al verme solo en el pasaje. 

    La ruta te marca el ritmo del viaje que estás emprendiendo. La consonancia de las aceleradas del vehículo y la velocidad que te va pidiendo. Porque la ruta te pide marcha. Y lo había experimentado durante miles y miles de kilómetros recorridos.  

    Volvía después de un año de viajar por toda la Argentina. Volvía a mi lugar para echar raíces y estabilizarme. Sabía lo que quería, y no tenía nada que ver con lo que venía haciendo hasta ese momento. 

    Había vuelto, para dejar una etapa atrás y comenzar a vivir una fiel a lo que era.  

    Una calada más al cigarrillo y tiré la colilla. Vi el cartel de la ciudad dándome la bienvenida y sonreí esperanzado. 

    Resistencia, allí estábamos de vuelta.  

      

    Eran las diez de la mañana de un viernes. Pleno enero. Sin dudas, hacían unos treinta y ocho grados a la sombra. Se me había olvidado el calor que hacía en el Chaco. La parte de atrás de mi camioneta, venía cargada de bolsos, de carpas, un helafrizz, bidones de agua y de varias cajas de fotos reveladas. Sí, fotos reveladas a la antigua. Traía, no sé cuántas vivencias congeladas en imágenes que había obtenido con la cámara durante todo ese tiempo viajando. 

    En el asiento de atrás, ropa mía. La que me había cambiado hacia unas horas, después de dejar el hotel de ruta en el que había pasado la noche, antes de seguir manejando. Con una ducha reciente encima, cómodo y fresco, vestía una «ex» remera mangas cortas- porque la había convertido en musculosa- en color gris, un jean atacado por las mismas tijeras y alpargatas. Me había alzado el pelo en un rodete, porque estaba cagándome de calor. Me calcé los anteojos de sol y me concentré en el volante. Ahí íbamos, a buscar el futuro que quería en mi tierra natal. 

    Mi celular estaba cargándose. Desde un pendrive conectado al estéreo del vehículo, se iban reproduciendo todas esas canciones que me hacían compañía en las rutas. Llevaba las ventanillas bajas, el sol entraba acalorándome, pero el viento me llegaba conciliador refrescándome la cara. A mi lado, tenía unos tererés preparados pero no podía tomarlos. Ya lo haría en algún descanso. Y la música entonándose. En ese momento, recuerdo que sonaba Prófugos de Soda Stereo, a todo pulmón. 
 

    Lo que me esperaba en Resistencia, era la nada misma. Y eso me importaba un pedo. Iba con todas las pilas a levantarlo todo desde abajo. Como cualquiera de esos proyectos que después del esfuerzo y los sacrificios te salen bien. Me iba a costar porque estaba largándome solo, pero ¿y qué? 

    Lo único que necesitaba era un lugar para tirar una manta o tal vez un colchón para dormir; una cocinita de dos hornallas, arroz, agua… qué sé yo. No necesitaba mucho. Y darle al laburo.  

    «Veintinueve años, Santiago. Hora de dejarse de joder. Hora de plantar cara a lo que querés hacer de tu vida». 

    
Al menos sé que huyo porque amo. 

      

    Eso fue lo que cantó Gustavo Cerati en el momento que la vi haciendo señas para que frenara. La velocidad con la que iba manejando, al pasar por su lado, le agitó el cabello. Frené a unos metros de donde ella se encontraba agitando los brazos. Cuando me detuve, miré por el retrovisor y sonreí.  

      

    Lo rectifico: una mochila, una cámara y nada más. En el camino, se encuentra lo mejor. No tenía dudas. 

    Di marcha atrás. 

    
Llegué a donde estaba la mina y puse el freno de mano. La observé desde el espejito y la vi trotar hasta llegar donde me había quedado. El viento norte y la energía que ella desprendía trajeron consigo el olor de su perfume. Me atontó, me descolocó el eje, posta. 

    ―¡Hola! ―saludó agitada―. Menos que mal que frenaste. 

    Ahí estaba. Inclinada sobre la ventanilla de acompañante mirándome con una sonrisa de la puta madre. El pelo le flameaba por el viento y se le metía en la boca. Ella se lo apartó ofuscada. Me reí de lo alborotada que parecía. 

    ―¡Hola! ―le devolví el saludo―. ¿Qué te pasó? 

    ―Se me salió la cadena ―dijo divertida. Guardó silencio, pero luego de unos segundos se rió y me contagió la risa. ¿Qué onda? 

    ―A mí, la cadena se me salió hace rato. Ya no tengo arreglo. La que me preocupa es mi moto. Estoy acá parada desde hace más de media hora ―explicó y luego se retiró de la ventanilla. Caminó hacia donde, seguramente, estaba su moto parada. 

    Me bajé de la camioneta, tenía que seguirla. La música seguía sonando y di la vuelta.  

    Me quité los anteojos porque… quise asegurarme de que estaba viendo bien. 

    Agachada, en cuclillas al lado de su moto, una Scooter Euro en color blanca, estaba ella. Era una morenita sexy puteando en todos los idiomas. La observé desde donde me había quedado como un tarado mirándola. Camisita atada a la cintura, jean roto en las rodillas y unos tacos que me llamaron la atención. Tenía puestas unas sandalias rojas con lunares blancos. Hacía juego con la cinta que finalizaba en un moño con la que adornaba su cabello lleno de ondas. Juro que quise hundir mis dedos en ellas.  

    Me pilló justo mirándole la tanguita que se le veía por la cintura del pantalón.  

    ―¿Me vas a dar una mano? ―me preguntó con media sonrisita. 

    Mano le quería meter. Por favor, no podía estar tan buena. 

    Se puso de pie y yo miré al cielo para disimular. ¡Mamaaá! ¡La piba estaba que se partía!  

    ―Sí, te voy a dar una mano ―le dije―. Tengo herramientas en la camioneta. ―Puse los anteojos en el bolsillo de mi pantalón y me acerqué―. Dejáme ver que le pasó a la motito. 

    Pasé por su lado y me agaché a ver. Disimulé la olfateada que le di. Tenía aroma a chicle, a ese olorcito a ropa nueva y al perfume femenino que usaba. 

    Cuando vi el problema, le pedí que me pasara la caja de herramientas. 

    ―¿Dónde está? ―preguntó sacándose el cabello de los ojos. 

    ―Ahí atrás de la camioneta. Es una cajita roja. 

    ―Ok. 

    La seguí con la mirada.  

    Sí, señor. Sonreí ante la visión de la mina haciendo puntitas de pie para alcanzar la caja. Un culo espectacular me saludaba en pompa. Volvió con la caja en las manos haciendo un gesto cómico de que pesaba. Se agachó a mi lado. El olor del shampoo en su pelo me llegó a la nariz al tenerla tan cerca; mi bragueta apretó al toque. Le miré a la cara sin disimulo.  

    Me la tenía que levantar, de eso no tenía dudas. 

    ―¿Cómo te llamás? ―Quise saber. 

    Me miró unos segundos con una sonrisita de lado que acentuaba sus labios pintados con un suave gloss en color rosa. 

    ―Ruperta ―respondió divertida. 

    Me reí. Ella también me acompañó en la risa, mostrándome unos dientes blanquísimos. Perfectos, como toda su carita de nena.  

    ―Qué chistosita ―me burlé y le guiñé un ojo. Saqué las herramientas y me puse a trabajar en su vehículo―. Aparte de que se salió la cadena, está pinchada. Mirá. ―Apreté la rueda y ella resopló. 

    ―¡No te puedo creer! ―Se tapó la cara. En el dedo anular, tenía un anillo con un corazón. Ese detalle me hizo sonreír sin que ella me viera. 

    ―Pero tranquilidad y viento fresco, te la emparcho rapidito ―la calmé. 

    ―¿De verdad? 

    Nos miramos.  

    «De verdad que te hago de todo, flaca».  

    Tenía unos ojos hermosos, grandes, de un color claro, parecían casi grises. Una boca rosada, fina y el pelo…, lo canchero que le quedaba ese corte con esas ondas. 

    ―Sí, ¿cuánto te puede salir la ayuda? ―le contesté con gracia. 

    ―Lo que me digas, me estás salvando. 

    ―Uhm…, entonces me voy a cobrar bien carito. 

    Le eché un vistazo para medir su reacción. Pero para mi sorpresa, me estaba mirando por el rabillo del ojo, con gesto pícaro. 

    ―¿Cómo te llamás? ―preguntó entrecerrando un ojo. Sus pestañas maquilladas hacían más profunda su mirada. 

    ―Jacinto ―le dije aguantándome una risa que al final, se me terminó escapando. Ella se rió con ganas y yo terminé por morderme los labios para frenar el impulso de comerle la boca de un beso. 

    ―Encantada, Jacinto. Gracias por parar. 

    ―Un placer, Ruperta.  

    Nos estrechamos las manos.  

    «Qué suavecita», pensé. Respiré hondo y una sensación parecida a la electricidad me llegó a los pulmones. 

    ―Tenés el tereré preparado en el asiento de acompañante. Espero que te guste hablar porque tenemos para rato ―le dije antes de ponerme a arreglar la moto. 

    Ella sonrió ampliamente y sin decirme nada se giró hacia mi camioneta. Abrió muy resuelta la puerta, se inclinó, puso más fuerte la música y volvió a mí con el termolart y el mate en las manos. 

    ―Vamos a ver cómo me hacés callar. 

    Y yo no pude no imaginarme metiéndole la lengua hasta la garganta. 

    «Ay, nena. No me busques porque me vas a encontrar». 

      

    Una hora. Eso fue lo que me llevó hacerlo todo. Estirar la cadena, emparchar y volver a poner la rueda. Tenía práctica en esos laburitos de mecánica. Y, mientras lo hice, hablamos de todo pero de nada en concreto. Cosas muy mundanas. Nada que nos diera pistas de quiénes éramos; ni edades, profesiones, nada. Charla superflua pero que tenía esa intención tímida de ahondar más. La piba me hizo mear de la risa. Tenía un humor muy fresco. En ni un momento me dijo su nombre, pero cada vez que me llamaba, lo hacía diciéndome Jacinto. Y me daba gracia la forma, la simpática y tentadora forma en que se tomaba esa confianza de hacerme reír con una simple broma.  

    Durante todo ese rato, fue y vino varias veces a la camioneta para cambiar la música. 

    ―Tenés buena música ―me dijo una de las veces que se agachó para pasarme el matecito improvisado que teníamos para tomar los tererés. Era, en realidad, una lata de cerveza a la que le había sacado la parte de arriba y que me había venido al pelo para ese uso.  

    ―Bueno, gracias ―le contesté―. Es lo que suelo escuchar diariamente. Me gusta la onda. 

    ―A mí también me gusta. No soy fan de todas las bandas que sonaron, pero la mayoría que escuchamos me gustan. 

    Que hable en plural, me aceleró la sangre. Ja, ja, ja, o el calor que hacía me estaba pegando y comenzaba a pensar cualquier cosa.  

    En ese momento, sonaba La bifurcada de Memphis la Blusera.  

    Una gotita de sudor resbalándose por su cuello atrapó mi atención. Seguí el recorrido de la gota para clavar mis ojos en el valle de unas tetas altas y redondas. Llevaba corpiño de encaje rojo. Por Dios. Lo sabía porque se veía tras la tela de la camisa y además, el bretel se asomaba provocativamente en su hombro. Me puso tonto durante unos buenos minutos acordarme que hacía juego con la tanga que le había visto. 

      

    El sol nos dio duro a los dos. En un momento, tuve que sacarme la remera porque comenzaba a picar. Lo hice ante la vista nada disimulada de la piba, que se sonrojó, pero no apartó la mirada. 

    ―Qué lindos tus tatuajes ―me halagó.  

    Tragó saliva cuando nuestras miradas coincidieron, le sonreí. 

    ―¿Te gustan? Me los hice hace poco. 

    ―Están buenísimos ―me pasó un tereré sin despegar sus ojos de mi costilla izquierda. Ese era uno de los lugares donde estaba tatuado. 

    ―¿Vos tenés tatuajes? ―le pregunté. Me imaginé un tribal en el nacimiento de su cola. Pagaba lo que fuera por ver eso. 

    ―Tengo ―afirmó coqueta. 

    Le pasé el mate y entrecerré un ojo por el sol. 

    ―¿Dónde? 

    ―En la espalda y… en un lugar muy íntimo. 

    Ay, ay, ay.  

    ―¿Muy íntimo? 

    ―Muy. Íntimo. 

    Listo. Imaginar el lugar de su cuerpo en donde tenía el tatuaje, me la puso como una piedra. 

    Me reí medio nervioso mientras iba guardando las herramientas. Tenía que disimular, pero se me estaba haciendo difícil. La minita me ponía y bueno… ¿qué le iba a hacer?  

    La moto ya estaba lista. Se iba a ir. La miré antes de llevar la caja a la parte de atrás de la camioneta. 

    «Inventáte algo, Santiago. Algo antes de que se tome el palo», me animé internamente. 

    Dejé las herramientas en la camioneta y me acerqué a ella que estaba tomándose un tereré. Esa boquita…  

    ―Escucháme, te propongo algo… ―empecé a decirle. 

    ―¿Es decente o indecente? ―preguntó con tono pillo. 

    Pfff, cómo le gustaba buscarme…  

    ―Lo que vos prefieras. Tengo las dos opciones listas. 

    Tranquilooo. Tranquilooo. 

    Ella se rió nerviosa.  

    Uhhh. En ese momento, pensé que la había cagado. Tragué saliva y me llamé imbécil varias veces. Calculé que la mina se iba a ir y yo me iba a quedar sin saber cómo se llamaba. Al menos, para buscarla en Facebook, seguirla en Instagram, algo para no perderle el rastro. Pero…  

    ―Decime… ―me animó. Me pasó el mate cebado. 

    Suspiré aliviado. Miré la hora y me pareció que lo que iba a proponerle era lo más acorde. 

    ―Ya casi es medio día. Llevo manejando varias horas y tengo un hambre que soy capaz de comerme una vaca. No sé si tendrás algo que hacer ahora, pero qué tal si…  

    Sonrió, quizás sabedora de lo que iba a proponerle. Tal vez por eso se me adelantó… o no sé. 

    ―Conozco un lugar para comer algo. Yo invito, en forma de pago por ayudarme.  

    Sonreí y ella me devolvió el gesto. 

    Además de estar tan buena, era re piola.  

    Me caía bien. Muy bien. Demasiado bien. 

    Unos minutos después, mi camioneta llevaba su moto encima. Levanté un poco de tierra cuando arranqué y nos metimos de nuevo en la ruta. Y a mi lado, de acompañante, metro setenta y cinco de carne femenina poniendo más fuerte en el estéreo Un poco de amor francés de los Redonditos.  

    Me sonrió cómplice cuando nuestras miradas se encontraron. 

    ―Me encanta ese tema. 

    Uff, a mí lo que me empezaba a encantar era que el escote de la camisa comenzara a dejar ver parte de los bordes de su corpiño. 

    ―Che… ―la llamé ya en confianza, como si fuera una compinche―. ¿Qué andabas haciendo por esos lados? 

    Se acomodó en el asiento y dejó que el viento le despeinara. 

    ―Una entrega ―respondió. 

    ―¿De? 

    ―Unas invitaciones. 

    ―¿Para una fiesta? 

    ―Sí. 

    ―¿Tuya? 

    ―No, no. Es mi trabajo. Hago esas cosas. Soy diseñadora gráfica. El cliente que encargó ese trabajo vive en Puerto Tirol. No tenía movilidad, así que me ofrecí acercarle yo las tarjetas. 

    La miré entretenido a la vez que aminoraba la marcha, de pronto, sentí la necesidad de no ir tan rápido. 

    ―Diseñadora gráfica, ¿eh? Te pega la onda. 

    Se rió. 

    ―Bueno, gracias ―agradeció y bajó la cabeza un poco avergonzada. 

    Ay, corazoncito. Se puso tímida y me la quise comer a besos. 

    ―Me gustan tus sandalias ―dije mirándole las piernas y rápidamente volví a centrar mi vista en el camino.  

    Tenía que aflojar un poco. ¿Qué era lo que pensaba? 

    La piba se rió. 

    ―Sos el primero que me lo dice. 

    ―Jodéme. Si son re… originales. 

    Se miró y yo seguí de reojo hacia dónde lo hacía: sus pies. Movió los dedos de forma divertida. 

    ―A mí me gustan ―anunció y se encogió de hombros con una mueca muy tierna. 

    A mí también me gustaban. Volví a mirarle los pies. Tenía las uñas pintadas de rojo al igual que las de las manos. Irradiaba frescura, diversión y… era muy sensual. 

    ―¿Y vos? ―preguntó mirándome―. ¿Qué me contás? 

    Aceleré un poquito y dejé que el viento que nos daba me inunde de su aroma. Me ponía la piel de gallina, loco. Olía a dulce, a chicle de fresa, a verano. A un polvo descomunal, lo juro. A un mañanero, o a uno por la siesta en un sofá.  

    Tragué saliva. Me estaba calentando mal con la mina. 

    ―Soy fotógrafo ―dije sonriéndole―. Esa es mi verdadera pasión. Pero, estoy recibido de Licenciado en Publicidad y Marketing. 

    ―Ah, bueno. Mirá vos. ―Me reí de su tono. Tan chispeante que me hizo cosquillas en la nuca. Ehm, ¿de dónde había salido eso? 

    ―¿Y qué clase de fotos sacás? ―siguió preguntándome. 

    ―De todo un poco. 

    ―¿Porno? 

    Epa. ¿¿Cómo?? 

    Me giré a verla con la boca abierta. ¿Porno, había dicho?  

    Se empezó a reír. 

    ―Perdón, perdón. Fue mi inconsciente. 

    Se puso coloradísima pero no dejaba de reírse. Una sonrisa se empezó a dibujar en mi boca.  

    ―Porno, lo que se dice porno, no. Pero sí algunas tomas sugerentes ―la pinché.  

    ―Ah, bueno. Después me mostrás algunas. Lo sugerente siempre es más placentero de ver, ¿no te parece? 

    «Basta, morocha. Basta, porque juro que estoy a punto de arrancarte la ropa y partirte en dos». Si le decía eso, seguramente no la volvía a ver y yo… quería conocer más de ella. 

      

    Conduje un buen trecho. Algo así como veinte minutos más, hasta que me hizo parar en un puesto de comida ubicado al costado de la ruta. Funcionaba en un colectivo gris, con una carpita armada afuera. Había algunas cuantas mesas y varias personas comiéndose algo en el lugar. En su mayoría, eran camioneros que paraban a almorzar. Eso lo sabía por los nombres de las empresas escritas en las lonas que cubrían los acoplados de los vehículos. Además, también había compartido almuerzos con algunos laburantes y me había hecho algún que otro conocido en el rubro cuando buscaba sitio para comer en mis viajes.  

    Estacioné y la música siguió sonando tenue desde el estéreo. Bajé con ella, acompañándola. Rodeé la camioneta y me recosté en el capó cuando ella se acercó a mí para hablarme. La recorrí entera, con la vista escondida tras mis anteojos. 

    ―¿Qué querés comer? ―me preguntó. 

    «A vos, entera». 

    ―No tengo dramas con la comida, elegí lo que vos quieras. 

    Sonrió y se giró sin agregar más nada. La seguí con la vista hasta verla llegar a la barra donde tomaban los pedidos. 

    Me permití darle otra buena ojeada. Su culo me tenía loco. Es que el jean se le ajustaba a sus carnes de una forma espectacular. Dos gambas preciosas, una cintura fina, bien marcada, y unas caderas armoniosas. Le miré los pies y sonreí. Esas sandalias tan locas y vivarachas. ¿De dónde había salido esa mina? Y ese pelo, seguro suave y bien cuidado. Un corte canchero, casi carré pero con ondas bien acentuadas. Tenía algo que me atraía mucho. Y nada tenía que ver con signos de abstinencia. No lo era, porque la noche anterior, en el hotel, le había echado un polvo a la minita de la recepción. Cargado no estaba, pero esa mujer, Ruperta me había dicho, me estaba acelerando. Me reí solo. Encima era divertida. Se giró en ese momento y me enseñó una botella de cerveza y una lata de Coca-Cola.  

    «¿Qué querés?», vocalizó. 

    Me encogí de hombros. Sonreí cuando apartó dos latas de cada bebida. 

    Me acerqué a ayudarla cuando le dieron el pedido y terminamos pagando mitad y mitad; claro que protestó. Protestó contra el hecho, pero no pudo. Fue cagándome a pedo hasta la camioneta y yo me reía de ella. Polvorita, encima. 

    ―Ya está. Hamburguesa y papas fritas. Vamos a meter las bebidas en la conservadora que vi que tenés llena de hielo en tu camioneta y nos piramos a un lugar donde haya sombra. ¿Sí? 

    Al terminar de hablar, resopló y se secó el sudor de la frente. Dios, qué linda estaba, acalorada y coqueta hasta lo último subiéndose a la camioneta. 

      

    Manejé otro buen trecho mientras me iba contando algunas cosas. Cosas que escuché como si fueran las más importantes de mi existencia. 

    Tenía veintisiete años y vivía en un departamento en Resistencia. Había levantado su propio estudio de Diseño y trabajaba de forma independiente. 

    ―No me falta ni me sobra. Tengo justo para darme mis gustos, aunque a veces tenga que ajustarme para llegar al mes. Creo que me va bien, no sé. ―Se encogió de hombros agarrando el mate que le pasaba. Mis dedos acariciaron los suyos sin intención, pero sentí una corriente de electricidad cuando la toqué. Puta madre, ¿qué era lo que estaba pasando? 

    Era decidida, emprendedora. Ejercía con esmero su profesión y… sonreía. Sonreía de una forma que me tenía acumulando gruñidos en la garganta. 

    Me metí en un predio amplio, lleno de árboles y una laguna cerca. Había sombra para quedarnos, eso era lo importante. 

    ―¿Será que nos podemos pegar una zambullida en esa laguna? ―pregunté un poco perdido con la geografía. Algunas cosas habían cambiado en mi ausencia. 

    ―Si querés que una palometa te coma el amigo, metéte. ―Se rió. 

    Prefería que me lo coma ella, para ser totalmente sincero. Así que, desistí de la idea de la laguna y luego, como pude, traté de borrar la imagen en mi cabeza de ella comiéndomela. 

    Nos bajamos y ella, sin ceremonial, se sentó bajo la sombra de un sauce. Suspiró y comenzó a sacar la comida mientras yo acercaba la conservadora.  

    Lo dispuso todo encima del papel gris en el que habían envuelto la comida y sin una pizca de vergüenza o algo por el estilo, se metió un puñado generoso de papas fritas a la boca. 

    ―¿Tenías hambre? ―le pregunté agachándome y dejando con las demás cosas un rollo de servilleta que tenía entre mis cosas. 

    ―No te das una idea. ―Se tapó la boca al darse cuenta que me habló con la boca llena. Cosa que a mí ni me importaba. Estaba mirando otra cosa. Su boca, por ejemplo. 

    ―Perdón, soy una cerda ―lamentó. 

    ―Pero qué pavada. ¿Cómo vas a pedir perdón por eso? Comé tranquila. 

    Me miró largo tiempo antes de sonreírme. Me senté frente a ella, quería verle la cara. 

    Agarré una hamburguesa y gemí del gusto cuando le di la primera mordida. 

    ―Weee, ¡qué rica! ―le dije con la boca llena de comida. 

    ―¿Viste? Son geniales. 

    La observé sacarse las sandalias y dejarlas a un costado. 

    ―Me estaban matando ―explicó. 

    Y yo le sonreí, porque… qué cómodo me sentía con ella. Eso… nunca me había pasado antes. 

      

    Comimos con verdaderas ganas y compartimos las bebidas hasta la última gota. Almorzamos envueltos en una comodidad bastante extraña. Al menos para mí. Era tan simpática que ni ahí me acordaba que apenas hacían horas que la conocía. Le conté algunas cosas y le enseñé las últimas fotos que saqué en Tierra del Fuego. 

    Ella las miraba alucinada. 

    ―Qué hermoso, por Dios. Me encantaría conocer estos lugares algún día ―me decía mientras hacía pasar las fotografías entre sus manos. 

    Los ojitos le brillaban. La emoción que quería ver en las personas cada vez que miraban una fotografía, ésta chica me la regalaba en esos minutos que estudiaba cada foto. 

    ―Sos muy bueno. ―Me miró―. Son todas fotos preciosas. Me re gustan. ―Sonrió viéndolas otra vez. 

    ―Gracias. ―Vaya, ¿era la cerveza o el calor en mi rostro era por su halago? «Vamos, macho. ¿Qué te pasa?». 

      

    Después, no nos dimos cuenta. Y las horas pasaron como si fueran segundos. Hablé mucho y ella me sonrió mucho. Con las piernas estiradas, recostada por el árbol, su ombligo al aire, el bretel del corpiño insinuándose cada vez que se inclinaba a buscar el tereré que yo cebaba.  

    Le conté de mis viajes, de esas aventuras de mochilero durante el año anterior. Y le mostré más fotos. 

    ―Me contás y veo las fotos y me siento ahí mismo ―comentó mirando una fotografía del lago Nahuel Huapi.  

    La observé, sonreírle a la foto, como si viera letras en ella. Como si leyera una historia y le hicieran sentir cosas por dentro. Sentí que con esa chica podía compartir esa parte de mí. Y eso era groso, no era joda. Ser yo mismo, con alguien que acababa de conocer, tenía que significar algo. Algo mucho más que una mera casualidad. 

      

    Estaba cayendo el sol, cuando me preguntó qué iba hacer cuando llegáramos al centro de Resistencia.  

    ―Ni idea ―le dije sinceramente. Me miró abriendo los ojos, se mostró sorprendida pero sonreía. 

    ―¿Dónde vas a vivir? 

    ―No tengo la menor idea, Ruperta. ―Le sonreí―. Ya voy a ver. Lo que importa es que vengo a encontrarme con lo que soy. Ya iré solucionando todo a su debido tiempo. Ahora quiero disfrutar de la vida. 

    Sonrió. Se había hecho una colita en el cabello que sujetó con maestría con la cintita a lunares que llevaba puesta. Durante toda la siesta, me imaginé besándole el cuello que le había quedado al descubierto. 

    Jorge Serrano cantaba desde el estéreo, en una versión acústica, un tema de los que me gustaban. Las puertas de la camioneta estaban abiertas y la oscuridad estaba dejándonos en penumbras en aquel lugar. 

    ―Tendríamos que irnos ―dijo con la voz baja. Mirándome. 

    Tragué saliva. Algo pasó. El ambiente se cargó de una energía pesada. Densa.  

    Me puse de pie y la ayudé a levantarse. Se sacudió la parte de atrás del jean y se dirigió a la camioneta. Dejó sus sandalias en el asiento de acompañante, puso de nuevo el tema y me miró. 

    Dios, con esa miradita me estaba pidiendo cosas que había fantaseado durante todo el tiempo compartido con ella. Y yo quería. 

      

    A mí me volvió loco tu forma de ser…  

      

    Se acercó soltándose el pelo y yo gemí bajito al verle las ondas acomodarse solas alrededor de su carita. 

    ―Creo que me volví loca ―murmuró acercándose a mí. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque me gustás. Y hace horas que te conozco. 

    Ahí estaba yo. Santiago Ranz. Supuestamente el que mina que se le cruzaba se la comía. El pibe de veintinueve años que tenía cada fin de semana a una mujer distinta en la cama. Ahí estaba, mudo, ante una chica que no se cortaba en decirme de una lo que le pasaba. Algo que yo estaba sintiendo desde el momento en que la vi por el espejo retrovisor. Porque fue verla y saber que iría por ella. 

    Dejé que mis manos hablaran por mí. La acerqué desde la cintura y hundí mi nariz en su cuello. La olí con los ojos cerrados. Sí, olía a lo que me imaginaba, y aún mejor. 

    ―Somos dos locos, entonces ―le susurré. 

    Se rió. 

    ―¿Y qué vamos hacer? ―inquirió saber. La tenía bien agarrada y estaba paseando mi boca en su hombro cuando lo preguntó.  

    ―Ir por lo indecente ―le contesté. La voz ya me salió ronca, porque estaba a nada de perder la cabeza. 

      

    El estribillo de la canción que seguía sonando y sus manos pequeñas y delicadas subiendo por mi pecho, tomaron la decisión. 

    La recosté por la puerta de la camioneta, y al hacerlo, ésta se cerró, a causa del choque de nuestros cuerpos al apretarnos. 

    Deslicé los nudillos y mis dedos por la superficie de su rostro y después por sus labios. Miré sus ojos, tan claros; su nariz y su boca rosada, húmeda de la saliva que dejó su lengua.  

    Me gustaba mirarla. Me daba como la idea de que detrás de esa carita, de esa sonrisa siempre dispuesta había algo más. Los labios se me curvaron en una tímida sonrisa. No sé, me dio ternura la mina. 

    Estaba nerviosa, no hizo falta que me lo dijera, yo lo sentía. Pero pese a que temblaba, ella también imitó mi gesto y me sonrió con picardía. La sonrisa más linda que había visto en mi vida. Tan genuina, inocente, sincera, hermosa. Me transmitía calma. Quise serenarla, así que le di un beso en la frente. 

    ―Tranquila ―le susurré.  

    «Cómo me gustás, flaca». 

    Hundí mis manos en su pelo y al hacerlo, cerré los ojos. Porque la sensación fue la misma que imaginé que sentiría. Suave, sedoso. Nos dio un viento fresco que nos estremeció la piel y la acerqué más para olerla nuevamente. Olía a mujer. A esa mujer que querés tener en bolas una mañana con los primeros rayos del amanecer dándole en la espalda. Y olía a mí, a mis besos, a mis dedos recorriendo su piel. 

    Me separé un poco y la vi a la cara para hablarle: 

    ―Quiero darte un beso, ¿puedo? 

    Paseé mis dedos por su espalda hasta llegar a la cintura del jean. Frené los impulsos de darle un apretón en la cola, porque… me sarpaba si lo hacía. Aunque, fue ella quien me acercó a sus labios para unir nuestras bocas. Me sorprendí, obvio. Porque seguía temblando y aun así no había arrugado en dar el paso. Nos perdimos en un beso escandalosamente perfecto. 

    Sentí que me moría de gusto. Besaba sin urgencia, pero caliente. Lento, torturándome. Los movimientos de su lengua eran tranquilos, como si los hubiera estado guardando para usarlos en un momento específico. Como lo hacemos con un chocolate para esos momentos de ansiedad, y cuando lo comés, gozás masticándolo de a poco.  

    Apretó mi labio inferior entre sus dientes y me arrancó un gruñido ronco de placer. Volví a besarla, con más fuerza y cuando percibí que teníamos que respirar, deslicé sus labios entre los míos con suavidad. Saliva y ganas, eso compartimos en ese beso. 

    ―¿Te puedo decir algo sin que te asustes? ―le pregunté. La voz me salió como si fuera un jadeo. Pasa que tenía la entrepierna que me explotaba. La minita me había puesto a mil con ese beso. 

    ―No me voy a asustar, Jacinto ―dijo, haciéndome reír. Llevé mi boca a su cuello y le di un beso, al que le siguió otro y otro más hasta llegar al escote de su camisa. 

    ―Me muero por verte acabar conmigo. Me muero, te juro. 

    Gimió. Por lo que dije y por mi lengua lamiendo la cima de sus pechos. Sus pezones duros tocaron la tela fina de mi camiseta y su mano decidida desató el nudo de la camisa que llevaba puesta. 

    Fue automático. La contracción en la parte de la pelvis. El pene me dio una sacudida que me hizo gemir. Sus tetas…, por Dios. Quería hacerle tantas cosas a esas tetas que sentí que cuando agarrara a la piba la partiría en dos. Se las toqué con mucho morbo, caliente hasta la médula. Se las saqué por encima del sujetador y me agaché para llevarme una a la boca. La lamí entera, degusté el pezón, la aureola, toda, mientras la apoyaba haciéndole sentir como me estaba poniendo. Estaba incendiado. Sus gemidos me volvieron loco. 

    La separé de la puerta de la camioneta y abrí la de atrás. Se subió y se acostó sin dejar de mirarme. Se desprendió el pantalón, invitándome a desnudarla y yo estaba a punto de desquiciarme viéndola. Le quité el jean desesperado. 

    ―Ay, por favor… ―gemí al verla vestida sólo con esa tanga color rojo. Tiré el pantalón en el pasto, al que se le unió mi remera y me subí para meterme entre sus piernas.  

    Me recosté sobre su cuerpo y busqué la comodidad para poder tocarla. Mis dedos se aventuraron por debajo del encaje de la ropa interior y cuando pude encontrar el camino a su punto, liberé un gemido de alivio. Palpé y sentí la suavidad de su piel. Estaba toda depilada. Me imaginé chupándole hasta el alma y me aceleré. La acaricié y ella gimió mientras se terminaba de sacar la camisa. 

    ―Estás empapada. ¿Te gusta cómo te toco? ―la provoqué. 

    ―Dios, sí. Vos me re gustás. 

    Sonreí. Me puse de rodillas y arrastré la tanga hasta quitársela. 

    Miré su pubis y me reí con sorpresa. 

    ―Muy íntimo, ¿eh? 

    ―Muy pocos saben de su ubicación ―dijo mirándome llena de deseo. 

    ―Qué honor, la puta madre. 

    Toqué el colibrí tatuado en la piel de su pubis. Un diseño fino, delicado, en tinta negra. Me pregunté qué significado tendría para ella. Pero me distrajo la mano que tomaba la mía dirigiéndome a su clítoris. 

    ―Tocáme ―pidió con dulzura y yo, como soy un humilde servidor, lo hice. Lo hice fuerte, mordiéndome la boca mientras ella gemía y yo la veía retorcerse ante las caricias. Metí un dedo en su interior, metí otro más y sus paredes me apretaron. Su cuerpo se arqueó en el asiento.  

    Estaba a punto de acabar, pero no iba a dejarla. Tenía que hacerlo conmigo adentro.  

    ―No. No acabes todavía ―le ordené con voz suave. Me miró y le guiñé un ojo sonriéndole de lado. 

    ―Dios…, apuráte porque me dejaste ahí… ―me apresuró. 

    Saqué mi billetera y agarré un preservativo. Lo apoyé en su vientre, mientras me desprendía el jean y me bajaba el bóxer. 

    Ella aprovechó el momento y me acarició. Tocó mi erección que palpitaba ante su tacto. Y… no lo hizo suavecita, sino que comenzó a masturbarme de una forma impresionante. La frené cuando me empecé a agitar. Dios, si así hacía una paja, seguro de un polvo me mataba…  

    Me puse a toda prisa el forro, quería sentirla, necesitaba entrar en ella. Me acomodé entre sus piernas y la estiré hacia mí con fuerza, bruto, tomándola de las caderas. Se las levanté y me enterré en ella hasta con rabia. Me estaba poniendo loco. Un descontrol que se me filtraba por la nariz y me retumbaba en el miembro. La empecé a embestir apretando la carne de sus piernas. 

    No se imaginan lo que sentía al penetrarla. La mina se ajustaba a mí como si estuviera hecha a mi medida. 

    Sus gemidos, el movimiento de mis caderas, nuestras pieles húmedas chocando entre sí y la sacudida que seguramente se veía desde afuera de la camioneta me pusieron más caliente. Se agarró los pechos, tocándoselos. Empujé con fuerza y ella gritó comedida.  

    Me empecé a desesperar. Una sensación rarísima se me distribuyó por el cuerpo. Era como… no saber qué hacerle. Estaba muy caliente y… quería hacerle de todo. No sabía por dónde empezar.  

    ―Por Dios, por Dios… ―gimió cerrando los ojos y arqueándose. 

    ―¿Te gusta? ―le pregunté entre dientes sin dejar de empujar entre sus piernas.  

    ―Mmm, sí, me encanta…  

    Gemí fuerte porque sentí la contracción de sus cavidades alrededor de mi erección.  

    Tiré de ella con violencia, irguiéndola por completo y poniéndola de rodillas. Le agarré de la barbilla y la besé. Nunca me había puesto así poniéndola con alguien. Pero esa nochecita, me pudo la intención de hacerle sentir duro, fuerte. 

    ―¿Te encanta? ¿Te gusta así? ¿Fuerte? ¿O querés más? 

    ―Más ―jadeaba, pero sabía lo que quería y eso me encantó. 

    Me senté con ella entre mis brazos y la acomodé a horcajadas. La agarré de la cintura y después de darnos una sonrisa, la sumergí entera en ella. Toda. Estaba completamente dentro de ella. Apreté los labios para no gruñir como un animal. Apoyé mi cabeza entre sus senos y le desabroché el corpiño con delicadeza. Le toqué los pechos mientras ella se acomodaba con mi erección dura en su interior, acostumbrándose a la invasión. Se empezó a mecer y yo dejé caer la cabeza en el respaldo del asiento. Estaba entregado. Le había cedido el mando, porque quería que fuera ella quien me hiciera lo que quisiera. Yo ni siquiera podía pensar con claridad con esa mina. Me sobrepasaba. Me sacudía. ¿De dónde había salido, por Dios? 

    ―No pares, muñeca. Movéte. Movéte fuerte ―le pedí jadeando. 

    Lo hizo. Al pie de la letra. Arriba y abajo, arriba y abajo. Una droga, un narcótico que me estaba enloqueciendo. Eso era estar metido entre sus pliegues. 

    ―¿Te gusta así? ―preguntó mimosa. Apoyó su frente en la mía y tiró de la goma que sujetaba mi cabello. Me miró con ternura y sonrió… como un angelito. Era preciosa. Volvió a juntar nuestras frentes, hundiendo sus dedos en mi pelo. Me imaginé sus uñas resaltando en el color claro de mi cabello y la imagen tórrida que visualicé me obligó a empezar a empujar hacia arriba enterrándome más en ella. Sus pechos se movían frente a mi cara a causa de los empellones que le daba y eso me hizo perder el control.  

    Su interior comenzó a contraerse, empezó a gemir más fuerte y se agarró con fuerza a mi espalda. Iba a correrse. Conmigo adentro, apretándome. Qué placer. 

    Le corrí el pelo y le susurré al oído: 

    ―Santiago. 

    ―¿Qué? ―preguntó entrecortado. 

    ―Me llamo Santiago, para que cuando acabes lo grites. 

    ―Ah, ah… ―gimió y clavó las uñas en mi espalda. 

    Sonreí. Receptiva como me gustaba. Pero, no era por eso que quise que supiera mi nombre. De verdad, no les miento. Es que… ya sabía. Yo iba a querer volver a verla. 

    La moví de arriba abajo con ímpetu, tomándola de las nalgas, mis dedos estaban cerca de un lugar de su cuerpo, que si la veía de nuevo, lo iba a tener para mí. Quería probar cada rincón de esa mujer. Pensar en eso, me aproximó al clímax. Ella se dio cuenta de que estaba por acabar como los dioses, entonces se acercó a mi oído, prendida a mi cabello y susurró con su voz jadeante: 

    ―Camila. ―Su nombre.  

    ―Mmm, sos hermosa, Cami. ―Sonreí canalla con el orgasmo en puerta. 

    Nos sonreímos, nos mecimos desesperados, nos mordimos, nos besamos y… explotamos. Enloquecidos. 

    ―Ay, Santi… ―Se retorció en mi regazo y yo la seguí moviendo con fuerza, porque no quería que se terminara. 

    Terminé gruñendo, casi a los gritos, hamacándonos como dos locos, la camioneta zarandeándose, chillando de placer, como ella, como yo.  

    Fue brutal. Había sido lujuria pura empañando los vidrios. 

    Nos miramos alucinados después de que todo acabara. 

    ―Encantada, Santiago. Qué bueno que paraste a ayudarme.  

    Le sonreí. 

    Sí, qué bueno haberla encontrado. 

    «Hola, Cami. Te trajo el camino pero ni loco te dejo de vuelta». 

    





   



 Capítulo 1 

    Nuevas etapas 

      

    ―Ay, ¡pero qué linda! ―Nicolás me giró en la silla y yo me prendí para no caerme. Me reí a carcajadas. 

    ―Te queda espectacular ―afirmó agitándome el pelo. 

    Me miré al espejo y le sonreí por el reflejo. 

    ―¡Quedó genial, Nico! 

    Me había hecho una hidratación completa y había acentuado las ondas en ese corte nuevo que llevaba hacía unas semanas. Me estaba adaptando al cambio de look y gracias al cielo, mi mejor amigo era coiffeur. Además de que su peluquería estaba al lado de mi estudio. 

    ―Me encanta ―le dije y me tocaba el pelo sin parar. Estaba acostumbrándome a tener el pelo mucho más corto de lo que lo había tenido en toda mi vida. 

    ―Te dije que te iba a cambiar la cara. Ahora parecés más adulta pero jovial, tenés más onda. 

    Sonreí. Lo que pasaba es que estaba más tranquila, más libre, más cerca de lo que soñaba de mí misma. 

    Eran cerca de las siete de la tarde. Había tenido una jornada movidita de trabajo. Me había encontrado con algunos clientes para mostrarles modelos de tarjetas, de vinilos, de letreros para sus locales y algún que otro diseño de banners publicitarios. Mi estudio estaba cerrado desde hacía media hora y aproveché ese momento, para que Nico me pudiera atender en su peluquería.  

    ―¿Qué hacemos esta noche, Camilita de mi alma? ―me preguntó sentándose en la otra silla. 

    Me puse de pie y alisé la falda de mi vestido de verano. Era color amarillo y cruzado en la espalda. Fui hasta el mini bar que Nicolás tenía dispuesto en su local para los clientes y saqué dos jugos de naranja casi helados. 

    ―Ay, Cami, ese color me va a dejar ciego ―fingió que la vista le dolía―. Es más, seguro que si te perdés, te encontramos por medio del satélite. Los noticieros van a decir: «Esa cosita amarilla, es Camila Martínez».  

    Me reí. 

    ―Es un color vivo. 

    ―Chillón. 

    ―Chillón sos vos, Nico. 

    ―Jaaaa. Yo hago chillar que no es lo mismo. ―Me reí―. Bueno, olvidémonos de tu vestido. Decime, ¿qué hacemos esta noche?  

    ―Mmm, no sé. ¿Vamos a Robertino a comer hamburguesas? 

    ―Podemos, ¿y después? 

    ―No sé. Qué sé yo, Nico. 

    ―Podemos ir a Zingara. 

    ―¿Bachata? 

    Nico se paró e hizo unos de esos pasos de baile que practicaba todo el santo día. 

    ―Así pongo en práctica las clases que estoy pagando. Seiscientos mangos me están vacunando en la academia. 

    ―Pero vos estás loco. Ni loca pago eso. ―Me empecé a reír. 

    ―Además de que hay cada uno ahí dentro. ―Se mordió los labios y cerró los ojitos―. A ver si este año, San Expedito ayuda a este putito a encontrar el amor de su vida. 

    Me reí extendiéndole una botellita a él. 

    ―Vas a encontrar a tu hombre, acordáte ―le dije dándole un beso en el cachete. 

    ―Dios te oiga, mi reina.  

    Me senté en un puf color rosa chicle y miré hacia afuera. 

    Era una tarde preciosa. Hacía calor, porque estábamos en pleno enero en el Chaco. Y cuando hacía calor, te asabas, pero el verano es encantador. O al menos a mí me encanta. Las actividades que se pueden hacer, como estar al aire libre, por más que el sol se filtre. Preparar tererés, comer pavadas que se digieren a los diez minutos. Caminar, charlar, respirar el aire, disfrutar.  

    Un cosquilleo en la zona abdominal me hizo esbozar una sonrisita. La disimulé mirando mis sandalias con plataforma de corcho y del mismo color de mi vestido. Un cosquilleo que sentía cada vez que vinculaba mis pensamientos al verbo «disfrutar». Se asociaba directamente a aire fresco de una nochecita de verano, una camioneta y un rubiecito de ojos claros que había conocido el día anterior. Aún sentía sus labios sobre los míos, sus manos en mi cintura y su voz. Su voz diciéndome esas cosas que me enloquecieron. Todavía no lo había vuelto a llamar pero… mis dedos temblaban por discar su número y pedirle que nos encerráramos otra vez en la parte de atrás de su camioneta. 

    ―Cami… ―me llamó Nico. 

    ―Eh, ¿qué? ¿Qué pasó? 

    ―Ay, madrecita. Lo que te atrofió la capocha ese tal «Jacinto», ¿eh? La debe tener como… ―Se giró y tomó algo de entre sus instrumentos de trabajo―. Esta planchita, seguro. Solamente así me explico que te haya desacomodado las neuronas. 

    Me puse roja y empecé a reírme.  

    Nico sabía todo lo que había pasado. Fue al primero que llamé cuando Santiago me había dejado la noche anterior en la vereda del edificio de mi departamento. 

    ―Tomá. Mi tarjeta. Llamáme. O no me llames, yo te voy a encontrar igual. ―Me había dicho. Yo le di la mía con mano temblorosa. Luego de leer mi nombre y apellido en voz alta me guiñó un ojo y me dio un beso en los labios. Parecía como si supiera algo de lo que yo no me había enterado. Algo que me daría vuelta todos mis planes.  

    Después de hablar con Nico, me bañé y me quedé en vela hasta las tres de la mañana pensando en qué bicho me había picado. Me había puesto como una gata en celo. Por el amor de Dios. Pensaba en eso y… sí, también rememoré el tremendo orgasmo que tuve y que me dejó temblando en su regazo.  

    ―Santiago se llama ―le corregí a mi amigo cuando llamó mi atención para que volviera de mis pensamientos. 

    ―Santiago querido, Santiago añorado… ―cantó dicharachero haciéndome reír. 

    ―¿Te dio el numero? ―me preguntó. 

    ―Sí. 

    ―¿Y no lo llamaste? ¿No le mandaste un mensajito? ¿Un WhatsApp? 

    ―No. Pero ya lo encontré en Facebook y en Instagram. 

    ―¿Y te aceptó? 

    ―No le mandé la solicitud y tampoco lo sigo en IG. Me da vergüenza. 

    ―Ay, qué inocente ella. Te pegó flor de sacudida en su camioneta y te da vergüenza mandarle una solicitud de amistad. 

    ―¡Nicooo! No digas así… ―me quejé sonrojándome, 

    ―Es la verdad. ―Me miró pícaro―. Dios bendito, Cami. Me acuerdo lo que me contaste y no me lo creo. ―Se echó a reír. 

    ―Me volvió loca. Te juro por Dios. Me desconocí totalmente. 

    ―Debe ser pura testosterona el muchacho, por eso. 

    Sonreí. 

    ―Es muy lindo. 

    ―Mostráme una foto. 

    ―No tengo ni una. 

    ―Lo voy a buscar ya mismo en Face. Lo voy a stalkear.  

    Nicolás se puso de pie y se fue caminando con su bamboleo de caderas. Es que cuando lo mirabas ni te dabas cuenta. Tan masculino y elegante. Ahora, te bamboleaba las caderas y ya lo sabías. 

    Adoro a Nico. Es un gran amigo y cuento incondicionalmente con él. Esa última semana, había estado quedándose conmigo en casa, porque así me evitaba tener que estar sola, pasando por escenitas de las que estaba cansada de ser protagonista. Me hacía compañía y alejaba de mí, situaciones que quería dejar atrás. Pero eso, es un asunto del que hablaremos después. 

    ―¿Cómo era el apellido? ―me preguntó Nicolás mientras se sentaba en una banqueta y acomodaba el teclado de goma en color fucsia. 

    ―Ranz. Santiago Ranz. 

    Escuché unos clics y sus dedos largos tamborileando sobre el escritorio. 

    Sonaba una muy linda versión, en acústico, de Nothing at all de Maxi Trusso, por los parlantes de la PC. 

    Silencio, más clics, autos pasando por la calle, el aire acondicionado zumbando suavecito y...    

    ―¡¡Ay, Camila!! ¡¡Me muero de amor!! ―gritó Nico asustándome. 

    ―¡Ay, Nicolás! Por favor, casi me revienta el corazón, estúpido. 

    Se rió mientras dio un giro espectacular en el lugar. 

    ―¡¡Vení!! ¡¡Mirá su Face!! ¡Qué bombón! 

    Me levanté de mi asiento sonriendo. Yo ya había visto todas sus fotos. Al menos, las que permitía ver. Las de su perfil y las de portada, que en su mayoría, eran fotografías de hermosos paisajes que bien sabía que él las había sacado. Pero eso, no impidió que volviese a contener el aire al ver la foto de perfil. Era lindo. Muy lindo. La foto de su cara, con el cabello suelto, entrecerrando un ojo y el tatuaje del bicep derecho que se veía en su brazo que tenía detrás de la cabeza. Su boca, sus dientes blanquísimos. Era impresionante.  

    Nico revisó todo diciendo guarangada tras guarangada. Irreproducibles. 

    ―Listo. Ya bajé la imagen. ―Nico hizo clic aquí y allá y la cara de Santiago era el fondo de pantalla. 

    ―Nico, por Dios. 

    ―Se lo merece. Es mi fondo de pantalla. Vos te lo cogiste yo lo miro desde acá. 

    Estuvimos riéndonos a carcajadas un rato más, mientras escuchábamos música y nos tomábamos unos teres que había preparado. 

    Nico, es parte de mi familia. El hermano varón que no tuve y lo quiero muchísimo. Nos conocimos el día que llegué a la cuadra para alquilar el local de al lado para empezar con el estudio de diseño gráfico. 

    Me acuerdo, que Nicolás, estaba abriendo su peluquería. Con sus pantalones chupines negros, la camisita blanca y el pelo impecablemente peinado. Jopito al medio y un perfume que me llegaba hasta donde yo estaba parada tratando de localizar el lugar. 

    ―Estás más perdida que perro en cancha de bocha. ―Me había dicho con ese tono en su voz que ya me informaba que era gay. Un hombre impecable de mi misma edad y con un humor que a partir de ese momento, me hizo los días maravillosos. 

    Nos sonreímos y desde ahí ya no nos separamos.  

    Lo sabía todo de mí. Y yo de él. Vivimos muchas cosas juntos y fuimos muchas veces el sostén del otro.  

    En los últimos tiempos, él había sido el hombro al que me aferré para llorar. Siempre estaba él. Era al primero que acudía cuando me veía encasillada. Era del que me bancaba cualquier sermón, e incluso que me pegara unos gritos porque no entraba en razón.  

      

    Mi familia, está compuesta por mis padres y mi hermana mayor. Estaba lejos, porque se habían quedado en el lugar donde yo nací y crecí. Mi mamá, era profesora de filosofía en una secundaria y papá ejercía su labor en la policía. Mi hermana era dos años mayor que yo y era maestra de primer ciclo en una escuela. Su marido, Ariel, es un pan de Dios y profe de matemáticas. Y mi sobrino Lautaro de tres años, era un bomboncito que me comía a besos cuando iban a visitarme o cuando yo iba a verlos.  

    El lugar donde nací es Sáenz Peña, y para llegar allí hay que hacer un viaje de algunas horas. 

    Éramos muy independientes uno del otro pero nos adorábamos y nos extrañábamos a horrores.  

    Yo tenía todos mis planes hechos en Resistencia. Me había quedado después de recibirme en la facultad, porque conseguí trabajo enseguida y yo quería empezar cuanto antes. Pero cada vez que me despedía de mi hermana en la terminal de colectivos, lloraba dos días seguidos. Porque me sentía sola en Resistencia y tenía miedo de no saber administrar bien mi vida. Mi familia era todo para mí. Hasta que conocí a Nico y… a él. 

    No tengo muchos amigos, no porque sea antisocial, sino porque la palabra amigo, para mí significaba mucho más que tener empatía con una o más personas. Era sentirme común al otro, segura y confiada. Tenía compinches, chicas y chicos de mi edad, algunos del círculo de Nico, pero nada más. Siempre fui muy reservada con ese tema y me encantaba saber que quienes estaban a mi lado, lo estaban porque realmente querían ser parte de mi vida. 

      

    Mi trabajo me encantaba. Hacía tres años que había emprendido vuelo propio después de trabajar dos años en una imprenta y un año y medio en un call center que me había sacado canas verdes. Y la verdad que me estaba yendo bien. «Diseño Gráfico C.M», así se llamaba mi estudio. Ja, originalidad pura el nombre. Fue lo que se me ocurrió. Lo que más amaba era el colibrí en el vidrio del frente. Un vinilo decorativo con mis iniciales que ocupaba la mitad de la fachada. Era mi marca, tenía un significado que se unía a un anhelo interno, el resumen de lo que yo era, o lo que quería comenzar a ser. 

    
Esa tarde, mientras estábamos charlando acerca de lo que Nico quería a hacer durante sus vacaciones, escuchamos un ruidito. 

    Mi celular vibraba sobre el mueble con rueditas donde Nico tenía varios elementos de trabajo. Miré el aparato moverse por la superficie, pero no quise atenderlo. No quería, porque temía que volviera a ser una llamada de él. Otra vez. 

    ―¿No te deja de molestar, Cami? ―preguntó mi amigo con cara apenada. 

    Resoplé. 

    ―No. Me llama todos los días. Seis, siete veces.  

    ―Tiene que parar. Frenále, Camila. Tiene que aceptar que arruinó la relación. Que ya fue. No puede seguir así esto. 

    Me miró de cerca. 

    ―Ya sé. Ya intenté, Nico. Pero insiste, insiste… ―Me tapé los ojos y suspiré. 

    ―Me tiene cansada. Cansada. Te juro es agotador leer los mensajes. Escuchar lo que me dice…  

    ―No lo leas. No lo escuches. 

    Le miré. 

    ―No es tan fácil. Si algo…  

    ―Si le pasa algo, no va ser tu culpa. Es un tipo grande, se hace la víctima, Cami. Date cuenta. Se abusa porque vos…  

    Se quedó callado. Yo bajé la mirada, avergonzada. Mi situación estaba siendo jodida. Porque, había cosas que no podía separar. Estaba entre el agradecimiento y la obligación continúa de estar siempre dispuesta. Cosas que no debían ser así. Pero eso, no lo entendí de un día para el otro. Me costó lágrimas, muchas lágrimas. 

    Nico me agarró de las manos y me habló: 

    ―Él sabe perfectamente lo que tiene que hacer. Y sabe que te tiene que dejar de hinchar. No lo vas a deber para toda la vida. No es así. 

    Se me contrajo la expresión. 

    ―Y sí, linda. Yo sé que lo querés pero… él es un imbécil.  

    ―Sé que es así, Nico. Sé que es así. Es que… ―Suspiré. ―Me pongo a pensar en si… no estoy dejando que nos ganen estas crisis. En si no estoy poniendo lo suficiente de mí para salvar nuestro noviazgo. 

    ―Ay, por favor. ―Palmeó su pierna con molestia―. Su noviazgo está quebrado. Se quebró con esa vez que se acostó con la primera minita que se le ofreció. 

    Cerré los ojos. «Y con todas las que siguieron después», pensé. Dios, ¿cómo pude haberle dado tantas oportunidades? 

    ―Cami…, Mauro va ser la misma mierda siempre.  

    ―Cambió tanto de un día para otro. Cuando lo conocí era… distinto. 

    ―Quizás siempre fue así. Nada más que el tiempo empezó a sacarle la máscara. 

    El celular volvió a sonar y dando un resoplido lo fui a buscar. Abrí el mensaje: 

    «Mi amor, te extraño. Si vos no estás en mi vida… yo no tengo ganas de nada». 

    El mismo versito. Una y otra vez. Había momentos en que lo imaginaba escribiendo el mensaje y riéndose de mí. Porque sabía que me podía. Que yo no quería que él sufriera, ni que se sintiera solo. Porque era un tarado que hacía pavadas cuando se desbordaba. Pero, cuando me ablandaba y recordaba lo mucho que yo lo quería, pensaba que era porque él también lo hacía, que él también me quería, que de verdad le dolía que yo me alejara. El sentimiento de preocupación por cómo reaccionara y a la vez esa confusión de no saber qué sentía por Mauro, me llevaba a dar el brazo torcer en pro a conservar eso que sentía cada vez más dañino, pero que me estiraba a seguir; porque lo quería, porque no podía verlo mal, porque me sentía en deuda con él. 

      

    ―Mirá, Cami… ―continuó diciéndome Nico―. No es la primera vez que te voy a decir esto, pero te lo voy a volver a repetir porque, sos mi amiga. Sos mi familia y no quiero que desperdicies un segundo más con un tipo como Mauro. Dejálo. Dejálo que se revuelque en su mugre, Camila. ¡Te metió los cuernos! No una vez, sino que lo siguió haciendo y lo va hacer las veces que se le presente oportunidad. Y después tiene el tupé de ponerse a llorar, deprimirse y de hacer todo ese teatro para que no lo dejes. Eso es de loco. Está loco. 

    Suspiré. No supe verlo en ese momento. No supe. 

    Sin embargo, al escuchar el celular de nuevo, me dio rabia. Una rabia que se me notó en el tono con el que atendí la llamada. 

    ―¡¿Qué?! ¿Qué querés? 

    ―Ehm…, perdón ¿Camila? 

    Uy. Esa voz. Esa voz no era la de Mauro pero…, se me hizo conocida. Miré la pantalla pero no lo tenía registrado al número. La mierda, podía ser uno de mis clientes, qué vergüenza me dio. 

    ―Ay, hola. Sí, habla Camila. Te juro que di por sentado que me llamaba otra persona. Disculpáme. 

    ―Disculpada, Ruperta. ―Se rió. 

    ¡Ay, mi Dios! ¡Era él! Le hice señas a Nico, haciéndoselo entender. Nicolás se abrazó a la pantalla de la compu, haciéndome sonreír. 

    ―Hola, Santi ―saludé controlando que no me tiemble la voz. 

    ―Mmm, me gusta cómo suena mi nombre en tu boca. En el saludo o… en otras circunstancias. 

    Montándolo como una desquiciada, con mis dedos enredados en su pelo y sus dientes mordiéndome la barbilla. ¿Esas circunstancias? 

    Me reí y apreté los muslos. 

    ―Y… ¿a qué debo el placer de tu llamada? ―Y ahí estaba otra vez. Camila Martínez, la desconocida, porque definitivamente aparecía cuando ese hombre estaba cerca. 

    ―¿Placer en mi llamada? Disculpáme, flaca, pero prefiero el placer que sentí entre tus piernas. 

    Tragué saliva. Qué calor...    

    «¿Qué te dice?», vocalizó Nico. «Estás roja», y se empezó a reír en silencio. Un gesto tan cómico que tuve que aguantarme la risa. 

    ―Dios… ―musité. 

    ―Sí, Dios. Lo bien que la pasamos…  

    Se rió. Ay, su risita. 

    ―¿Tenés planes para esta noche? ―preguntó. Creo que hasta lo pude ver acomodándose los mechoncitos de pelo que se le salían del rodete. 

    ―Ehm…  

    ―Ok, tengo una propuesta. 

    Sonreí y me vi en el reflejo del espejo de la peluquería de mi amigo. Me gustaba esa mujer que veía. Esa mujer… era libre. 

    ―Imagino que indecente ―afirmé con un toque de diversión. Me gustaba jugar con él. 

    Sonrió, sé que sonrió. 

    ―Muy. Pero también soy un caballero, así que… te quería invitar a cenar. 

    ―¿De verdad? 

    ―Sí. De verdad, hermosa. Mirá, te cuento: anoche, después de que te dejé en el edificio, pagué una noche en un hotelito por acá cerca. Tenía calor y sí o sí quería darme un baño. Cuando me saqué la ropa, sentí tu olor en todas partes de mi cuerpo. Eso, me hizo pensar y dije: «Santiago, te bañás y su olor se te va a ir. La mina es un bombón, te cae bien, besa como una diosa y te hizo gemir como un condenado. Tenés que verla de nuevo y volver a oler a ella». Y la verdad, Cami, aprendí hace un tiempo a hacer lo que me dicta mi interior. 

    Me habré puesto roja. En realidad lo hice, roja como un tomate, el espejo me lo confirmaba. Pero, qué cosas decía…  

    ―¿Todo eso te dictó tu interior? ―pregunté divertida y… excitada. 

    ―No. Lo otro que me dijo prefiero contártelo en persona. O mucho mejor… hacértelo. 

    Por favor, si seguía diciendo esas cosas iba a tener un orgasmo. Así a lo tántrico. 

    ―Entonces… ¿a qué hora quedamos? ―pregunté, me temblaban un poco las manos. 

    ―Son casi las ocho de la noche. Podrías aparecer así de la nada, como apareciste en mi camino y partirme la boca, por ejemplo. 

    ―¿Cómo? 

    Se rió. 

    ―Te traduzco, hermosa. Estoy afuera de tu estudio. 

    ―¿Qué? ―Me levanté como un resorte. Tapé el celular y me dirigí a Nicolás que se estaba planchando el jopo del pelo. 

    ―¡Está acá! 

    ―¿Quién? ―preguntó con el jopo en alto y planchita en mano. 

    ―Santiago. 

    ―¿Dónde? ¿Dónde está ese bebé? 

    Me carcajeé. 

    ―Afuera. 

    ―¡Ay, boluda! ¡Lo quiero ver! 

    ―Después, Nico. Te prometo que te lo voy a presentar. Ahora lo voy a atender. Ya vengo y te aviso qué hago. 

    ―Ok. Andá y chapátelo bien chapado, Cami. Hacelo por este pobre amigo gay sin amor. 

    ―Dramático que sos―le dije riéndome. 

    Fui hasta la puerta y lo primero que vi, a través del vidrio, fue la camioneta estacionada. Y luego, a… él. 

    Abrí la puerta y nuestras miradas se encontraron. Cortamos la llamada, riéndonos. 

    Se acercó, con sus ojitos mirándome a la cara y su sonrisita de lado. Cuando estuvo frente a mí, guardó su celular en el bolsillo. Su mano me agarró suavemente desde la nuca, sus dedos se hundieron un poco en mi cabello y me acercó hasta él. Aspiré su perfume, el olor del jabón que usaba y el del cigarrillo mezclándose. Sensualidad, picardía, sexo salvaje. Sí, ese era el aroma que desprendía Santiago. 

    ―Hola. ―Prácticamente me lo dijo ronroneando. Seductor y caliente. Me besó en la comisura de la boca. 

    ―Hola. Encontraste rápido la dirección ―susurré disfrutando de su boca subir por mi mejilla y dejar otro beso allí. Nos miramos de cerca. Tenía ojos verdes, unas pestañas arqueadas preciosas, una boca carnosa y una barba creciendo que le quedaba genial. El rodete en su pelo, una remera mangas cortas en color azul, jean y unas zapatillas caña bajas en blanco. 

    ―Imposible no encontrarla. ―Miró el vidrio―. Me guié por el colibrí. Ya le tengo cariño al dibujito. Cada vez que me topo con él me encuentro con algo que me da mucho placer de ver. 

    Tragué saliva, porque mirarlo y escucharlo me ponía tonta. Parecía que me olvidaba de las funciones vitales, de respirar y de pensar coherentemente. 

    ―Estás muy linda. ―Se separó de mí y me observó de pies a cabeza. 

    ―Vos también estás re fachero. ―Sonrió de lado y a mí se me cayó… la mirada hasta su pecho. Pongámosle. 

    Santiago miró por encima de mi hombro y esbozando una sonrisita saludó a alguien. Me giré con cierta intuición de a quién. 

    Nicolás estaba pegado a la puerta de vidrio simulando que se derretía.  

    Me volví a dar vuelta aguantando una risa que se me escapó estrepitosamente. Santiago se rió conmigo. 

    ―¿Lo conocés? ―me preguntó. 

    ―Es mi amigo. Estaba con él cuando llamaste. 

    ―Qué aparato. ―Se volvió a reír ruidosamente. 

    Le observé. Sus carcajadas, tan masculinas y sensuales. La boca dibujando la sonrisa. Era contraproducente que fuera tan divino.  

    ―¿Tenés todo con vos o te falta buscar algo? 

    ―Mi bolso y… mi moto ―le respondí nerviosa. 

    Sonrió. 

    ―A tu moto la subimos atrás y nos la llevamos con nosotros. 

    Un mariposeo en la barriga. Eso sentí cuando dijo «nosotros». 

      

    Mientras Santiago se quedó fuera subiendo mi moto a su camioneta, yo fui a buscar mi bolso dentro del local. 

    ―Nico, me voy ―anuncié correteando por el pasillito de la peluquería. Me choqué el sillón donde se lavaba la cabeza cuando iba colgándome el bolso. 

    ―¿Con él? 

    ―Sí, con él. Vamos a ir a cenar. 

    ―Ayyyy, Cami. ¡Qué bueno! Qué bueno que te des esta oportunidad de… no sé. De probar otras cosas, otro hombre, otra boca, otra po…  

    ―Hasta ahí está bien ―lo frené riéndome. 

    ―Dame un abrazo.  

    Me acerqué donde estaba Nicolás con los brazos abiertos y nos abrazamos fuerte. Me besó en la frente haciendo ruido. Cuando me giré para irme, me dio una palmada por la cola y me dijo que disfrute. 

    Al volver a salir, me encontré a Santiago esperándome recostado sobre la puerta de acompañante, fumándose un cigarrillo. Lo apagó con la suela de sus zapatillas al verme. Liberó el humo de forma tan sexy que casi me doblé el tobillo al mirarlo. Bueno, me lo doblé siendo sincera, y pegué un gritito. Eso también.  

    ―Epa, no te caigas… ―dijo divertido. Me reí. En realidad, siempre me reía cuando me pasaban esas cosas, pero que él bromeara con la situación me dio mucha más gracia. 

    ―Casi me dejo el tobillo en la vereda. ―Me carcajeé. 

    Santi se volvió a reír a la vez que me abría la puerta. 

    Subí y juro que sentí sus ojos clavados en mi cola. 

    Nos miramos y él se recostó de forma canchera en la ventanilla. 

    ―Qué gustazo verte de nuevo, Cami. De verdad te lo digo. Me moría por verte otra vez. 

    Le sonreí.  

    Lo seguí con la mirada cuando rodeó la camioneta y abrió la puerta de conductor. Tenía una facha que te tiraba de espaldas. No me creía del todo lo que había pasado con él. Tan carnal, tan pasional que parecía un sueño erótico. 

    A los minutos, Ando ganas de Los Piojos sonaba en su estéreo. La camioneta se sumergió en las calles y Santiago me sonrió cómplice cuando subí un poco más el volumen. 

    Andando, me acomodé el pelo que se me venía a los ojos por el vientito que entraba por las ventanillas bajas. Quería mirarlo. Verlo manejar y hablarme como lo estaba haciendo mientras maniobraba el volante, me parecía lo más sexy de mi vida. Y no era porque era un vehículo de última gama. Para nada. 

    Era una camioneta antigua, bien cuidada y en la que se respiraba aventura. Pero aventura de esas que te hacen sentir vivo. De las que se narran con mucha risa, con gestos pícaros, vivencias llenas de adrenalina. Sin rumbo, quizás. Llenas de sentimientos de libertad, de deseo. Aventuras de las que Santiago sabía y que había congelado en fotografías repletas de esas emociones. 

    En nuestra charla, me enteré que cumplía treinta años el quince de febrero. Sonreí al percatarme de que, en mi cabeza, estaba buscando el signo zodiacal del que era, para ver si era compatible conmigo. «Qué pavada, Camila». Me reí internamente. 

    También, me contó que había conseguido dónde quedarse. Lo haría en el departamento de un amigo del barrio donde creció. Me habló de que con él, había ido a la secundaria y formaba parte de esos compañeros a los que no veía de seguido; pero, que cuando se encontraban, eran puros palmeos de espalda y risotadas de añoranza de los viejos tiempos. Se contactó esa mañana de pura casualidad, fisgoneando en Facebook. Estaba entusiasmado porque hacía un año que no lo veía y tenía muchos recuerdos. 

    ―Es un tipo que… mirá, me hizo el aguante en miles de cosas. Yo también. Pero yo a él, le debo mucho. Nos llevamos muy bien. No quería molestarlo, por su laburo, su casa. Qué sé yo. Un poco de vergüenza de invadir su espacio. Le dije que no primero, pero él insistió. 

    Lo escuchaba hablar y me llamaba a vivir la vida de esa forma. Así, como él la vivía. Alocada, como… si el viento lo guiara. Es decir, sintiéndola segundo a segundo. Agarrando al azar las cosas que te surgen y haciéndolas tuyas.  

    Tenía muchos planes, y me los contaba como si fuera algo que se le amontonaba dentro y necesitara compartirlo. 

    ―Primero me mandaré de fotógrafo de eventos. Tranqui. Además, ya tengo clientes de cuando empecé, allá, en ese tiempo que terminé el curso. 

    ―¿Dónde estudiaste fotografía? 

    ―En el «Meraki». 

    Jo, la escuela de Enzo Franco. Cosita. Tenía dos cuadros de él en el estudio. De él, no. De sus obras, claro. Para sus fotos estaba Instagram. Aunque el hombre subía bastantes fotos de su novia. Una rubia preciosa que había publicado hacía poco su libro de cocina. 

    Santiago siguió hablando: 

    ―Y con lo que tengo ahorrado en el banco, empiezo a acondicionar un localcito. Hasta poder montar el estudio fotográfico. Después, me dedicaré a exponer lo que tengo revelado, las fotos que vengo juntando. Eso me encantaría. Compartir mis viajes, todo lo que vi y congelé en ese centenar de fotos. 

    Le miraba entretenida porque envidiaba esa osadía. Esa libertad. Tan dueño de sus decisiones.  

    ―Es genial. Lo vas a lograr. Estoy segura. 

    Me miró y me acarició la cara en un gesto muy íntimo. Demasiado, para ser la segunda vez que nos veíamos. 

    ―¿Querés comer asado? ―preguntó mirando el camino. 

    Me reí. 

    ―Bueno, dale. ¿Lo vas hacer vos? ―bromeé. 

    ―No. ―Se rió―. Pero te prometo que otro día te hago uno. Me dijeron que en… la laguna Arguello hacen un asado espectacular. 

    Asentí. Tenía razón. Aunque, en realidad, me había quedado pensando en lo que dijo. ¿Realmente habría otra oportunidad para vernos? 

    ―¿Qué te parece, hermosa? ¿Vamos? 

    ―Dale, vamos. 

    
Chance de Ataque 77 sonó durante el tiempo que nos llevó llegar a la Laguna.  

      

    Intentando la felicidad a prueba y error
La vida es un momento y lo demás francamente no importa.  

      

    A Santiago parecía que le gustaba esa canción; la cantaba bajito y cada vez que nos mirábamos me sonreía. 

    Me quitaba el aire cuando lo hacía. De verdad, era una sensación rarísima que… me agradaba. 

    Dejamos la camioneta estacionada bastante lejos del lugar, a una cuadra y media, pero lo valió. Porque cuando echamos a andar, Santiago me tomó de la mano, entrelazando sus dedos con los míos y caminamos despacio contándonos cosas. 

    ―¿Cuándo es tu cumple? ―me preguntó. 

    ―21 de septiembre. 

    ―El primer día de la primavera ―afirmó como si le pareciera divertido o me pareció a mí. 

    ―Sí. Me reí. 

    ―Y sí. No podía ser de otra forma. Con la primavera pasan muchas cosas lindas, ¿sabías? 

    ―No. ¿Qué cosas? 

    ―Cosas únicas. Cosas como el fin del proceso de fotosíntesis. Con la primavera la naturaleza empieza hablar. Los colores, las luces, los colibríes… ―Me miró―. Por ejemplo, los chicos crecen más rápido a esa altura del año. 

    ―Ah, ¿sí? ¿Por qué? 

    ―Porque están más tiempo al aire libre, haciendo actividad física y expuestos a más luz solar. Eso ayuda a acelerar el proceso de crecimiento.  

    ―¿Y qué más? ―Me arrimó más a él, estirándome de la mano. 

    ―Una persona en el polo norte puede ver el sol casi rozando el horizonte.  

    ―¿En serio? 

    ―Sí, el inicio de seis meses de luz sin interrupciones. 

    ―Debe ser una vista única. 

    ―Sí, lo es. 

    ―¿Y qué más? Contáme. ―Mi voz salió tan aniñada y curiosa que no pude evitar ruborizarme. 

    Sonrió. 

    ―Los pájaros cantan más fuerte. Para conquistar y reproducirse. 

    ―Mirá vos. ―Su brazo rodeó mis hombros. Así como si ese gesto fuera lo más normal del mundo. Su perfume me acarició las fosas nasales provocando unas ganas inmensas de pegar mi nariz a su pecho.  

    ―Las primeras flores que aparecen son las más hermosas. Florecen los narcisos, los lirios, los tulipanes, las lilas…  

    ―Lo hacés sonar muy hermoso. 

    Se rió bajando la mirada a nuestros pies. Me dijo que le gustaban las florcitas que tenía pintadas en las uñas.  

    ―Me las hago con escarbadientes ―le conté. 

    ―¿Con escarbadientes? 

    ―Sí. Los uso como pincelitos. ―Me encogí de hombros. Él me miró mordiéndose el labio de abajo y una media sonrisa.  

    ―Y también naciste vos ―agregó de pronto―. El primer día de la primavera cumplís un año más. Iniciás una etapa con trescientas sesenta y cinco oportunidades para buscar lo que querés. 

    Le sonreí. 

    ―¿Sabés qué? Me gustaría llevarte a un lugar ese día. A esperar el amanecer sentados en la arena. 

    ―¿Y para qué? 

    ―Para sacarte una foto naciendo con el sol.  

    Me reí. 

    Me reí porque me encantó lo que dijo. Me reí porque me gustaron sus ojos brillando bajo la luz de esa noche; y riéndome, disimulaba que estaba nerviosa por lo que ese chico que acaba de conocer provocaba en mí. 

      

    Llegamos al lugar y nos prepararon una mesa redonda con un mantel a cuadrillé rojo y blanco. Un espacio muy lindo, al aire libre, rodeado de muchos árboles y el sonidito del agua de la laguna agitada por el viento que corría. Había muchas familias cenando a nuestro alrededor, chicos correteando por el predio, risas en esas charlas que se esparcían por el aire, los susurros de la pareja de la mesa del frente que se tomaban de la mano por encima de la mesa y… Santiago. 

    Santiago viniendo hacia nuestra mesa con algunos mechones sueltos, con sus vaqueros desgarrados en las rodillas, sus John Foos, una Coca-Cola, dos vasos y una cubitera con hielo. Tan divino…  

    «Ay, Camila. No te enamores. Por el amor de Dios te lo pido». 

    Lo puso todo en la mesa y se sentó acomodándose el cabello. Colocó hielo en ambos vasos y sirvió al tope. 

    ―Te queda hermoso el amarillo, muñeca ―dijo y me sonrió―. Cuándo nos volvemos a ver, ¿eh? 

    Me reí mientras tomaba un sorbo de la gaseosa que me había servido. 

    ―Pero si recién llegamos. ¿Ya querés programar otra salida? 

    ―Obvio.  

    Nos miramos intensamente. 

    ―Ay, Cami, Cami, Cami… ―Apoyó sus codos en la mesa―. No sé qué es… pero desde que te conocí, te tengo acá. ―Se señaló la cabeza. 

    ―Será que el calor te fritó las neuronas mientras arreglabas mi moto. 

    ―Será que me re gustás. Así de una te lo digo. 

    Nos reímos. Cómodos. 

    ―¿A cuántas le habrás dicho estas cosas? 

    ―A ni una ―lo dijo sonriendo pero sus ojos me daban la sensación de que no mentía. O quizás, eran mis ganas de creerme que era alguien que estaba recibiendo trato exclusivo de él. 

    ―Mirá, Santi. Te voy a ser sincera. Me volvés un poco loca. Lo que pasó ayer, no lo hago nunca. Es más, fue la primera vez que me impulsé a hacer algo así sin ponerme a pensar.  

    Sonrió mientras dejó el vaso en la mesa. 

    ―Ya sé. Y me siento halagado. 

    ―¿Halagado? ¿Y por qué? 

    ―Por haberme dejado conocer a la nueva Camila. 

    ―¿Nueva? ―pregunté confusa. 

    ―Ya sabés, vos también estás empezando una nueva etapa. 

    Santa Madre de todos los Santos. ¿Era adivino? 

    ―¿Leés la mente? ―le pregunté divertida. 

    ―No, pero te veo. Te miro y sé que… no eras la misma antes de ayer. 

    Me quedé mirándole seria, asustada de la certeza de sus palabras, pero luego, una sonrisa se prendió de mi boca y un rubor me cubrió las mejillas. 

    ―Sos raro ―le dije llevándome el vaso otra vez a los labios. Tenía que hacer pasar el nudo de ilusión como sea. Más tarde lo haría con alcohol o no sé. 

    ―O vos sos muy especial. Es lo más probable ―retrucó él. 

    «Raro» no era el vocablo que lo definía. Especial, romántico, tierno, lindo. Eso era, y presentía que había más. Pero decírselo, hubiera sido un completo atolondramiento. Sí, tanto como haberme acostado con él, el día anterior. Pero… ¿por qué no? ¿Qué me frenaba a sentirme a gusto con él? Nada. Nadie. Yo también podía ser libre.  

      

    La comida llegó. Nos miramos en silencio mientras nos acomodaban los platos y nos servían la porción de asado con la ensalada a cada uno. 

    Rondaba mucha cosa fuerte entre los dos, muy pronto para ponerlo sobre la mesa. La química que sentía con él. 

    Me hizo poner freno de mano. Porque me aceleraba a un nivel que asustaba. Santiago tenía algo. Algo que me gustaba sentir flotando a mí alrededor. Su sola compañía me agradaba y me incitaba a ceder un poco más a esa Camila que retenía por no terminar de destruir algo que ya no me hacía bien.  

    Comimos, hablamos. Nos reímos de cuanta cosa nos parecía divertida. Sin filtros, sin nada que fingir. Tal como éramos. Sin lujos a nuestro alrededor, sin opulencia. Vestidos de forma casual. Sin preparativos, sin maquillaje. En ese momento, entendí eso que decían de que lo mejor sale de imprevisto. No me cabía duda.  

    ―¿Qué dice tu tatuaje? ―pregunté apoyando mis codos en la mesa y mirando su bíceps―. Está en latín, ¿no?  

    Él también se miró y asintió. 

    ―«Ad astra per espera» ―musitó. Me miró con los ojos más oscuros―. «Hasta las estrellas por el camino más difícil». 

    La sonrisa aniñada que me regaló me aflojó las piernas.  

    Una aventura llena de adrenalina, eso era Santiago Ranz y yo quería lanzarme con él. 

      

    Lo que pasó durante el resto de esa noche… no es apto para todo público. 

      

    ―Ah, Dios… ―gemí. 

    Estábamos en su habitación en el hotel. Habíamos subido por el ascensor a los besos, tocándonos por todos lados, jadeando. 

    Se le cayó la llave tres veces frente a la puerta y nos reímos como dos tontos. Cuando acertó, la abrió con una mano y con otra me arrastró desde la cintura hacia el interior. La puerta se cerró con un ruidazo y nuestras risas siguieron hasta que se silenciaron con su lengua entrando a mi boca. Me pegó a la pared y perdió sus manos por debajo de mi vestido.  

    Y ahí estaban sus dedos, metiéndose dentro de mi ropa interior. Me arqueé al sentir sus dedos acariciarme. Chupó de forma erótica mi barbilla para bajar con su lengua húmeda hasta mi garganta donde dejó un beso. 

    ―Quiero tenerte en la cama ―susurró con la voz ronca. Me arrastró mientras trataba de desprenderme el vestido. «Sorry, vida, no es tan sencillo». Nos besamos todo el camino, rebotando por las paredes, gimiendo ante el toqueteo de nuestras manos.  

    Lo acaricié por encima del jean. Estaba tan duro…  

    Jadeó mientras me besaba hambriento. Me dio un beso de lenguas descontroladas. Me miró y resopló frustrado cuando no pudo sacarme el vestido. Casi me lo como de lo atractivo que se veía. La boca roja de los besos y los mechones desobedientes cayéndosele por el rostro. Me mordí el labio con morbo y lo empujé despacito hasta hacerlo sentar a los pies del sommier. Ante su atenta mirada, llevé mi mano al costado del vestido y desprendí tres botoncitos de perlas. Después, dejé caer los breteles y la tela cayó a mis pies. 

    Santiago tragó saliva ruidosamente mientras recorría mi cuerpo con sus ojos. Sonrió lascivamente, se echó hacia atrás apoyando las palmas de las manos sobre el colchón y con voz ronca y excitada me pidió que girara. Me reí y muerta de vergüenza lo hice. Se incorporó luego de darme un repaso exhaustivo, mirando cada rincón de mi cuerpo. Me sostuvo de espaldas, desde la cadera y me acercó. Su mano acarició el tatuaje encima del nacimiento de mis nalgas, y sus dientes estiraron del elástico de la ropa interior que tenía puesta. 

    ―«Ama et qod vis fac» ―leyó. Lamió el contorno del tribal formado por la frase y de un tirón me bajó la tanga y me giró. Yo seguía aún arriba de mis plataformas amarillas y con el corpiño transparente del mismo color puesto. Me lo quité mirándole a la cara. Luego me quede descalza. Me acerqué y le acaricie la mejilla. Por favor… ¡qué lindo era! 

    Santiago hundió su nariz en mi vientre y me puse hasta morada del pudor. 

    Su lengua humedeció el colibrí en mi pubis y gemí cuando bajó un poco más. Cerré los ojos y mis manos automáticamente fueron a su cabeza; tiré de la gomita y desordené su pelo. Dios, me encantaba su pelo. Me apretó más a su boca a la vez que sus manos subían en una caricia desde mis tobillos hasta mis nalgas donde las sobó con fuerza. Gemí del gusto. 

    Nos miramos. Se puso de pie y me besó. Su lengua curiosa, ansiosa.  

    Me enloqueció. 

    Desprendimos su pantalón entre los dos y él terminó sacándoselo desesperado con sus ojos fijos en mi cara. 

    ―No puedo creer, te miro y siento que estoy a punto… ―jadeaba.  

    Me avasalló con un nuevo beso cuando se quedó desnudo al igual que yo. Se sentó en la cama y me llevó con él. Nos acomodamos y nos sonreímos cuando logramos la posición. Mis manos en sus hombros y sus dedos crispados en mi pelo acercándome a sus labios. 

    Me besó de una forma… que me hizo tocar el cielo, incluso más arriba. Despacio, casi tímidamente. Su lengua, tibia, acariciaba la mía con dulzura. El corazón me bombeó rápido dentro del pecho cuando me susurró que quería pasar todas las noches besándome. Nos frotamos. 

    La punta de su pene se coló dentro y gemimos los dos. Boca a boca. Nos besamos húmedo, con lengua, mirándonos. Me moví y la hice entrar toda. Me tocó los pechos, apretando, pellizcando mis pezones. Cerré los ojos disfrutando de su estimulación. Santiago gimió tirando la cabeza hacia atrás cuando nos friccionamos juntos. Me mecí suave y lo llevé hondo. 

    ―Mmm, otra vez ―pidió tragando con fuerza. Me volví a mecer. Me gustó tanto sentir cómo entraba hasta lo más profundo de mí, que mi respiración empezó a ir más rápido. Mi boca rozaba la suya, sus jadeos me acariciaban los labios. Dios, era impresionante lo bien que se sentía. Todo su largo, el ancho, la suavidad y la humedad de su miembro, palpitando en mi interior. Llenándome.  

    Subí y bajé y Santiago liberó un gemido ronco. Toqué su costilla tatuada, me moría por saber qué significado tenía ese dibujo. Él se prendió a mi cintura y me ayudó a volver a subir y a bajar sobre su pene. Despacio, despacio… gruñimos de placer. 

    ―Qué rico, Cami. 

    Sonreí. Sonreí hasta que…  

    ―El preservativo… ―susurré. 

    Me miró fijo. Por favor, el pelo despeinado, los labios húmedos, sus ojos verdes, empañados de deseo. ¿Por qué era tan lindo? 

    ―¿Te cuidás? ―Su voz en susurro mientras tragaba dificultosamente. 

    ―Sí…  

    ―Sé que te va a sonar a comida de oreja, pero… te juro que… no voy a poder salir de adentro tuyo. No puedo… y la verdad es que… tampoco quiero ―jadeó en voz casi baja. A mí también me gustaba sentirlo. Es que lo sentía en todos lados. 

    Nos hamacamos y gemimos. No pude decir nada. 

    ―¿Lo sentís? ―me preguntó casi en un susurro―. Es una locura. 

    Me levantó de su regazo desde la cadera, liberando su miembro. 

    ―No… ―lloriqueé. 

    ―¿Querés sentirla de nuevo? 

    ―Sí… ―susurré cerrando los ojos. 

    ―¿Fuerte? 

    ―Como quieras. 

    Santiago volvió a hundirse en mí con fuerza. Un latigazo de placer me atravesó la espina dorsal. 

    ―¡Ay, por favor! ―Me retorcí de placer en su regazo.  

    Y adiós dulzura. Santiago me empezó a mover con rudeza sobre él. Los gemidos se nos escapaban desde lo más profundo. Pasionales, sentidos. Podía hacerme sentir que estaba tocando el cielo, escuchando un coro de ángeles mientras me comía la boca brutalmente. A la vez que empujaba hacia arriba con ímpetu, sus dedos apretaban con fuerza la carne de mis caderas. 

    ―No podés ser tan hermosa...   ―murmuró en mi oído. Luego, con sumo erotismo, mordió mi cuello arrancándome un gemido alto―. No sabés lo caliente que me pone sentirte así. 

    El preservativo se podía ir a la mierda.  

    Gemí como si estuviera a punto de morirme. Mis pechos se bamboleaban en su cara y él los masajeaba mientras yo prendida a su espalda lo montaba gozando a más no poder. 

    Sus manos me agarraron de las nalgas y las apretó, ensamblándome a él a la vez que me decía que le encantaba que se lo hiciera así. Me arqueé, me aceleré, estaba a punto de acabar cuando de un solo movimiento se salió de mí. Casi lloré. Lo miré jadeando, seguramente con una expresión que le decía que lo iba a matar. Tuvo la sangre fría de reírse el muy sinvergüenza. Cuando quise darme cuenta, estaba de espaldas en el colchón. Santiago se metió entre mis piernas con una erección durísima. Me incorporé y se la toqué, porque era como si me llamara a tocarla. La acaricié suavemente de arriba abajo, húmeda, dura, mientras él se movía ayudando a los movimientos. Las venas se le marcaban apetitosamente. Por favor, hasta su miembro era hermoso. Le miré a la cara y se me dibujó una sonrisa y él me la devolvió. Si supiera las pavadas que estaba pensando. 

    Se recostó sobre mí obligándome a dejarme caer en el colchón. 

    ―Nosotros… nos tenemos que volver a ver después de esto ―aseveró muy cerca de mis labios. 

    Sonreí. 

    Movió sus caderas rozando su erección entre mis labios.  

    ―¿Sí? ―le dejé espacio en mi cuello cuando comenzó a besármelo. 

    ―No me va a bastar esta noche, flaca. Esto lo tenemos que repetir. 

    Me reí. Nuestras bocas se buscaron y nos besamos apasionadamente. 

    Un gemido a dúo se silenció en ese beso cuando Santiago se volvió a hundir en mí. La penetración más deliciosa que había sentido en mis años activa en el sexo. 

    ―Ahhh… ―dejó salir, cuando liberamos nuestros labios―. Me vuelve loco estar adentro tuyo, Cami. 

    Me puso a mil. Lo llamé porque quería y necesitaba su boca. Y me saqué las ganas de besarlo. Cuando se recostó sobre mí, embistiendo entre mis piernas, metí mi lengua en su boca y lo besé presa de una energía extraña en mi cuerpo. Una energía descontrolada; el placer invadiéndome hasta la cabeza. En ese momento, ese tipo podía pedirme lo que quisiera, que yo lo haría todo. 

    Santiago arremetía entre mis muslos gimiendo con los dientes apretados. Me tocó entera. No dejó centímetro de mi cuerpo sin tocar. 

    ―Me encantás, Camila. Me encantás. 

    No podía sacar la vista de su cara. Es que me gustaba mucho. Todo él. Su cara, en esa mixtura aniñada y sensual.  

    Grité de morbo, de placer, porque sentí que de tanto gozar, estaba a punto de partirme a la mitad. Creo que mi liberación, lo animó a dejarse llevar. Y ese lado salvaje de Santi, me catapultó a presentir que el orgasmo que se avecinaba, no lo olvidaría nunca.  

    Se irguió entre mis rodillas y se agarró a mis piernas, salió de mí y volvió adentrarse con tanta fuerza que volví a gritar. 

    ―Así, preciosa. Así. Quiero escuchar cómo te gusta…  

    Comencé a gemir como nunca en mi vida hubiera pensado que gemiría. Casi porno. 

    Estábamos sudados, calientes y completamente entregados. 

    Me di cuenta que Santi estaba a punto de correrse cuando empezó a gemir entre jadeos rudos. Su miembro duro palpitaba entre mis paredes. Subí mis caderas para encontrarme con las suyas y él se recostó sobre mí. Se agarró a las sábanas a los costados de mi cabeza y embistió brutalmente. 

    ―Me voy, Cami. No aguanto más. Voy a acabar adentro tuyo… ―Cerró los ojos y tembló. 

    ―No pares. Seguí hasta que me llenes…  

    ―Ahh, por Dios…  

    El orgasmo nos llegó al mismo tiempo. Me prendí a su espalda con fiereza. Él siguió empujando y creo que se me pusieron los ojos en blanco al sentir ese hormigueo de placer, el clímax explotando en mi interior. 

    El gruñido y las últimas embestidas de Santiago mientras descargaba su semen dentro de mí, me pusieron la piel de gallina. Un orgasmo que nos sacudió por fuera...   y por dentro. 

      

    Nos quedamos sumergidos uno en el otro un buen rato. Tratando de recuperar el aire, como adormecidos. La pieza olía a nosotros, a su perfume, al mío, a sexo… a un aroma que te incitaba a la adicción.  

    Santiago seguía prendido a las sábanas. Con la cara entre el valle de mis pechos. Su respiración agitada humedecía mi piel. 

    ―Santi… ―lo llamé mientras acariciaba sus mechones sedosos entre mis dedos. Tenía rico olor. Lo olí y sonreí abrazándolo a mí. 

    ―Camila… ―me llamó. 

    ―¿Sí? 

    Levantó la vista y me encaró. Tenía la expresión seria pero sus ojos destellaban una emoción que no logré descifrar en ese momento. 

    ―No entiendo nada ―me confesó divertido pero sin dudas desorientado. 

    Me eché a reír porque yo estaba igual de perdida que él. ¿Qué había sido todo eso? ¿Qué era eso que flotaba a nuestro alrededor haciéndolo todo tan… mágico? 

    ―No hace falta que entendamos, Santi. Vivámoslo y punto. 

    Santiago me sonrió encantador. Se irguió y besó mis labios. Lo hizo despacio, saboreándome. Tan suave, tan sensual, tan especial…  

    ―Quiero vivirlo de seguido. Más. Mucho más. ―Me miró de cerca―. ¿Qué camino te trajo hasta mí, muñeca?  

    Sentí cosquillas en la panza con su sonrisa. 

      

    No sabía, Santi. Lo único que siempre supe es que haberte encontrado fue la mejor manera de empezar una nueva etapa. 

      

    





   



 Capítulo 2 

    Un viaje, una pluma, un mensaje 

      

    Un calor picante me quemaba la zona baja de la espalda. Abrí un ojo ante el sol naciente que entraba a través de las cortinas blancas y me daba en la cara. Me desperté a duras penas, porque todavía me pesaban las horas manejando y… la movidita de la noche anterior. Al recordarlo abrí bien los ojos y me giré. 

    Ahí estaba Camila. De espaldas, semi en bolas. Tenía sólo puesta aquella bombachita amarilla transparente que me había volado la cabeza. Dormía destapada y con la luz del sol de un domingo a las seis de la mañana dándole en la espalda. 

    Me acomodé en el colchón mirándola. Respiraba despacio y todavía podía sentir el olor de su perfume, el de su piel que contrastaba con el color blanco del algodón de las sábanas. Era mortal ver la silueta de su cuerpo expuesta para mí en esa cama. Recosté mi cabeza en la mano con el codo apoyado en el colchón y recorrí con mi vista todo su cuerpo. Desde el pelo suelto y desparramado, al cuello, la espalda, la delicada curva de su cintura y la cola. Tenía una cola preciosa, redonda y proporcional a su anatomía. Dormía casi poéticamente. Boca abajo, con las piernas estiradas y los brazos debajo de la almohada. Volví mis ojos al tatuaje del tribal que adornaba el inicio de sus nalgas. Sonreí, porque me lo imaginaba. Un lugar sexy en el que lucir el diseño. 

    ―«Ama et qod vis fac». Ama y haz lo que quieras ―leí a la vez que acaricié, sin darme cuenta las letras en su piel. Tersa, suave, cremosa. Camila era un manjar. 

    Mi caricia le habrá dado cosquillas porque se removió un poco. Me levanté de la cama con cuidado, sin dejar de mirarla. Quería que se quedara así. Que no se moviera.  

    Me coloqué el bóxer, y fui hasta donde tenía mis bolsos apilados en una esquina. Había un desastre de ropa tirada por el suelo. Me reí en voz baja porque no podía creer el descajete había hecho en esa pieza en un solo día.  

    No encentré ni una goma para atarme el cabello, así que, lo dejé así, suelto. Busqué mi cámara, la saqué de su estuche y la preparé recostándome en un mueble con espejo que había en aquel cuarto. El aire acondicionado apenas se escuchaba, el espacio olía a ella y la puerta corrediza que daba a un pequeño balconcito a la calle, atraía la luz de un día que tenía pinta de estar espectacular. Me posicioné cerca de la puerta, enfoqué y disparé. El sonido en medio de ese silencio tan pacífico en la habitación me hizo sonreír. Recuerdo que abrí la cortina de la puerta ventana de la habitación y la luz solar la iluminó entera. Sonreí al ver la toma que estaba a punto de congelar. Era hermosa. Ella era hermosa. Camila entre sábanas blancas, con aquella frase en latín tatuada en su piel y el amanecer iluminándole la espalda. Volví a enfocar acercándome más, el obturador se cerró una y otra vez capturándola.  

    Cami se giró sorprendida y adormilada. Tan linda…  

    ―¿Qué hacés? ―preguntó tapándose la cara con una almohada. 

    ―Unas fotos. ―Le sonreí dejando la cámara en la mesita auxiliar donde estaban cargándose las baterías de nuestros celulares. 

    ―Dios, estoy hecha un asco. Dejá de hinchar. ―Se rió. 

    ―Qué va a ser. Estás hermosa… ―Subí a la cama gateando hacia ella. Me pegué a su espalda abriéndole las piernas y dejé un beso en su nuca. 

    ―Buen día ―le susurré al oído. Uno de sus rizos me hizo cosquillas en la nariz. 

    Se sacó la almohada de la cara y me miró. 

    ―Hola, buen día. ―Me sonrió. No podía dejar de mirarle la boca. Tenía unos labios hermosos; al natural parecían igual de rosados que cuando los llevaba con gloss.  

    Me refregué por ella hasta alcanzar su boca donde succioné su labio inferior. Gemí, porque todo mi cuerpo estaba pegado al suyo, especialmente, sentía sus nalgas. Esponjosas y bien mullidas.  

    ―¿Dormiste bien? ―le pregunté besándole el hombro desnudo. 

    ―Muy bien. ¿Vos? 

    ―También, hace mucho no dormía acompañado. 

    ―Calláte, come oreja. ―Se rió retorciéndose porque le besé el cuello y le daba cosquillas. 

    ―Te estoy diciendo de verdad, che ―quise convencerla. 

    ―Mmm…  

    Mmm, me la quería a comer entera. 

    ―¿Tenés cosquillas? ―pregunté al ver que volvía a enroscarse a causa de otro de mis besos en su piel. 

    ―Sí, y te advierto que me puedo poner muy violenta si me hacés demasiadas. 

    ―¿En serio? ―le apreté las costillas. Se rió fuerte arqueándose. 

    ―Sí, de verdad te digo. Te voy a patear, te puedo quebrar la nariz o algo…, en serio. 

    Para qué me lo dijo…  

    La giré y le apreté las piernas con las mías, me recosté sobre ella inmovilizándola y le empecé a hacer cosquillas. No se cortaba en reírse y removerse bajo mi cuerpo. Sus tetas me acariciaban la piel, mi entre pierna dura rozándose con su sexo. La piel de sus piernas acariciando la mía. Si empezábamos así la mañana, por favor…  

    ―Basta…, basta ―gemía entre risas. 

    Jesús, un revoloteo me llenó el pecho. Su cara sonrosada, los ojos empañados de lágrimas de la risa, sus labios curvados en una sonrisa que no se borraba, sus pechos que subían y bajaban mientras ella trataba de recuperar el aliento. Paré con mi ataque de cosquillas porque me quedé mirándola como un tonto. 

    ―Sos re lindo… ―me dijo bajito, tímida, observándome a la cara. 

    ―Linda sos vos. ―Me acerqué y la besé. Sin prisas, quería desayunarle la boca. Me comí sus labios, empapé su lengua y me humedecí de su saliva. Camila besaba de una forma muy dulce. Ni una de las minas con las que había estado me besó de esa forma. No es que me estuviera quejando, sino que… me sorprendía. Porque me gustaba mucho más la forma en que Cami me besaba. Sus piernas rodearon mis caderas y mi mano izquierda se perdió en su pelo.  

    Finalicé el beso despacio, sin separar nuestros labios del todo. Abrí los ojos y la miré de cerca mientras le alejaba el cabello del rostro. 

    ―¿La pasás bien conmigo? 

    ―Qué creído que sos, corazón ―se burló de mí. 

    Me reí.  

    «No, muñeca, no me la creo. Quiero saber de verdad, porque realmente me estás volviendo loco». 

    ―¿Sabés por qué te lo pregunto? ―Clavé mi erección bien presente en su sexo. 

    Se mordió el labio inferior. 

    ―¿Por qué? ―jadeó. 

    ―Porque yo la paso de la puta madre con vos. Y si tengo la suerte de que vos también, invitarte a quedarte un rato más. 

    Sonrió tímida. 

    ―¿Cuánto más? 

    ―¿Todo el día de hoy? ―Se rió ante mi respuesta. 

    ―Uhmm…  

    ―Y si pasás la noche conmigo, mucho mejor. ―Le olí el cabello. Uf, qué bien olía Camila. 

    ―¿Tenés que hacer algo? ―preguntó a la vez que sus dedos alejaban mechones de cabello de mi cara. 

    ―Sí. Tengo que hacer varias cosas y me gustaría una compañerita de viaje, porque estoy seguro que cambiaron varias cosas durante el tiempo que no estuve por acá. 

    Se rió. 

    ―¿Qué cosas tenés que hacer? 

    ―Comprarle algo a mi compinche. No sé hacer regalos, así que ayuda femenina me vendría al pelo. Y hacer algo de compras, no quiero llegar con las manos vacías a su casa. 

    Me sonrió cariñosamente, como si lo que le dijera le diera ternura. 

    ―¿Cuándo te instalás con tu amigo? 

    ―Mañana a la nochecita después de que él vuelva de su laburo. 

    ―Hoy domingo no hay muchos lugares abiertos, pero dale. Sí, yo te acompaño, pero no sé si voy a poder quedarme hasta el final del día. 

    ¿Sinceramente? Hice oídos sordos a esa última oración. No sé qué me iba a inventar pero Cami se iba a quedar esa noche. Necesitaba una noche más con ella. 

    ―Gracias, hermosa. ―Le besé en la boca. Nos miramos. ¿Por qué me apetecía tanto compartir tiempo con ella? 

    Unos golpes en la puerta nos interrumpieron. Me levanté a regañadientes mientras preguntaba quién era.  

    ―El desayuno, señor Ranz.  

    ―Ah. ―Abrí la puerta, así como estaba, en ropa interior y empalmado.  

     Me hice el sota al ver la mirada de la chica de servicio. Me acercó una mesita con ruedas y el desayuno servido encima. Muda, ni una palabra decía.  

    ―Gracias. ―Le sonreí pero la chica se fue con cara de asustada y roja como un tomate. Me reí. Cerré la puerta y llevé la mesita cerca de la cama. 

    ―¿Cómo vas a abrir la puerta así? ―habló Camila desde la cama y luego escuché sus risitas y sonreí mientras miraba lo que habían traído para el desayuno. Qué macana no haber avisado que éramos dos en esa pieza en ese momento. 

    ―Cami, ¿querés desayunar? No avisé que tenía compañía así que me trajeron para una sola persona. Pero podemos compartir, ¿querés? 

    Cuando miré a su dirección, la encontré de pie prendiéndose el corpiño. Sus pezones aún se adivinaban por la tela. El color claro de ese amarillo resaltaba en su piel. Me sonrió y se sentó en la cama. Tenía el cabello revuelto, las mejillas rosaditas… era la fantasía de cualquier tipo ahí en ese cuarto de hotel. Tan fresca, tan cómoda, tan hermosa. Agarró las sábanas arrugadas y se cubrió con ellas. Me dijo que le daba frío el aire acondicionado. Sin embargo, yo ardía.  

    Me pregunté mientras subía un poco la temperatura del split, si Camila se veía así todas las mañanas. Me jugaba a que sí, incluso mejor. Me la imaginé con algún pijamita colorido y dándote los buenos días saltándote encima.  

    «Santiago, chamigo… ¿qué pensás?». 

    ―Me tomo el jugo. Vos quedáte con el café ―dijo resuelta mientras me observaba llegar hasta ella. 

    Me senté en la cama y arrastré la mesita. Agarré el jugo y se lo pasé. Me sonrió cuándo agarró el vaso y le dio un trago. 

    ―¡Qué rico! ―dijo―. Está re fresquito. 

    ―¿Seguro no querés café? 

    ―Nop. No quiero, gracias. 

    Le pasé una medialuna que no rechazó. Dios, cómo me gustó verla comer sin hacerse dramas. Yo comí otra y tomé el café con leche observándola comer despacito, chupándose los dedos. 

    ―¿Por qué sos tan linda, nena? ¿Eh? Contáme. 

    La hice reír. 

    ―Qué pavada decís… ―dijo poniéndose colorada. 

    ―De verdad te digo. ―No me dijo nada y siguió comiendo. Le pregunté tonteras, como para alejarme de las ganas que tenía otra vez de enterrarme en ella. Le pregunté dónde podíamos ir hacer las compras y dónde podría conseguir un regalo bueno. 

    ―Conozco un lugar ―dijo divertida―. Hay cosas muy originales. 

    Sonreí mirándola de reojo. Originales…, ok. Ya vería con qué me encontraba. Cami tenía ese humor pícaro, sin zarparse pero que te quedaba flotando en la cabeza. Como un toque de picante a algo que ya es rico.  

    Le conté que al día siguiente tenía que ir a ver el local que iba a alquilar. Al decirle la dirección, nos percatamos de que estaba a dos cuadras de su estudio. Nos reímos cómplices de quizás esas futuras escapadas a vernos. Porque de mi parte, que se espere verme llegar a mitad de la jornada para recostarla contra la primera pared que se nos cruzara y sumergirme en ella. Pensarlo ya me calentó. 

    Dejé la taza vacía en la mesa, me limpié la boca y la volví a mirar. Ella se inclinó a dejar el vaso y dejó resbalar las sábanas de sus pechos. Hasta la ropa interior que usaba tenía algo de ella, ese toque… diferente. Me miró y nos sonreímos medio sobrepasados de intimidad. Me daba cuenta. Era imposible no sentir esa afinidad.  

    Lo cierto es que me atraía mucho Camila. Tan pizpireta y colorida, tan tierna, tan sensual, ahí en la cama en la que nos había sacudido una calentura indescriptible. Pero a la vez, me despertaba algo… que no había sentido con alguna de las pibas con las que me había acostado antes. Con Camila había una conexión. Sexual, ni hablar. Pero algo más, algo más profundo. 

    Su mirada bajó por mi abdomen y se situó en mi costilla. Sonrió. 

    ―¿Qué significa? 

    Me miré el tatuaje. La sentí moverse y levanté la vista para ver que se había acercado. Su perfume que se mezclaba con el de su piel me llegó y provocó que me hormigueara el estómago. Por favor, ¿qué me pasaba? 

    ―Me gusta ―afirmó 

    ―¿Sí? 

    ―Ajám. Lo miro y me da la sensación de que dice algo que va más allá de lo que aparenta expresar. 

    Le sonreí. 

    ―¿Y qué creés que dice? 

    ―No sé, Santi. Lo que sí sé es que tiene una historia. 

    Bajé la mirada, porque… sí, me puse colorado. Esa mujer… me desnudaba por dentro. Me reí. 

    ―Tiene historia. ―La miré―. ¿Querés que te cuente? 

    Sonrió y se acercó más a mí. 

    ―Me propusiste pasar el día con vos, tenemos muchas horas por delante. 

    No sé por qué me gustó tanto escucharla decir eso.  

    La seguí con la mirada sonriendo al verla salirse de la cama e ir hasta donde estaba su móvil. Sus dedos rápidos moviéndose por la pantalla, mi corazón palpitando fuerte y U2 con los acordes de One, me pusieron la carne de gallina. Se sentó de un salto, como una nenita curiosa. Me gustó, me sedujo el ambiente que la música y la presencia de Camila, sin ropa, sin fingir ser nadie más que ella crearon a nuestro alrededor.  

    Le conté aquella historia, pasando saliva varias veces, porque por primera vez, la forma en que me miraba una mujer me intimidaba. 

      

    A principios del año pasado había tenido la posibilidad de viajar a México. Fue un viaje que hice con mis compañeros del curso de fotografía, a buscar paisajes exóticos, a jugar con nuestras nuevas camaritas. Pero fuimos con todos los chiches: hotel, guita, valijas de ropa, todas las comodidades. Yo ya andaba masticando la idea de mandarme por mi país así… sin nada. O sea, lo primordial, pero vivir el día a día. No me quería morir por el camino, obvio, pero quería probar eso de… la aventura.  

    Así que antes de irme, organicé la travesía por mi país. Saqué del garaje de mi tía, la camioneta que usaba mi vieja para trabajar y le hice un servicio completo. Le compré batería, motor, la pinté y la dejé como nueva. La guardé en casa de mi tía, esperándome para que cuando volviera de México, cargar de lo indispensable y sumergirme en las rutas nacionales. Sin planes. La idea era agarrar la carretera y meterle suela. Y en el suelo que dejaba atrás, dejar la mierda que traía encima desde que tenía uso de razón. Esa podredumbre que no me dejaba encontrarme. 

    Al otro día, abordé el avión con mis compañeros con la adrenalina a flor de piel.  

    La cosa es que, estando en aquel país, se nos ocurrió, hacernos un tatuaje. Dicen que cuando sos amante de los viajes, es bueno tener una marca de las aventuras que emprendiste. Uno sobre el viaje más impresionante que hiciste, la ciudad que más te impactó.  

    ―Estábamos en Yucatán. Y conseguimos hueco para ir todos juntos un jueves por la tarde a uno de los mejores estudios de tatuajes y perforaciones. Un tatuador reconocido de Mérida, nos recibió con muy buena onda. Teníamos tiempo de elegir lo que queríamos y aprovechamos esos días para seguir recorriendo. Terminamos en el Gran Museo Maya que teníamos a diez minutos a pie del hotel donde nos alojábamos.  

    Un lujo, Cami. No sabés lo que es ese lugar.  

    ―¿En serio? 

    ―Tengo fotos, ahora las busco y te muestro. ―Sonrió entusiasmada con esa idea.  

    ―La historia de los orígenes de la civilización humana en estado puro. Magnifico.  

    »Está ubicado a un costado del Centro de Convenciones Yucatán Siglo XXI donde estuvo el complejo industrial Cordemex. Cerca de este museo, está la salida hacia el periférico para dirigirse al puerto Progreso, en donde está uno de los puertos de arribo de cruceros más importantes de Yucatán, que es considerado la puerta de entrada al mundo maya. Te encontrás con cuatro salas de exposiciones permanentes y dos temporales. Ochocientas piezas arqueológicas, provenientes del Museo Regional de Antropología de Yucatán «Palacio Cantón». En la entrada de sus salas, estaban expuestas las enigmáticas piezas de las calaveras lacandonas de cristal de cuarzo «Kin Bat»...   

    »Sacamos millones de fotos, estábamos pasmados. 

    ―Me los imagino. ―Se rió―. ¿Y después? 

    ―Cuando salimos de ahí fuimos hasta el hotel. Comimos como bestias y después de una siesta nos fuimos a la piscina. Todos tenían ideas diferentes de qué tatuarse. Algunos fueron más específicos con un lugar, otros eligieron tatuarse brújulas con coordenadas, cámaras fotográficas, mapas y otros eligieron mochilas y valijas, como para relacionar esos objetos con su fanatismo a los viajes, a la fotografía. Pero yo ya sabía lo que quería. Lo que yo quería perpetuar en mi carne era algo más interno. 

    Camila me miraba callada, entretenida, los ojitos brillosos. Estaba muy cerca de mí. Si me acercaba yo un poco más, la besaba. Así de cerca. Así de… ¿conectados? Tragué saliva, de pronto me sentí… como lleno de ella. Rarísimo, mal. 

    ―Dale, Santi… seguí ―me pidió sonriente.  

    «La mierda, Camila. ¿Qué me está pasando con vos?». 

    ―¿No te aburre? 

    ―Para nada, me gusta escucharte. 

    Le robé un pico antes de seguir. 

    ―En el museo, una guía nos contó algo cuando fuimos a la parte de las Deidades Mayas. Nos relató una historia.  

    ―¿Qué historia? 

    Le acomodé el cabello atrás de la oreja. 

    ―Una que dice que los mayas más viejos y sabios, contaban que los dioses crearon todas las cosas en la Tierra y que al hacerlo, a cada animal, a cada árbol y a cada piedra le encargaron un trabajo. Pero cuando ya habían terminado, notaron que no había nadie encargado de llevar sus deseos y pensamientos de un lugar a otro. Como ya no tenían barro ni maíz para hacer otro animal, tomaron una piedra de jade y con ella tallaron una flecha muy pequeña. Cuando estuvo lista, soplaron sobre ella y la pequeña flecha salió volando. 

    ―¿Y qué era eso? ―preguntó ajustando la sábana a su cuerpo.  

    ―Los dioses habían creado al x ts’unu’um. 

    ―¿El qué? ―Se rió y me hizo reír. 

    ―Los nombres mayas en las aves, suelen relacionarse con los sonidos que hacen, sus cantos o sonidos producidos por las plumas, por ejemplo x ts’unu’um para los colibríes. 

    Los acordes de la canción de U2 seguían sonando y nos sonreímos como dos boludos. Pero era verdad lo que le estaba contando, por más coincidente y loco que pareciera. Y su sonrisa y su sonrojo me mataron. Me miró el tatuaje y se mordió el labio. 

    ―Es la pluma de un colibrí…  

    ―Sí…  

    ―Seguí… ―me pidió. 

    ―El colibrí podía acercarse a las flores más delicadas sin mover un solo pétalo, sus plumas brillaban bajo el sol y reflejaban todos los colores. Los hombres trataron de atraparla para adornarse con sus plumas. Los dioses al verlo, se enojaron y dijeron: «Si alguien osa atrapar algún colibrí, éste morirá». Por eso, es que nadie vio alguna vez a un colibrí en una jaula, ni tampoco en la mano de un hombre. Esta ave lleva a cabo el encargo de llevar de aquí para allá los pensamientos de los hombres. 

    »Por eso, también es que dicen que si un colibrí vuela alrededor de tu cabeza tenés que ser agradecido, porque casi seguro es que va a agarrar tu deseo y lo llevará a los demás; por algo pasó por tu camino y algo realmente extraordinario puede ocurrir». 

    Camila me miraba a los ojos, con una emoción que la sentía hasta yo. 

    ―¿Y por qué una sola pluma? 

    ―Porque me gusta pensar que quien lleva ese deseo mío, la dejó caer para que la encuentre.  

    ―¿Y te la tatuaste para… ? ―Sonrió. 

    ―Para tenerla conmigo de algún modo, pero nunca privarla de su libertad. 

    Se me quedó mirando, quizás haciendo lo mismo que yo. Buscando ese mensaje que el destino nos estaba mandando al habernos cruzado. 

    ―¿Qué dice la frase? ―preguntó. Se humedeció los labios que yo llevaba mirando desde que se había despertado. 

     Se lo dije mientras me acercaba a ella, la atraía hacia mí y pegaba mi boca a su mejilla. Sonrió tímida cuando al terminar le di un beso. 

    ―¿Podés llevar el mensaje? ―le pregunté divertido. Se rió tirando la cabeza hacia atrás. 

    ―¿Seré yo la mensajera? 

    Me encogí de hombros. 

    ―Quién dice. Capaz sos la que tiene que recibir el mensaje, ¿no? 

      

    Nunca dije algo con tanta seguridad. Hasta el día de hoy me sigo asombrando de esos segundos de enajenación emocional.  

    Tiempo después, me daría cuenta que era otra emoción la que me había empujado a aseverar eso. Y a seguir haciéndolo toda mi vida. 

      

    





   



 Capítulo 3 

    Nena, amo tu forma de ser 

      

    El ambiente quedó cargado. Cargado de una sensación extraña de tranquilidad, de química con alguien diferente, especial. Camila era distinta al punto de hacerte sentir parte de esa sintonía íntima de la empatía con la confianza. Como si pudieras sentir en la piel, la cercanía. Te das cuenta de que existe, no porque la toques, sino porque la respirás. 

    Eso hice, respiré hondo mientras me ponía una remera blanca. Me subí los jeans y miré a Camila en el momento que se prendía los botones del vestido; esos botones que yo no había encontrado la noche anterior al querer desnudarla. Me tiré el pelo hacia atrás observándola. Se subió a sus sandalias y me miró. 

    ―Ya estoy. 

    «Sí, ahí estás». La tomé de la mano y le di un beso. 

    Nos besamos un rato contra la puerta antes de irnos. La besé, la apoyé, la toqueteé y nos reímos. Qué bien me la pasaba, era como sentir esa acelerada cuando estás por salir a probar una moto. No querés ir rápido, pero la encendiste y necesitás hacerla rugir contra el asfalto. La adrenalina de esas cosas extremas. ¿Camila sería extrema? Sí, extremadamente adictiva. Ya lo sabría bien. 

     Se me ocurrían miles de cosas para hacer con ella. De hecho, cosas que tenía que hacer si o si, pero me iban a faltar horas. Quizás si la volvía a ver otra vez al día siguiente, y al otro día…  

    Me espabilé al verla correr hacia su bolso. Se lo colgó y sacó de adentro unos lentes de sol con los marcos blancos.  

    Salimos del hotel después de que yo confirmara en recepción que me quedaba hasta la noche del día siguiente 

    Encendí la camioneta y el sol de las diez de la mañana nos pegó en la cara.  

    Por un momento, mientras salía del garaje del hotel, pensé en si ella se estaba sintiendo incómoda. Si veía extraña esa situación tan… especial entre nosotros. Pero lo olvidé cuando la música de Big Mountain sonó en mi estéreo y Camila no tuvo ni una pizca de pudor al entonarla.  

     ―¡Ay, esa canción me encanta! ―comentó eufórica. Yo me reí y le di la razón. Porque a pesar de que no tenía ni idea de que tenía ese tema entre mi música, lo que decía se ajustaba a lo que pensaba de ella. 

      

    Baby I Love Your Way…  

      

    La canción siguió sonando, y nos metimos en el tránsito que no tenía murmullo porque lo silenciaba Camila, pidiéndome permiso para poner de nuevo ese tema cuando terminara. 

      

    Cómo me gustaba como le quedaba la falda de ese vestido, tan de los años ochenta; cómo me gustaban las florcitas caladas en la tela que formaban el escote. Cómo me gustaba verla mirar por la ventanilla y que el viento la despeinara y me hiciera llegar su perfume. Cómo me gustaba ella en sí.  

    La escuché hablar con su amigo Nicolás aguantándome una risa.  

    ―Que no, Nico. No te pienso detallar nada. ―Se reía―. Estúpido, pervertido. 

    ―Decile que hicimos hasta el sesenta y nueve ―le dije en voz alta, cosa que el pibe escuchara. Yo también escuché la voz aguda gritando por el celular de Camila. Ella se tapó el rostro y me arreó en el brazo avergonzada mientras yo me reía sin dejar de ver el camino. 

    Debía ser lo más Nicolás, un cago de risa.  

    Sentí un cosquilleo en la nuca cuando la escuché decirle que a la noche se veían.  

    «No, señorita, esa noche la iba a pasar conmigo otra vez». 

    Cortó con una sonrisa en los labios y yo sonreí con ella, porque me daba cuenta de que ese chico era alguien importante en su vida.  

    No me pude aguantar las ganas de tocarla y llevé una mano al pedazo de piel al descubierto de sus piernas. La acaricié hasta los muslos, queriendo subir más. 

    La miré y le sonreí al sentir sus manos acariciar la mía. 

      

    Llegamos el lugar y me quedé medio descolocado al verlo todo reformado. 

    ―Weee, es otro lugar ―murmuré sorprendido. 

    ―¿Viste? Está hermoso. Ahora cuando entremos vas a ver. 

    Ingresamos al nuevo Hiper Libertad, que estaba totalmente diferente a la última vez que había ido. Miraba todo totalmente perdido, no sabía ni por donde entrar al lugar donde estaban las góndolas. Le pregunté a Cami, cuánto habían tardado en hacer todos esos cambios, pero no me contestó. La busqué para volver a preguntarle pero no estaba. Desapareció de mi vista. Empecé a buscar a mi alrededor cuando apareció con un carrito que sacó de no sé dónde. Me chocó con él y se rió. 

    ―¿Hacemos primero las compras y después compramos el regalo? ―preguntó. 

    Me acerqué a ella que se colgaba los lentes en su escote. 

    ―Lo que digas, mi amor ―le contesté simulando que éramos mucho más que dos personas que se conocían hacía dos días pero que se llevaban tan bien como nosotros. 

    ―Mirá que me como el papel y te empiezo a llenar el chango, eh. ―Su comentario me hizo reír. Esa minita… era lo más.  

    La seguí embobado por todas las góndolas viéndola llevar el carrito; con esas sandalias amarillas y el vestidito que transparentaba el triángulo de la ropa interior. Se giraba para preguntarme por cada mercadería que iba a poner dentro del carro. Y yo asentía, sin siquiera prestar atención a lo que cargaba. 

    ―¿Cerveza llevás? 

    ―Metéle ―dije pasándole dos pack de latitas. 

    ―Me podrían invitar una noche a tomar éstas, ¿no? ―dijo acomodándolas dentro del chango. 

    ―Uhm, mejor vos y yo solos. No me gusta compartir. ―Se rió y yo la agarré de la cintura para darle un beso. La verdad es que ni mamado la llevaba a tomar cervezas con el negro. Era un flor de picaflor era el guacho y yo tenía onda con Cami. 

    Una señora nos miró sonriendo al vernos tan… cómplices, por así decirlo. 

    Me reí cuando la vi cargar un pote de helado y bombones de frutas. 

    ―¿Y eso? ―me miró acomodándose el pelo después de incorporarse del changuito. 

    ―Para mí. 

    ―¿Para vos? 

    ―Ajám. Para mí.  

    ―¿Me vas a invitar a comer el helado? 

    ―Ehm, no sé. Soy mezquina con el helado. ―Se rió. 

    ―¿Qué vas a hacer esta noche? 

    ―Nico quiere ir a casa, así que seguro cenamos algo y nos dormiremos en el living a las cuatro de la mañana después de hablar hasta por los codos. 

    ―¿Puedo ir? 

    ―Es reunión de chicas. 

    Me reí. Puta madre. «Cami, quedáte conmigo esta noche». 

    Luego, no dije nada más nada al respecto, solamente le pedí que me diera el carrito para llevarlo hasta la fila para pagar lo que habíamos comprado.  

    La miré con el ceño un poco fruncido al verla con los bombones y el pote de helado en las manos. 

    ―¿Qué hacés con eso? 

    ―Como son mis compras las voy a pagar yo. 

    ―Dejá eso en el carro, Camila. ―Le giré los ojos. Qué cosa tenía con el tema de no dejarme que pagara las cosas. 

    ―Nop ―se negó y se puso adelante mío dándome la espalda. 

    Me acerqué y le apoyé. Así, de una. 

    ―Poné eso con todo lo demás o te pego una franeleada acá, adelante de todos. 

    Se rió nerviosa porque el tipo que estaba pagando adelante nuestro nos miró con los ojos muy abiertos. Me importaba muy poco. 

    ―Ni se te ocurra, Santiago ―me amenazó. 

    ―Dejá que pague eso también. ¿Por qué no me dejás?  

    ―No, Santi. No seas así. 

    Me acerqué más y le besé el hombro, cerca del bretel del vestido. Un hormigueo me llenó la boca del estómago. Qué suavecita y fresca estaba su piel…  

    ―Dale, muñeca. No seas así. No me busques porque soy capaz de hacerte sentir lo dura que la tengo. ―Gemí involuntariamente porque de verdad me había calentando. 

    Resopló, se giró y le miré divertido al verla con las mejillas rojas. Dejó las cosas en el chango y me dio la espalda. Para qué ¿no? 

    ―Muy bien, así me gusta. ―La abracé desde atrás y me arrimé a ella. 

    ―¡Santiago! ―me amonestó bajito. 

    Me carcajeé divertido en su cuello.  

    Se giró con cara de pícara. Se acercó y susurró muy cerca de mis labios. 

    ―Espero que cumplas tu amenaza. No me gusta que calienten la pava al pedo.  

    Le pegué un chuponazo que tenía la única intención de hacerle saber que iba a cumplir mi palabra. De eso que no tuviera dudas. Cuando no miramos sentí que me faltaba el aire. Dios, es que la chica me hacía acordar a aquel Santiago Ranz de veinte años. Ese que se olvidó del amor. Allá, por esos años de mierda. Ese que se olvidó de querer porque creció en una familia en la que el cariño no se veía de seguido. Y la verdad… echaba de menos a ese pibe. Hacía mucho que no sentía esas ganas de compartir cosas.  

      

    Pagué todas las compras con tarjeta y la ayudé a embolsar todo y acomodar de nuevo las bolsas en el carro.  

    Llevé el chango mientras ella me guiaba por ese paseo de vidrieras en el lugar. Iba recostado en mis antebrazos sobre el carro, siguiendo sus caderas cubiertas por esa tela veraniega que se amoldaba a su cuerpo. Lo miraba todo, cada cosa que le llamaba la atención se me acercaba, me mostraba. Me miraba sonriendo como si le fascinara que la escuchara y le dijera que era lindo, que estaba bueno.  

    ―¡Ay, esto también me gusta! ―exclamaba entusiasmada. Yo me contenía de no darle un beso como llevaba queriendo hacerlo desde que pasamos esa vidriera donde vio un enterito color gris que le dije que le iba a quedar espectacular. Y se lo dije porque hasta se lo pude ver puesto en mi cabeza.  

    Llegamos a un lugar llamado Divino Gesto. Por lo visto, Camila era cliente asidua del local porque la saludaron animadamente al verla entrar. 

    Miré a mi alrededor alucinado. Qué cantidad de boludeces. Me empecé a reír solo. Las pavadas útiles que vendían ahí eran un chiste. Originales a más no poder. 

    ―Busco un regalo para un chico, ehm…, Santi… ―La escuché llamarme. Me acerqué donde estaba y la tomé de la cintura. 

    ―Decime, corazón. ―Bajó la vista riéndose tímidamente. 

    ―¿Qué hace tu amigo? Como para tener una idea para el regalo. 

    ―Jugador de fútbol. 

    ―Ah, mirá vos. ―Tragó saliva. 

    ―¿Tenés algo para un chabón así de esa onda? ―le pregunté a la mina del local. 

    ―Emm… eh. ―Tosió―. Sí, sí… tenemos algo. 

    Se alejó y fue hacia un estante. 

    ―¿Le pasa algo? ―le pregunté a Cami al oído. 

    Se rió. 

    ―Qué estás re bueno. Eso le pasa. ―Se rió más fuerte agarrando una cosa rara entre sus manos. 

    ―¿Qué es eso, por Dios? ―le pregunté. 

    Se giró con un Moái, una representación en plástico negro de esas estatuas monolíticas que están en la Isla de Pascua. De la nariz de la cara se sacaban pañuelos descartables. No lo podía creer. 

    ―Es muy original. Yo quiero esto para mi casa ―afirmó. 

    No pude hacer otra cosa que reírme. Y pensar en regalárselo. Pero tuve que bancarme que se lo compre ella porque tenía cuenta corriente en el lugar. Pagué lo que elegí para mi amigo y salí sintiéndome con una energía agradable. Me la contagiaba ella. 

    ―¿Tenés muchas cosas de ese lugar? ―le pregunté yéndonos para la camioneta. 

    ―Un setenta por ciento de mi departamento está ambientado de ese local. 

    Dios mío. Tenía que ver eso. De verdad me moría por ver eso. Tenía que ser fascinante. 

      

    Por el camino, después de consultar la hora, me dijo que se tenía que ir a su casa. Me quedé en silencio, maniobré callado en una esquina tratando de entender lo que sentí cuando me lo dijo. Yo...  no quería que se vaya. O sea… está bien. Soy de andar solo, de buscar compañía pasajera. Pero Camila…  

    Camila no era lo mismo. 

    Así que… me jugué. 

      

    ―¿A dónde vas? Tenemos que ir a buscar mi moto al hotel, Santi ―se quejó cuando se dio cuenta que íbamos para el edificio donde ella vivía. 

    ―No. Vamos a tu departamento, agarrás un poco de ropa y nos vamos al hotel.  

    ―Santi… ―me amonestó, pero sonreía, un poco le gustaba la idea―. Mañana laburo y vos tenés que hacer miles de cosas.  

    ―No te preocupes ―estacioné, apagué el motor de la camioneta y me giré a verla sonriendo. 

    ―Y vamos rápido, así guardás tu helado porque se va a derretir. 

    Sonrió, me dio un pico y bajó. 

    La seguí por un pasillo pintado de blanco, subimos por el ascensor hasta el tercer piso y caminamos hacia su puerta.  

    ―No mires si hay desastre, un loquito de la carretera me tuvo encerrada entre cuatro paredes y no pude venir a ordenar. 

    Me reí. Ella ingresó, prendió las luces, la seguí con las bolsas de mercadería en la mano y… sin exagerar, creo que ese día me enamoré de ella. 

      

    Cuando recién empezaba el curso de fotografía, nos habían hablado de la importancia de saber ver con profundidad lo que expresaban los colores. Probamos la teoría de la magia del color, como decía el profe, con una experiencia. Restauramos una foto en blanco y negro. Yo había llevado una que tenía con mi vieja. Habré tenido quince años en ese momento y estaba con ella, en el campo, encima de esa camioneta que manejaba en el presente. La cámara me la había regalado un tipo, el fotógrafo del pueblo y yo ya andaba loco con el tema. No tenía buenos recuerdos de ese día que nos sacamos la foto. Cada vez que la veía, me traía un sabor amargo a la boca, se me aglomeraban muchas cosas adentro. Pero cuando la restauré, al ponerle color mediante un proceso de edición, podía darme un pequeño lujo que ofrecía mi profesión. Podía cambiar lo que contaba la fotografía. Aprecié las facciones de mi vieja, de nuestro parecido, de su sonrisa franca y la mirada de orgullo hacia mí. Y por más que me acordara del trasfondo de lo que pasó ese día, me enfocaba simplemente en ver la luz del amor de mi vieja. 

    Nada. A lo que quería llegar es que, un color en una fotografía puede contarnos una historia. Y no exagero: el contraste en una foto es uno de los factores principales que capturan el ojo del espectador. Cada color que percibimos en nuestra cotidianidad ejerce sobre nosotros varias acciones; nos impresiona, ves el color y te llama. Te expresa, te manifiesta, te da un significado, te provoca una reacción y una emoción. Y te construye, adquiere como el valor de un símbolo, capaz de comunicar una idea.  

    Y ahí estaba, en casa de una chica que conocía hace días. Sin saber mucho de ella, pero a la vez leyéndola con cada movimiento que hacía y en cada color que teñía cada segundo que pasaba junto a ella. 

    Me quedé en silencio en medio de la sala mientras ella se movía rápido por su casa. Prendió el aire acondicionado que sonaba casi imperceptible en el espacio. Se escuchaban los autos que todavía andaban por las calles, la tele encendida de quien compartiera pared con Camila. Sus plataformas pisar la alfombra color rosa chicle mientras encendía su reproductor musical. 

    Se me dibujó una sonrisa… casi por inercia, como si me lo esperara. Como si supiera que así sería su espacio personal. Burbujas de amor de Juan Luis Guerra llenó el silencio junto a su voz dándome permiso de cambiar la música si quería. 

    No, no lo iba hacer, quebraría la armonía que se creó en ese lugar y no quería. 

    ―Esa está bien ―le dije sonriéndole. Caminé hacia un desayunador que vi dividiendo la cocina de la sala. Era una cocina chiquita y estaba bien limpia. Apoyé las bolsas, medio aturdido. No entendía qué carajo me pasaba. 

    ―Santi… ―me llamó 

    ―¿Sí? 

    Se acercó temerosa, agachó la cabeza, se puso coloradita, se alisó la falda del vestido…  

    ―Te iba a decir si… por ahí, ehm… ―Me reí de sus muecas de nerviosismo―. No preferís que almorcemos acá, y después… ―Carraspeó―. Más tarde vamos a buscar mi moto. 

    Le sonreí y le agarré de la mano para atraerla hacia mí. Le acaricié la cara y le di un besito corto. 

    ―Dale, quedémonos. ¿Vos no tenés drama? 

    Negó con la cabeza rápidamente, tragó saliva. Estaba nerviosa. Volví a acariciarle el rostro. 

    ―¿Me tenés miedo? 

    Se rió. 

    ―Ni que fueras el Pomberito. 

    Me reí viéndola a los ojos y la fui atrayendo más a mi cuerpo desde la cintura. 

    ―¿Me dejás darte un beso, Cami? 

    Me sonrió y acercó su boca a la mía.  

    Esa, hubiera sido una buena foto. Congelando la chispa electrizante que sé que los dos sentimos cuando nuestras lenguas se tocaron. Mis manos envolviendo su cintura, las suyas enterrándose en mi pelo, sus labios humedeciendo los míos. Porque era Camila la que me besaba. Yo la dejaba ser. Dejé que me embriague de su sabor, de su saliva, de los chasquidos que se nos escapaban y despertaban cosas en mi interior. No sé qué pasaba, pero deseé que no se terminara. 

    Pero se terminó, porque teníamos hambre, teníamos calor y sentíamos… otras cosas. Pero esas no nos la dijimos. Era pronto y… eso, era pronto. 

      

    La música de Camila nos hizo el aguante mientras cociné un pastel de papas. Cami no era amante de la cocina, me lo confesó mientras me pasaba fuentes y cuchillos raros. Y yo alucinado, viéndome envuelto en una burbuja llena de colores, de lunares, de besos. Porque… los repasadores tenía estampas de besos. Los bols eran verdes, naranjas, amarillos. El secaplatos era un cuadrado de pasto de plástico. La sal estaba en un frasquito. Un frasquito largo que simulaba el tallo de un tulipán rosado. Me maté de risa al ver de dónde sacó la bolsa de residuo para cargar la cáscara de las papas. 

    ―Dios, Cami…  

    ―No te rías. ―Pero ni ella se aguantaba.  

    Un dispenser de bolsas de residuo que salían de un costal que sostenía la figura de un hombre con la leyenda: El hombre de la bolsa. Artículo seguramente de esa casa de cosas tan divertidas.  

    Como todo lo que componía el espacio de Camila. 

      

    Me mordí la lengua cuando me ofreció que me dé un baño mientras esperábamos que se terminara de hacer la comida. Lo acepté, lo que me guardé para mí, fue las ganas de pedirle que ella se bañara conmigo. 

    Camila ser rió al escuchar mis carcajadas al entrar al baño. 

    ―Lo rectifico, sos de otro mundo, flaca ―musité bajito y reacomodé el elefante que sostenía los cepillos de dientes y la crema dental. 

      

    Escuché, mientras me caía el agua encima refrescándome, al Flaco Spinetta cantando «Seguir viviendo sin tu amor».  

    Recuerdo que pensé que sería fácil encariñarme con Camila… muy fácil, y que negué con la cabeza al acordarme de lo pelotudo que podía ser. Definitivamente, tenía mucho color, era mucha mujer para un gil como yo. 

    Cuando salí, entró ella. Riéndose y escabulléndose de mí que la amenazaba con entrar con ella.  

    Y su risita se perdió tras el ruido del agua que se escuchaba desde donde yo la esperaba observando a mi alrededor. Vigilando el pastel de papas, maravillándome con los colores que pintaban esas paredes, esa vida que se prendía de todo lo que había dentro de ese departamento.  

      

    Bebí un poco jugo despacio, sintiendo el cubito de hielo quemarme el labio cuando la vi salir. El pelo húmedo pero con sus rizos ya armándose, un short de jean cortito, sus nalgas redondas marcándose. Seguro que si la reclinaba, tendría un panorama para acordarme por las noches y pelármela como un asqueroso. Me removí en la banqueta cuando se acercó a mí. Es que tenía algo que no me dejaba pensar con claridad. Llevaba simplemente una musculosa básica de tiritas en color negro… y sus pechos sobresaliendo en el escote. Camila estaba hermosa vestida de entre casa. Simplificaba la explicación de lo que causa ver lo natural y lo sencillo en la forma en que podía brillar mientras servía una porción de pastel de papa con una espátula llena de corazones. Eso y el perfume que me contó que era de Agatha Ruíz de la Prada. 

      

    ―¡Por favor, sos un genio! ―exclamó mirando su plato vacío. 

    ―¿Te gustó? 

    ―¡¡¡Me encantó!!! ―Se rió―. Yo soy un queso en la cocina. Me defiendo pero… ―Se encogió de hombros. 

    ―Brillás en otras cosas, estoy seguro ―le dije mirándola como un bobo mientras hacía girar mi celular en la mesa. 

    Sonrió mientras bebía jugo. 

    ―Ponele ―bromeó. 

    ―En provocar que te quiera besar todo el tiempo, por ejemplo ―le dije apoyando mi codo en el desayunador. La tenía tan cerca… ¿será que pensaría que era un sexópata si le decía que quería hacerle el amor?  

    Miré la carne de sus muslos, madre santa, sentí cuando la sangre se aglomeró de golpe en mi rostro. Me hice el boludo, me concentré en hacerme un rodete con mi pelo. Me estaba poniendo en evidencia.  

      

    La ayudé a lavar y a dejar todo ordenado en la cocina. Al terminar, nos llevamos el pote de helado al living. El departamento era espacioso, moderno y estaba decorado con su estilo. Las cortinas eran transparentes de telas livianas en color rosa, celeste y lila. 

    Nos sentamos en el sillón grande, bien mullido y nos acomodamos. Me quejé divertido al sentir sus pies descalzos contra los míos, ella los tenía re fríos y me los hacía sentir adrede. 

    Nos reímos, cuando tenía que quitarle el pote para que me dejara sacar una cucharada de helado.  

    Ahí estábamos, como si nos conociéramos desde que teníamos uso de razón. Como si ya hubiéramos compartido un verano como ese. Una siesta vistiendo de entre casa, en jeans, en patas divirtiéndonos como dos pibes. 

    ―A ver, yo te doy ―dijo cuándo me cansé de tratar de sacarle el pote. 

    Me reí. Me reí sabedor de lo que le iba a hacer. 

    Dejé que se acerque con la cuchara cargada, abrí la boca cuando me acercó el bocado, mirándole a los ojos. Me comí el helado, relamiéndome la boca, calentándome mientras la veía observarme tan cerca. De un tirón la tuve encima de mí. 

    ―Ay, Santiago ―se quejó riendo. 

    ―Por mezquina, ¿sabés lo que te voy hacer? 

    ―Cosquillas no por favor, recién termino de tragar el helado. Voy a lanzar todo. 

    Me reí. 

    La acomodé a horcajadas sobre mí. Me prendí de la cintura del short y le pedí que me bese. Que me besara como ella sabía. 

    Sus labios estaban fríos, pero su lengua estaba tibiecita. Gemí en su boca porque… no podía creer como me ponía Camila con su boca pegada de esa manera a la mía. 

    La empecé a besar yo, ya acelerado. La acerqué más a mi cuerpo y la envolví con mis brazos. Sus dedos finos subieron por mi cuello. Sabía lo que iba a hacer. Me iba a soltar el pelo. 

    Se me terminó de erectar al verla sonreírme mientras me desarmaba el rodete. 

    Era adictiva. Tenía algo, un aroma, una mueca hipnotizante, no sé. Pero me encantaba. 

    ―¿Qué pasa? ―preguntó colocándose un rizo detrás de la oreja. 

    ―Estoy pensando. 

    ―¿En qué? ―Me besó el cuello y yo le dejé espacio para que lo siga haciendo. Le apreté la carne de las gambas cuando me lamió yendo hacia arriba cerca de la oreja. «Ay, Cami. Cómo te gusta jugar fuerte, ¿eh?». 

    ―En que… ―Tragué saliva―. Si te parecería medio loco si te digo que me gustás mucho. Pero gustar, posta. Me gustás al nivel de… pedirte que salgamos a cenar mañana otra vez. O si querés ir a un bar a tomar algo… no sé. Lo que quieras. 

    Se rió escondiéndose en mi cuello.  

    ―¿Y si no? 

    ―Y si no, ¿qué? 

    ―¿Y si no me parece loco? 

    Sonreí. 

    ―Mejor para mí. ―Me moví bajo su cuerpo encajando mi erección en su sexo. Puta madre, lo caliente que es refregarse vestidos. Me había olvidado lo bien que se sentía. 

    ―Ahora la pregunta es… ―Hizo un gesto pícaro con su boca. Le agarré de la mano y le di un beso en los nudillos. 

    ―¿La pregunta es… ? ―Le sonreí. 

    ―Si a vos te parece medio loco si te confieso que a mí también me gustás. Mucho, siéndote sincera. Mucho como para aceptar cualquiera de esas propuestas que tenés. 

    Me puso a mil sólo verle las mejillas ruborizarse al decirme aquello.  

    ―Para nada. Me parece que es lo más lógico ―le respondí.  

    ―¿Ah, sí? Qué creído que sos, por favor… ―Se rió. 

    ―No me entendiste. Me parece lógico porque tenía que ser así. 

    ―¿Y por qué? 

    ―Porque así actúa el destino. Nos teníamos que conocer, muñeca. Así de simple. 

    Se me quedó mirando. No sé si me creyó, o si me tomó por loco pero eso era lo que pensaba.  

    Sonreí en su boca cuando se acercó para besarme. Su lengua buscó entrar y yo le di el paso gustoso. Sabía a frutilla y a ella. Nos metimos lengua hasta la garganta. Le acaricié los pechos por encima de la remera y esperé no haberla asustado con la forma en que la miré cuando me di cuenta que no tenía corpiño. Porque jadeaba como un sediento, como un animal a punto de ir por ella. Gimió bajito en mi boca cuando volví a tocarle.  

    La recosté en el sillón y me acomodé sobre ella. Podía eyacularle encima sólo con besarla. Cómo me ponía la mina. No lo podía creer. 

    ―Anoche nos pasamos de vivos ―me dijo en advertencia pero con una sonrisita. Sonreí pillo, sabía que se refería al forro que no usamos. 

    ―Se me fue la cabeza ―asumí la culpa―. Y perdonáme, pero no me arrepiento. No sé vos pero coger sin nada puesto me volvió loco. 

    Le gustaba que le hable sucio, me parecía. Sentí como se removió y a sus pezones endurecerse bajo la tela de la remerita que tenía puesta. Mi pene dio una sacudida, de ansiedad. 

    ―A mí también ―aceptó bajito, jadeando.  

    No recuerdo bien, pero creo que sonaba un tema de Jaff, Maravillosa esta noche, un romanticón bien sensual que me hizo volar la cabeza. 

    Saqué sus pechos por encima del escote de la remera. Tenía el talle perfecto para mis manos. Se las masajeé morboso. Degustando extasiado el pezón duro y apetitoso que mi lengua envolvía y estiraba haciéndola gemir. 

    ―Mmm, sos dulce, Cami. ¿Sabías? 

    No respondió. Succioné y le mordí suave. Dio un gritito que me hizo gemir a mí también. 

    Le sonreí a la vez que le desprendía el vaquerito cortado y se lo quitaba. 

    ―Ay, por el amor de Dios, mi amor ―le dije al verle el culotte de encaje negro que llevaba puesto. Se lo saqué sin miramientos. Lo tiré por encima de mi hombro. La verdad que ni idea donde cayó. Llevé mi boca a su centro y sentí cuando mi pene ávido se agitó en el bóxer. Me iba a morir lamiéndola. Sus labios suavecitos, su sabor, su clítoris hinchándose con las caricias que le daba con la punta de mi lengua. Camila gemía descontrolada aferrada a mi pelo, pidiéndome que no pare.  

    Me bajé del sillón y la acomodé de manera que al arrodillarme entre sus piernas, ella tuviera que apoyarlas en mis hombros. Lo hizo, solita con los ojos oscuros y respirando agitada. 

    ―Ahh, por favor… ―gimió mirando como la succionaba con ímpetu. La miré a los ojos y le guiñé un ojo. 

    ―Diosss. ―Tiró la cabeza hacia atrás. La llené con un dedo y la embestí con delicadeza, acelerando de a poco a la vez que con mi lengua la lamía entera. 

    Si hubiera sabido de la existencia de Camila y de esa forma de gemir mucho antes, la hubiera hecho mi mujer, pero así te lo digo, te lo firmo. Por todos los santos. Eran gemidos de una mina que quería asesinarte de calentura. Me incorporé jadeando, relamiéndome su sabor de mis labios. 

    ―No… no… ―lloriqueó Camila. 

    ―Quiero metértela… ―susurré en su boca y le mordí el labio inferior. 

    ―Por favor… hacélo ya, Santiago ―me ordenó. Tragó saliva―. ¿Te vas a poner un preservativo? 

    ―¿Vos querés? Es que… después de haberte probado, después de haberte sentido por dentro, no me agrada mucho la idea ―le dije con sinceridad.  

    ―A mí tampoco me agrada la idea ―me dijo mirándome intensamente―. Hacémelo así… ―me pidió. 

    «Ay, mami. No podés ponerme esa trompa en plena faena». 

    La bajé del sillón y la recosté en la alfombra, me metí entre sus piernas, y acomodé rápidamente mi pene en su entrada. 

     Se la metí hasta el fondo gruñendo como el cavernícola que era. «Por Dios, Santiago, controláte, ¿qué mierda te pasa cuando se lo hacés a esta mina?». 

    ―Ahh, Cami. ―Le besé la mandíbula―. No tenés una idea de lo que me gusta entrarte así. 

    ―Dios… ―Respiró hondo―. A mí también me pasa lo mismo. 

    ―Ah, ¿sí? ―La penetré suavecito, despacio sintiendo como sus carnes se abrían para mí y me apretaban―. ¿Te gusta sentirme así? 

    ―Basta, Santiago. Me estás volviendo loca. 

    Me reí, pero la risa se me cortó cuando en un movimiento sorpresivo yo estaba sobre la alfombra y ella encima de mí. 

    ―Epaa… ―La observé excitadísimo colocarse encima. Sus pechos al aire, redonditos y bien parados, su abdomen, su ombligo. Me prendí a sus muslos y la acaricié entera. Le dije que me haga lo que quisiera. 

    Se acarició con mi pene y yo cerré los ojos cuando la vi echarse hacia atrás, muerto de placer. Pero los volví abrir porque no me quería perder detalle de Camila hamacándose sobre mí como si me tuviera adentro, con sus manos apoyadas en mis piernas. Me lubricó con su excitación y yo gemí como un tarado. El tatuaje en su pubis tan sexy mientras se mecía. 

    ―Ay, mujer me estás matando. 

    ―¿Sabés una cosa, Santi? ―susurró 

    ―¿Qué? ―jadeé mientras la veía sacarme del todo el jean y el bóxer. Mi erección saltó dura, húmeda, esperándola. 

    ―Me encanta tu pelo. Tus ojos, tu boca. Me calienta todo de vos… ―Se sonrojó al decirlo y yo quería hacerle de todo.  

    ―Mmm, qué piropito, preciosa. ―Le guiñé un ojo y ella sonrió. El corazón me empezó a latir rápido cuando la vi ponerse casi en cuclillas. Me iba a matar. Yo lo sabía. 

    Tomó con seguridad mi pene y en esa posición lo sumergió en ella. Se lo metió todo gimiendo. No me dio un infarto no sé de cómo. 

    ―¡Por favor! ―grité cuando subió y bajó. Se sujetaba de mi abdomen. Sus movimientos hacían que sus pechos se movieran juntitos. Gemí como un loco. Sobrepasado de calentura, como siempre que me acostaba con ella. 

    ―Ay, Cami ―jadeé cuando se empezó mover más fuerte. 

    ―¿Te gusta? 

    ―Ahhh, hermosaaa ―grité. Me estaba enloqueciendo, era sentir toda la longitud de mi pene entrar de una forma deliciosa. La sentía por dentro, ¿entienden? Las paredes de su vagina, la humedad, la calidez de la carne que me recibía cuando entraba en ella.  

    Me terminé de acelerar cuando la vi prenderse de sus rodillas y subir y bajar. Fue el límite. No podía más. La tumbé de nuevo, bruto. Le gustó, porque la escuché gemir. Y yo jadeaba. Jadeaba buscando el control que ya había perdido. Le abrí las piernas, lo más que pude y las ajusté a mi cuerpo sosteniéndoselas de los gemelos. Me enterré en ella y dije una palabrota. La embestía con una brutalidad que me estaba poniendo la piel de gallina. Le pregunté si estaba bien así, y ella me pedía más. «Cami, me estás volviendo adicto a hacértelo así». 

    Se lo di bien fuerte, la tenía durísima porque los gemidos de Camila subían de tono y me re calentaban. La giré y ella sola puso su cola en pompa. Estiré de sus caderas y la volví a penetrar. Se me pusieron los ojos en blanco, estoy seguro. Me empalé a ella gruñendo, clavando mis dedos en sus nalgas. Acaricié el tatuaje y miré morboso el lugar por donde estábamos unidos. Era pronto, era muy pronto para hacerle la cola. Un gemido ronco y alto se me escapó al imaginarme probando ese lugar que me apretaría hasta hacerme perder la cabeza.  

    Dios, humedecí mis dedos de saliva y la acaricié. 

    ―Ahh ―gimió al sentir mi dedo jugar en ese lugar. Me movía frenético dentro de ella. 

    ―¿Me darías tu cola, Cami? ―le pregunté con la voz ronca. Le lamí la espalda y enterré mi mano derecha en su pelo, le di un tironcito que hizo que me uniera al gemido que ella liberó. 

    ―Mmm ―gimió―. Ahhh, Dios mío, cómo me gusta que me lo hagas así…  

    Me recosté completamente sobre ella, aguantando sobre mis rodillas la posición para seguir encajándome. Entré tan profundo de esa forma que pensé que me metería dentro de su cuerpo. 

    Lo sentí hasta en las venas. Su orgasmo. La sentí venirse porque me apretaba, jadeaba mi nombre, gemía y se aferró a la alfombra arrugándola. Me erguí y me prendí de su cintura, le subí más la remera que le había quedado puesta y apreté su carne. Gruñí al ver mis dedos sujetar con fuerza ese pedazo de piel.  

    ―Mmm, ay, Cami… por Dios… me voy con vos.  

    ―Más, más, Santi, más…  

    ―Ahhh ―grité empalándola. Salí, me acaricié con fuerza, me volví a meter y la embestí bestialmente. 

    Una locura… hacerlo con ella rozaba la locura. 

    Gimió caliente. Me dejé caer sobre su espalda, mientras me seguía meciendo. Me prendí a sus pechos que se agitaban por mis empellones. Sus cavidades apretaban mi miembro haciendo que le dijera muerto de placer que me siga apretando, que no iba a dejar de hacérselo hasta que salga el sol. 

    El orgasmo de Camila traspasó las paredes de su vagina y se impregnó en mi pene. Exploté con ella de forma animal. Embistiendo con fuerza. Sin encontrar la forma de parar los movimientos que nos estaban produciendo tanto placer. Podría haberme quedado metido en ella hasta que otro orgasmo nos desgarrara las cuerdas vocales. Pero acabamos, y el clímax se fundió como se fundieron nuestros cuerpos en un abrazo húmedo de sudor y de nuestros fluidos, manchándonos.  

    Me dejé caer a su lado respirando rápido, y ella boca abajo, buscando el aire. 

    El split zumbaba, algunas bocinas se escuchaban a los lejos, unos pajaritos revoloteando por ahí y un suspiro de Camila que se giraba acomodándose la remera. Sus piernas enredándose con las mías. Mi mano acercándola, mi boca besándole el pelo. Nos quedamos ahí tumbados, fundidos. No sé qué pensaba ella, pero yo pensaba en que lo que había pasado no me lo iba a olvidar no sé por cuánto tiempo. Andrés Calamaro cantando Soy Tuyo bajito me acompañó en mi ensimismamiento. 

     ―No voy a poder parar ―musité de pronto. No sé si lo dije para que ella lo escuche o si lo dije para escucharme yo mismo. 

    Camila se incorporó. Yo también y la miré a la cara. Ella recostó su carita en sus manos y me sonrió. Sus piernas flexionadas hacia arriba, en una postura tan inocente.  

    ―¿Qué no vas poder parar? ―preguntó y su mano derecha acarició la pluma de colibrí tatuada en mi costilla. 

    ―El que me termines de volver loco por vos.  

    Me miró a los ojos. Sonrió, pero yo lo vi.  

    Camila iba a ser lo que cambiaría mi vida por completo. 

    





   



 Capítulo 4 

    Esas jugadas del destino 

      

    Hacia unos meses atrás, caminaba por las calles de La Boca, en Buenos Aires, por ese Caminito pintoresco mientras sacaba fotos. Me topé con un tipo, un artista que realizaba dibujos de rostros a lápiz. Un genio. Le pedí permiso para sentarme a lo lejos y fotografiarlo mientras trabajaba y no tuvo ni un drama. Cuando finalizó, le mostré las imágenes que tomé y me felicitó. Nos quedamos charlando un rato de mi aventura de viajero por el país. Tan bien iba la charla, que mientras lo ayudé a guardar sus cosas con mi cámara colgada al cuello, me invitó a tomar una cerveza.  

    Resulta difícil que esa esquina teñida al rojo vivo no llame la atención de los caminantes de la Avenida Don Pedro de Mendoza. Un buzón rojo que rezaba «La Boca» y un afiche metálico con la imagen de Carlos Gardel me dieron la bienvenida al entrar a La Perla. 

    Yo no tenía idea sobre ese bar. Había llegado hacia dos días a Buenos Aires, pero aun así, no sabiendo mucho, descubrí al sentarme en una de sus mesas con Genaro, ese hombre que tan amablemente me hizo compañía ese medio día, que era un sitio antiguo con un gran pasado, que se mantiene vigente a través de un sinfín de referencias locales. Cuadros pintados a mano por artistas del barrio, afiches de Quinquela Martín e imágenes de Diego Armando Maradona conformando un escenario porteño tan pintoresco como memorable.
La cerveza nos la trajeron helada, y picamos algo sin parar de hablar. Se me pasó la hora escuchando a ese artista contarme de lo que hacía. 

    ―No es mi trabajo pero es mi pasión. ―Me había dicho. Era arquitecto pero tenía un don en eso de retratar las facciones humanas de una forma delicada y espectacular. Me sentí muy identificado cuando lo expresó así. Yo también me había dedicado a un trabajo que nada tenía que ver con lo que me gustaba hacer. En realidad, desde los diez años mi rutina había sido así. Yo tuve que dejar de vivir ciertas cosas porque había prioridades que cumplir, y a medida que fui creciendo también fueron aumentando las responsabilidades, las circunstancias y los pesares. Pero tiempo después, estaba dándome ese lujo. El lujo de empezar a vivir mi vida.  

    Me habló de su familia, de su mujer con la que llevaba treinta años de matrimonio. Bromeé con él sobre el aguante que tenía y nos reímos. Después, me dio cátedra. 

    ―Vos me vas a saber responder esto ―me dijo con su acentuado acento porteño―. Te miro, pibe y veo sensatez en tus ojos. Vos que sos fotógrafo, que sabés de captar lo que no se ve de la persona. Escuchá esta pregunta y decime.
Sonreí escuchándolo. 

    ―¿Sabés cuál es el secreto para que la persona que te importa se siga asombrando todos los días de su vida? 

    Bebió cerveza y yo lo acompañé negando con la cabeza, pero lo negué porque… qué sé yo, por respeto a su opinión. Yo tenía una teoría, pero mejor era escuchar a ese tipo que tenía sesenta pirulos y mucha calle recorrida. 

    ―Mirarla a la cara después de robarle el aliento con un beso. Es como si después de ese beso sintieras que es el inicio de todo. No importa la edad, ni el tiempo que la conocés. Lo sabés, y estás perdido. Probálo, después me contás. ―Se rió rememorando. 

    ―¿Usted lo probó? 

    ―Por supuesto. Una noche después del carnaval, cuando le pedí para que sea mi novia. 

    ―¿Y cuándo fue la última vez? 

    ―Esta mañana cuando me despedí de ella. 

    ―¿La dejó sin aliento? 

    Sonrió con la mirada gacha. La mirada de un hombre que recibe en la cabeza una imagen que automáticamente le hace sentir la conexión con la emoción del recuerdo. 

    ―A eso quería llegar. La cosa me salió mal desde el primer momento en que quise probar esa teoría. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque la que me robaba el aliento fue siempre ella. Y cada año que envejezco al lado suyo, no me deja de asombrar el cómo, a pesar de que sea yo quien retrate rostros de personas, sea ella quien pueda retratar mi alma en su mirada después de besarnos. 

    La foto que les saqué a Genaro y a su esposa en la costanera del río de la Plata, forma parte de las que son mis favoritas. Esa imagen tiene lección de vida. 

      

    Eran las nueve de la noche cuando después de volver del hotel, bajé su moto de mi camioneta. Quería hacer tiempo, para disfrutar de esos momentos con ella. 

    Su pie cubierto por una zapatilla rosa flúor puso la patita a la moto. Una vincha blanca con lunares negros sostenía su pelo hacia atrás, despejando su rostro. Tenía mucha onda, una frescura que me tenía pasmado con ella. 

    ―Bueno… ―dijo nerviosa sonriendo―. Gracias por traerme, otra vez. 

    Me reí de costado bajando la cabeza. Miramos hacia nuestras zapatillas riéndonos como dos tontos. 

    ―Gracias a vos por el día, Cami. Uno de los mejores que pasé. 

    Me miró. 

    ―Mi día favorito ―dijo sonriente. 

    Me gustó eso. Me gustó demasiado oírlo. 

    Enganché mi dedo índice en el pasacinto de su short y la estiré hacia mí. Se acercó divertida colgándose de mi cuello. Me prendí a su cintura y la besé con la intención literal de robarle el aliento.
 

    Anteriormente, les decía, que yo también tenía una teoría acerca de cuál era el secreto del asombro continuo en la persona que te importa. Yo lo veía conectado directamente a lo que se transmite con el cuerpo, con los sentidos. Lo vinculaba al gusto, al tacto y a la vista. Dirán, que es una frivolidad. Pero no, tiene un sentido.  

    El sentido que le daba el sabor de juntar dos bocas, dos lenguas, dos texturas de labios totalmente diferentes pero que encajan de manera sublime. Del tacto, de la caricia piel a piel, de esas carnes que se deslizan húmedas entre ellas. Que al pellizcarse en esos movimientos para atraparse los labios se te electrifique la piel. Esa calidez que parece subirte desde las plantas de los pies, como si tuviera conexión desde la tierra misma, donde se arraigan las raíces. De la vista directa a su interior desde su mirada empañada al finalizar el beso.  

    Me parecía que el secreto estaba ahí, en una caricia, en una mirada y en un beso todos los días que pasases junto a ella.
 

    Tenías razón, Genaro. Me salió mal a mí también probar a teoría, porque al mirar a Camila me vi por dentro a mí mismo, tan desnudo que para acallar esa emoción la volví a besar. Anhelando que en ese nuevo beso ella sintiera lo mismo.  

    Le robé el aliento, sí. Me lo dijo riéndose, queriendo separarse de mi boca. Pero ella… había tocado algo dentro de mí que estaba dormido. Lo peor de eso, fue que yo aún no me daba cuenta. 

    ―No, no…, pará. Otro más ―le pedí jadeando cuando Camila quiso alejarse de mi boca. Y no me lo negó, y nos besamos otra vez tan sumergidos en esa nube de energía invisible, que dejamos de escuchar los ruidos del casco céntrico de la ciudad. El único conjunto de sonidos era el de los chasquidos de nuestros labios, los corazones acelerados y los poros de nuestra piel chispeando al acariciarnos.  

    Había aprendido que para captar la esencia de un lugar, de una emoción o de una persona y expresarla a través de una imagen, además de ser un buen fotógrafo, también hay que tener un poco de psicólogo y de poeta. Pero, desde ese instante me parecía que era más vivo, más rico, hacerlo a la manera de ella. Besando como Camila, mirando como Camila y acariciando como Camila. Sin técnicas, sin exámenes rendidos calificando tu sapiencia en el tema. Sincera, relajada, natural…  

    ―Te voy a llamar ―aseveré mientras ella se reía asomada a la ventanilla. Hizo puntitas de pie, me dio un pico y me miró tan de cerca que sentí como el color me subía a la cara.  

    «Terrible, Santiago, terrible el tipo pelotudo en el que te convertís con esta chica cerca». 

    ―Ahora no me quiero ir ―le dije medio en broma, medio en serio. Camila se rió y me volvió a dar un pico. 

    ―Buenas noches, Santi. 

    ―Buenas noches ―nos sonreímos.  

    Ella rodeó la camioneta, me saludó con la mano cuando abría la puerta del edificio y se perdió dentro. Y yo me quedé ahí durante unos minutos, tragando saliva, mirándome por el espejito, sintiendo una rara incomodidad con el espacio a mí alrededor. Mucho espacio libre. Demasiado. Y me quedaba muy grande para llenarlo solo. 

      

    Antes de llegar a Resistencia, desde una estación de servicio en el centro de la localidad de La Leonesa, había llamado a mi tía. Le había avisado que volvía a casa. Lloró emocionadísima, y Blanca a su lado también. 

    Tenía cincuenta y cuatro años, era hermana mayor de mi vieja, por parte de padre. Lo que soy, se lo debo a ella. Me dio techo cuando prácticamente… me había quedado en la calle. Me dio su hombro y su cariño maternal… ese que yo perdí a los quince años. Pero bueno, esa es una parte de mi vida de la que todavía no quiero hablar.  

    Mi tía estaba un tour por el norte. Había ocupado los beneficios de la mutual que le pagaba y había viajado con Blanca, su amiga de toda la vida. Con quien trabajaba en la salita de la localidad donde vivía. 

    Iba a ir a verla cuando volviera, una vez que se acomodara y estuviera descansada. Igual que yo, una vez acomodado lo básico para empezar a meterle con mis cosas. Corté la llamada con ella, emocionado por volver verla y sintiendo de golpe mucha añoranza al rememorar la vida que llevaba junto a ella. Mejor que la que llevaba con mi vieja pero con igual cariño y valores.  

    A pesar de la pobreza, de las necesidades que pasábamos, siempre había sentido confort en lo que hacíamos para salir adelante. 

      

    Era tarde ya, cuando después de darme un baño y cenar en el comedor del hotel, subí al cuarto y me tiré a la cama con el celular en las manos. Le mandé un WhatsApp a Camila, posteriormente de guardarme la foto de su perfil, claro estaba, porque estaba hermosa en esa selfie. 
 

    «Rarísimo, pero siento que me faltás acá, en esta cama». Le escribí. Lo vio al toque. Estaba escribiendo. 

    «Y a mí acá, en la alfombra. Estoy sentada tomándome un licuado y no. Nico no es lo mismo». Contestó. 

    Me reí. 

    «Vení a dormir conmigo». Le pedí. 

    «Tengo visitas, Santiago. Pobre mi amigo». 

    «Entonces voy yo y dormimos juntos». 

    Puso unos emojis con el gestito pensando. 

    «Tentador». Respondió con un guiño de ojo. 

    ―Ay, mi vida… ―dije en voz alta tecleando. 

    «Si me decís que sí, estoy ahí en cinco minutos». 

    Si me decía que vaya, así en pelotas, como estaba, bajaba al garaje y salía a todo raje para su departamento. Pero no vio ese WhatsApp. Es más, dejó de estar en línea. Y no volvió a conectarse en todo lo que restó de la noche. Se me hizo raro, pero decidí no darle mucha importancia. Estaba con Nicolás, re mal que estuviéramos WhatsAppeándonos mientras ella estaba con su amigo. 

    Esperé un rato, alternando mi atención entre Facebook, Instagram y mirando el chat a cada rato, pero el cansancio me terminó venciendo y me quedé dormido. 

      

    Al otro día, me desperté temprano, tipo siete de la mañana. Me tomé el tiempo de darme un baño, de afeitarme y de elegir una buena pilcha, casual pero presentable. Un jean, zapatillas y una camisa gris. Bajé a desayunar, leí un poco el diario y miré otra vez el chat con Camila. No se había vuelto a conectar. Pensé en llamarla pero me frené porque… parecía un tarado. Un pesado. Así que traté de enfocarme en hacer mis cosas. Subí al cuarto, doblé mi ropa, acomodé mis bolsos y bajé mis cosas por el ascensor con la ayuda de un tipo del servicio de limpieza. Las llevé a la camioneta y lo dejé todo preparado. 
Justo en el momento en que salía a la vereda del hotel para ir a pie hasta el local que iba a alquilar, me sonó el celular. Lo atendí sin mirar pensando que era Camila quien llamaba. 

    ―Qué hacés, gringo batata ―dijeron con tono divertido del otro lado. 

    Me reí. 

    ―Loco de mierda, ¿qué hacés? ―Mi amigo, con el que iba a quedarme momentáneamente. 

    ―Acá en cama. ―Se carcajeó―. Ni te imaginás lo que me pasó. 

    Me senté en un cantero y me puse los anteojos de sol. 

    ―¿Qué te pasó? Decime que no te estás comiendo una casada y te agarró el marido. 

    ―Nooooo. ―Se rió con ganas―. Te acordás de eso, hijo de puta. ―Nos reímos. 

    ―Pero no. No es eso. Me reventé con la moto anoche ―me contó. 

    ―Ehhh, loco. ¿Cómo? ¿Estás bien? ―pregunté alarmado.  

    ―Sí. Tengo algunos raspones, me recalqué dos dedos, pero bien. Qué sé yo. La saqué barata. 

    ―We, pero ¿qué paso? ¿Venías fuerte? 

    ―Obvio. Vos sabés…  

    Negué con la cabeza. 

    ―Boludo. Te pudiste haber matado. 

    ―Desgracia con suerte, Santiago. La verdad… me pegué un cagazo de la san puta cuando salí disparado. 

    ―¿Ibas solo? 

    ―No… ―guardó silencio. 

    ―¿Cómo está la mina? 

    ―No le pasó nada. Raspones nada más, menos mal porque es una pendeja. 

    ―Sos un gil. ¿Menor? 

    ―Tiene diecisiete, pero, Santiago, te juro que parecía que tenía veinticinco la mina. Me comí el verso mal. 

    ―No cambiás más, Galassi, ¿eh? ―bromeé con él. 

    ―Estaba empedo. 

    ―Decí que no te metieron en cana, pelotudo.  

    ―Si tenés razón, pero viste… mal de amores, me tomé unas birras de más con los vagos después del partido y me mandé ―resopló. 

    ―¿Mal de amores, negro? 

    ―Esta noche te cuento.  

    Por la forma en que se rió, la mina lo debía de traer de la cabeza. 

    ―Che, mirá, negrito, no te quiero jorobar, vas a necesitar reposo y no quiero estar invadiendo tu casa y siendo molestia. Me quedo en el hotel. Vos sabés que no es el tema de la plata… ―comencé a decirle. La verdad no quería molestarle. 

    ―No, no, no. ¿Estás loco? Ni un amigo mío paga un hotel si yo tengo lugar para darle. Además no es que estoy convaleciente, camino y me muevo perfectamente. Tengo que curarme las raspaduras, tomar unas pastillitas, higienizarme bien… pero nada del otro mundo.  

    ―En serio, negro, no quiero joderte. 

    ―Dejá de hacerte drama, flaco. En serio. Además te estoy esperando. Quiero que nos pongamos al día. Saber que es de tu vida, de lo que andás haciendo. Un año hace que no te veo. 

    Me reí mientras me encendía un pucho. 

    ―Tenemos mucho para hablar ―le dije sonriendo, rememorando el día que pasé con esa chica en la que me levanté pensando. 

    ―Me imagino, hijo de tu madre. La de revolcadas que te habrás dado. Una mina en cada provincia. Mirá que siempre tuviste mujeres hermosas locas por vos, ¿eh?  

    Me sentí incómodo al escuchar a un amigo recordarme así. No es que no fuera cierto, pero habiendo vivido otras cosas que hacían tan banal esas andanzas, no me gustaba que fuera una marca. Me incomodaba que aquello fuera algo que me caracterizara. 

    Charlamos un rato más, lo que me llevó fumarme varios puchos. Estuve a las risotadas en plena vereda recordando lo terribles que éramos en la secundaria y las jodas que compartimos mientras yo estaba en la facultad y él empezaba a ascender con el club de fútbol donde jugaba en Resistencia. Fuimos un grupo de compinches unidos hasta que cada uno agarró vuelo en sus laburos, en sus vidas. Coincidíamos de vez en cuando, porque quedó ahí esa complicidad entre nosotros. Después yo me fui de viaje y no me contacté con nadie hasta ese día que él me encontró en Facebook.  

    Nos despedimos ansiosos por el reencuentro y quedamos en que iría para las nueve y media de la noche a la dirección que ya me había dado cuando me ofreció su casa. 

      

    Al ver el local que sería mi estudio por dentro, supe que era el lugar adecuado. La luminosidad que entraba por el ventanal del frente, la distribución de los espacios. Y el cubículo en el que montaría el cuarto oscuro era perfecto.  

    Yo era de esos fotógrafos que veía algo artístico en el revelado de las fotos. A la antigua. Viendo el proceso de la nitidez del momento fotografiado tomar vida ahí adelante tuyo. Siempre quise positivar con mis propias cosas, mis elementos de trabajo. Lo había hecho cuando realicé mis prácticas y había experimentado algo muy íntimo en el proceso. 

    El trato con la mujer del alquiler fue amplio y en buenos términos. Lo que pedía la señora era una pavada. Me imaginé, que por el lugar tan transitado, iba a arrancarme la cabeza con el precio, pero no. Iba a invertir en eso, así que hablamos de una posible compra dentro de un tiempo si funcionaba el negocio.  

    ―Yo no alquilo esto hace mucho. Te lo alquilo a vos porque noté que tenías mucho interés. Mirá lo abandonado que está. 

    Era verdad, había laburo que hacer ahí. Me contó en confianza, que ya no se preocupaba por el inmueble porque tenía problemas familiares. Precisamente con su padre, que había sufrido un accidente cerebro vascular; ya no se podía ocupar del local por obvias razones, atender a su papá le ocupaba todo su tiempo, además de su familia. Pobre, me recordó a mí con mi vieja. Ni siquiera se preocupó por el pago, me dijo que probara como me iba y que ya veríamos. Le pagué seis meses juntos. Lo necesitaba, yo lo sabía. 

    ―Ojalá Dios quiera que te vaya bien, papito. Por tu generosidad y tu amabilidad. 

    Le sonreí. 

    ―No es generosidad, Señora. Es lo que corresponde. Además le viene bien. Y a mí me da seguridad el saber que no me tengo que preocupar hasta dentro de seis meses. 

    ―Hay muchas cosas que arreglar… ―musitó preocupada mirando el local. 

    ―No importa. Va a estar bueno ocuparme de arreglar y levantarlo de a poco. 

    Nos despedimos después de charlar un rato. Una mujer trabajadora, una madre cariñosa con sus hijos ya grandes y una esposa dedicada. Le dije que si necesitaba algo, me llamara, que le daría una mano si estaba entre mis posibilidades. 

    ―Gracias, hijo. Te deseo lo mejor para tu emprendimiento. 

    La vi marcharse en un auto viejo y la saludé cuando me tocó bocina. Guardé las llaves en el bolsillo de mi pantalón y miré en dirección donde quedaba el estudio de Camila. Seguro estaba trabajando, quizás por eso no había respondido mis mensajes. No iba a molestarla pero me moría de ganas de verla. Caminé en dirección opuesta de donde podría estar.
Presentimiento, conspiración, destino… llámenle como quieran. Me alejé, sin saber que me estaba acercando a ella. 

      

    A las nueve de la noche, después de darme un baño, entregué las llaves de la habitación del hotel. Puse en el asiento del acompañante de la camioneta la bolsa con el regalo para mi amigo y salí maniobrando hacia las calles de Resistencia. 

    Llegué a la hora acordada. El tipo vivía en un edificio nuevo, tenía cerca el club para ir a entrenar y era un lujo. 

    Hice lo que me dijo que haga, que entre al estacionamiento y le diga al de seguridad que iba de parte de él. Me dieron lugar para dejar la camioneta y me indicaron por donde entrar.  

    No bajé mis bolsos, simplemente tomé mis cámaras, las bolsas de mercadería y el regalo.  

    Vivía en el sexto piso, subí por ascensor y me dirigí al número que me había dado. Golpeé la puerta y escuché su voz diciendo que ya iba. 

    La secundaria, los inviernos rateándonos del colegio, las siestas en bicicleta cuando íbamos a educación física, las charlas en grupo en la plaza del barrio, la juventud, las jodas, las noches en los corsos, las birras, las carcajadas en el balcón del primer departamentito que tuvo; todo eso que vivimos juntos me recibió en forma de recuerdo cuando lo vi. 

    ―¡No podés! ―gritó divertido. Se acercó rengueando y me abrazó―. Amigazo. Tanto tiempo. Parecés más joven. 

    ―Calláte, qué va ser. ―Me reí. 

    ―Un año ―repitió golpeándome el hombro con su puño―. Te dejaste la melena, Ranz ―se burló. 

    ―Pasá, che. No te quedes ahí ―me animó. Ingresé y casi me caigo de espaldas. Un departamento a todo culo. Moderno y masculino. Con lo que busques ahí adentro. Para mí era un palacio, quizás para él era algo normal. Pero bueno, él siempre vivió así, sus viejos tenían la guita y le dieron todo desde pendejo. Estaba acostumbrado a ese tipo de comodidades. 

    ―Jaaaa, la vida que te gastás, ¿eh? ―le dije divertido, mientras apoyaba las bolsas en un suelo de madera que me daba lástima de pisar con mis John Foos desgastadas.  

    ―Y bueno, hermano. No es fácil ser jugador del equipo del Gobernador. 

    Me maté de risa. Jugaba en el equipo que bancaba el gobernador del Chaco, les pagaban muy bien. 

    Pasó delante de mí rengueando, tenía puesto un short del equipo y en cueros. Marcado, sin tatuajes y en buena forma como siempre. Entrenó toda su vida para marcarse así.
―¿Qué querés tomar, Santiago? We, no puedo creer, después de un año nos vemos, ingrato. 

    Me reí. 

    ―Traje algunas cosas, para colaborar. No es mucho pero…  

    ―¿Qué cosas trajiste? ―Me miró arrugando el ceño. 

    ―Mercadería. Cerveza. 

    ―La mercadería me ofende. La cerveza… sólo por esas seis rubias que estoy viendo en esa bolsa te perdono. 

    Me reí y me acerqué donde él trataba de agacharse a sacar una jarra de jugo de naranja. 

    ―Dios, la puso muy al fondo la yegua. 

    Me reí sin prestar atención a su comentario. 

    ―A ver yo hago eso. ―Saqué la jarra que…, llamó mi atención por la forma, pero me hice el sota. En realidad, al ver la heladera me olvidé de la jarrita. Vaya, te servía la bebida, te ponía el hielo y te la daba de tomar en la boca.  

    ―Arriba están los vasos. ―Señaló la alacena encima de nuestras cabezas. 

    El espacio donde se disponía la cocina era grandísimo. En el medio, había un desayunador cuadrado con banquetas en color negro. La mayoría de las cosas de la cocina eran de color oscuro, lo único blanco era el piso. Una abertura en una pared funcionaba de bar donde veías diferentes clases de vinos y de bebidas: vodka, ron, tequila. Lo que busques. 

    Saqué los vasos y serví para los dos. Fuimos hasta el living, donde había un plasma que… bueno, valía una fortuna seguramente. 

    ―¿Estabas jugando a la Play? ―le pregunté divertido al ver el Josting en el sillón. 

    ―Adicción. A falta de sexo…  

    ―Jodéme, ¿Galassi sin ponerla? 

    ―Y bueno, hermano. A todo chancho le llega su San Martín. 

    Me reí de lo que dije y lo ayudé a sentarse. Lo miré mejor cuando lo tuve cerca. 

    ―Puta madre. La revolcada que te pegaste, hermano… ―Estaba raspado desde la mandíbula, los hombros, los brazos y las piernas. Y tenía dos dedos de la mano izquierda entablillados. 

    ―Rompí toda la ropa. Impresionante ―murmuró. 

    Negué con la cabeza, nos miramos y nos echamos a reír. 

    ―Qué imbécil ―dije riéndome. 

    ―Porque no fuiste vos el que estuvo con el culo al aire todo raspado. 

    Nos reímos. 

    ―Se te ve bien, gringo ―me dijo. Sonreí y me empecé a atar el pelo. 

    ―Me hizo bien alejarme un tiempo. Conocer, respirar otros aires. 

    ―Comer otras carnes. ―Me guiñó el ojo. 

    ―No te lo voy a negar. Me divertí. Pero no fue en eso donde centré el sentido de este viaje. 

    ―Ah, ¿no? ¿Y dónde? 

    ―En la libertad de elegir el camino a seguir. 

    Me miró unos segundos, sonrió. 

    ―Empezaste a fumar faso. 

    Me reí. 

    ―No. Empecé a vivir mi vida. 

    Me palmeó la rodilla en complicidad. 

    ―Te lo merecés. No sólo por todo lo que pasaste. Sino por como sos.  

    Él sabía todo. Porque lo vivió conmigo, casi a la par. Me ayudó en muchas cosas, al igual que otros de nuestros compañeros de la escuela. 

    Puso música, un poco distinta a la que yo escuchaba. Pero no me desagradaba, solía escuchar también, de vez en cuando, Agapornis o Rombai. Lo escuché tranqui en un lindo ambiente. Dos viejos amigos, tomando unos tererés que preparamos, compartiendo una picada de papas fritas y palitos salados.  

    ―Che, ¿y la Susi? Cómo me gustaban los guisos que nos hacía esa mujer. ¿Te acordás? 

    Sonreí al recordar aquellos veranos con 40° a la sombra, en mi humilde casa, almorzando esos guisos que mi tía nos hacía para que vayamos al colegio. Le conté que iba a verla cuando volvía de sus vacaciones. 

    En nuestra charla, le sacamos el cuero a todos nuestros compinchis. Peor que las mujeres cuando se reúnen. Nos cagamos de risa de éste y de aquél, rememorando las pavadas que hacíamos. Nos pusimos al día con respecto a que estábamos haciendo de nuestras vidas.  

    Luego, busqué mi cámara digital y la prendí.  

    ―Qué feroz maquinita. ¿Cuál es? ―quiso saber. 

    ―Una Canon EOS 5D Mark III. Es una opción bastante buena. No tenía mucho presupuesto cuando me la compré pero, dentro de todo, es muy económica a comparación con otras cámaras de gama media-alta, tiene un desempeño bastante profesional.  

    Le mostré fotos de algunos lugares que visité. Los últimos lugares. Había algunos en los que él había vacacionado. Pero había otros, coincidentemente aquellos lugares que encontré pateando la tierra, preguntando a los lugareños, rincones escondidos en la naturaleza, de los que él no tenía ni idea de que existían, y se sorprendía de los maravillosos paisajes que tenía nuestro país. 

    ―Sos un capo, Santiago. Mirá estas fotos… ―Tenía la cámara digital en sus manos y las miraba curioso. Así como cuando teníamos trece años y me miraba emparchar la bici con cambios que le regalaron para su cumpleaños. Esa que hicimos pelota una vez que nos metimos en el terreno de un viejo mezquino que era vecino de mi tía. Tenía una banda de recuerdos con este tipo…  

    ―¿Así que andás de mal de amores… ? ―me burlé metiéndome varios palitos salados en la boca. 

    ―Me tiene como perro faldero. 

    Me reí. 

    ―¿No te da bola? 

    ―Me mandé una macana con la piba. ―Chitó con la boca―. Varias macanas. Y creo que se cansó de mí. 

    ―¿Pero salís con ella? 

    ―Creo…  

    ―¿Cómo creo? 

    ―Es largo de contar. 

    ―Qué guacho que sos, marido. Pero el asunto es que la minita te gusta, ¿no? 

    ―Estoy obsesionado con ella.  

    Me reí de lo que dijo, pero al mirarle parecía que lo decía de verdad. 

    Recostó su espalda sobre el sillón. Hizo una mueca y se volvió a retirar. Se rió. 

    ―Es broma. Pero si me gusta mucho ―me aclaró. 

    ―Ya va a aflojar. 

    ―Veremos. 

    Me pidió que traiga la cerveza. Le pregunté si podía tomar y él se cagó de risa y dijo que no importaba. 

    Abrimos las latas que habíamos guardado en el freezer.  

    ―Qué ricaaaa ―bramó haciéndome reír―. Está helada. 

    ―Está buena. ―Y sonreí llevándome la lata a los labios al acordarme que Camila me había pedido que la invite a tomar esas cervezas. 

    ―¿Y esa sonrisita? ―le escuché preguntarme. 

    Pillado. Miré a mi amigo riéndome. 

    ―Uh, conozco esa miradita. Contáme, flaco, dale. 

    Le miré precavido. Pensando qué era lo que iba a decir. 

    ―Conocí una chica. 

    Me miró con su característica sonrisa de sinvergüenza.  

    ―¿Hace dos días que pisaste suelo chaqueño y ya te comiste una? 

    ―No digas así, che. ―Me reí―. Me gusta la mina. Mucho. 

    ―Ah, bueno. ―Se rió―. ¿Y cómo se llama? ―me preguntó sonriente. 

    Saqué mi billetera y busqué la tarjetita que ella me había dado la primera vez que estuvimos juntos. Estaba a punto de dársela cuando la puerta del departamento se abrió. Un calor me recorrió entero. Las bolas se me subieron a la garganta, fuera de toda joda. Así lo sentí. 

    Una silueta enfundada en un jean ajustado, un top con líneas en blanco y negro y unas sandalias de plataforma haciendo juego se clavó ante nosotros. 

    ―Ey, flaca. Vení, acercáte… ―la llamó Mauro levantándose a duras penas. 

    Yo helado. De piedra. Con la puta tarjetita entre los dedos. Creo que mi cara debía estar pálida, porque un frío terrible era lo que sentía recorrerme por la frente. Tragué saliva al mirarla a los ojos. Miré mis manos y guardé rápidamente la tarjeta en el bolsillo de mi camisa. 

    ―Te presento, él es uno de mis mejores amigos ―le dijo él. 

    Camila se acercó con la cara blanca como un papel. Su pelo suelto, los labios pintados con un brillito rosa. Bonita, bien bonita… y ajena. 

    ―Santi, te presento a Camila. ―Mauro la rodeó de la cintura. Sentí como un puño me golpeaba el estómago―. Mi novia, ¿no? ―le preguntó a ella mirándola con ¿cariño? Qué mierda sé. Ella asintió bajando la cabeza. 

    Me puse de pie y le tendí la mano mirándola a la cara, conteniendo la rabia y todo impulso de decir algo de lo que me podría arrepentir. 

    ―Un gusto, Camila. Soy Santiago. 

    Me miró y sus mejillas se tiñeron de rojo. 

    ―Qué tal, Santiago ―dijo con la voz temblorosa. 

    Mauro la soltó y empezó a hablar pero yo ni lo escuchaba, sinceramente. Me quedé mirándola a ella, preguntándole en silencio por qué joraca no me había contado que estaba de novia.  

    Y… puta madre, era la novia de mi amigo. Me quería colgar de las bolas.  

    Qué jugadita destino, eh. Qué jugadita. 

    ―Me voy a bañar, marido. ―Escuché decir a Mauro―. Si querés podés subir tus cosas, el guardia es re piola, pedile que te dé una mano. O Cami, vos ayudálo mientras me pego una duchita. ¿Sí? ―le dio un beso en la mejilla. No dejé de mirar ese gesto hasta que él separó sus labios de su rostro. Ella no podía ni mirarme. 

    Cuando Mauro se fue y escuché cerrarse una puerta, largué sonoramente el aire que estaba aguantando. Me fregué los ojos y la volví a mirar. Nos sostuvimos la mirada un rato sin decirnos nada. Ya estaba, en realidad, no había nada para decir. Todo estaba claro. 

    Me acerqué, ella no se movió de su lugar, lo único que hizo fue mirarme a los ojos. Dios, su olor, su perfume me inundó las fosas nasales. Lo aspiré hondo, porque olía riquísimo y porque esa chica me encantaba pero… era la novia de mi mejor amigo.  

    Tenía una vena marca cañón. Me puse a centímetros de su carita y la agarré de la barbilla. Le di un chuponazo en la boca con rabia. La solté, y ella jadeó mirándome. 

    ―Qué lástima, hermosa. Con lo bien que la veníamos pasando. 

    Resopló y se cubrió el rostro sin saber qué hacer o qué decirme. 

    La miré con mala cara, sé que lo hice, porque no sólo me molestaba, me pegó mal que me hubiera usado. Pasé por su lado echando humo, porque no podía evitar enojarme con ella.  

    ―Santi… ―me llamó bajito, antes de que me fuera, pero no le hice caso y la puerta se cerró haciendo un ruido más fuerte de lo que hubiese querido que haga. La puerta del departamento, claro. Porque la otra… nunca se cerró. 

    





   



 Capítulo 5 

    La aventura de sentir 

      

    Hay cosas que decidís en el momento. No necesitás pensarlo, ni meditarlo, ni ponerte hacer un balance de los pro y los contra. Son decisiones que se toman en ese mismo instante, porque no es la razón quien decidió por vos, sino el corazón. Y dicen, por ahí, que son esas las que finalmente suelen valer la pena.  

    En ese momento, no hubo nada ni nadie, ni siquiera que la persona a la que le había prometido darle otra oportunidad, me impidiera salir tras Santiago. 

    No hubo nada que me frenara a tirar mi bolso en el sillón, abrir la puerta y seguirlo. 

    La última vez que temblé de la manera que temblaba en aquel momento fue cuando rendí el examen final en la facultad. El examen con el que me recibiría de Diseñadora Gráfica. Una materia que me costaba horrores y en las que había gastado todas las instancias para aprobarlo. En esos momentos, recuerdo, que pensaba que si volvía a salir mal sería un año perdido. Que perdería la oportunidad de recibirme y de empezar a forjarme el futuro con mi profesión. Que el esfuerzo de mis viejos para que yo me quedara desde tan jovencita a vivir sola en mi departamento en una ciudad en la que no conocía a nadie, la distancia, el sacrificio, ni nada de lo que había hecho, valdría la pena. Temblaba, porque dependía de todo lo que había estudiado hasta dormirme parada, de mis esfuerzos realizados para aprobar ese examen. El inicio de mi vida profesional estaba en mi saber, en la dedicación que invertí en prepararme. Y era una gran responsabilidad. La única. No podía irme mal. Dependía sólo y exclusivamente de mí. 

    En esos veinte pasos que caminé para llegar al ascensor, se me cruzaron ideas y cuestiones así como… fugaces; cosas que me pregunté de la nada. Ideas que conecté con aquel sentimiento de responsabilidad. ¿Qué me hacía sentir que lo correcto era ir tras él? Detrás de un hombre que conocía hacia días. ¿Qué era eso que me decía internamente que lo busque, que le explique? 

    ¿Le explicaría todo? No, y sabía que no lo iba a hacer. Porque había cosas que… eran mucho más complicadas de lo que parecían. Y todo se tornó peor. Porque Santiago y Mauro eran amigos. Y yo no podía creer que estuviera pasando eso.  

    El ascensor se detuvo en el estacionamiento. 

    Caminé lo más rápido que pude con mis sandalias hasta ese espacio poco iluminado y que olía a neumáticos nuevos. La humedad y el calor de esa noche me recibieron con todo.  

    Tenía un nudo horrible en medio del estómago. Traté de calmarme, respiré hondo pero no podía frenar los nervios. Estaba sorprendida, avergonzada y… muy confundida. Me fui metiendo con pasos temblorosos entre los autos de los demás inquilinos del edificio buscando su camioneta. Fue fácil encontrarla porque era la única de ese modelo entre tanto cero kilómetro. 

    Me dirigí en su dirección, apretaba con fuerza mis anteojos de leer que tenía colgados en el escote de mi top. Me sobresalté cuando llegué y lo vi sentado en la parte trasera de la camioneta con los pies cruzados a la altura de los tobillos. Miraba al frente fumándose un cigarrillo. Me vio acercarme pero no me dirigió la palabra. Me paré frente a él. Nos miramos. 

    ―Santi…, dejáme que te explique… ―le comencé a decir. Él dio una calada al cigarrillo sin dejar de mirarme. 

    ―Dale. ―Fue todo lo que dijo. 

    Me puse más nerviosa. Estrujé mis manos, resoplé, se me cayó el anteojo al suelo. 

    ―Ay, mierda ―dije mientras me agachaba a buscarlo. Miré el vidrio por si se había roto. 

    Resoplé y lo volví a mirar, me estaba observando fijamente. 

    ―Dios, estoy muy nerviosa… ―dije tapándome la cara. 

    ―Imagináte como puedo estar yo, ¿no? ―me dijo pesado. Porque estaba molesto, se notaba. 

    ―Sí, ya sé. Mirá, Santiago… yo no tenía ni idea de que ustedes…  

    ―Eso lo puedo entender. No podíamos saber quiénes éramos. Pero, me hubieras dicho que tenías novio al menos. ―Cruzó sus brazos a la altura del pecho. Y enojado y todo me seguía gustando. 

    Tragué saliva. 

    ―Es que no lo tenía en ese momento. No estaba con él cuando nosotros nos conocimos. 

    Alzó las cejas sorprendido. 

    ―Volvimos hace menos de veinticuatro horas ―le confesé totalmente ruborizada. 

    ―Ah, mirá. Te felicito ―comentó cínico. 

    ―No hace falta que seas así conmigo, Santiago. 

    ―Es que no sé cómo tomarlo a eso que me decís. Por algo volviste con él, ¿no? ¿O pensabas volver a llamarme? 

    Le miré a la cara. 

    ―Habláme claro, Santiago. ―Y lo dije ya un poco enojada. 

    ―Que no parecías tan enamorada de él cuando me tenías adentro, flaca. Eso te estoy diciendo. Pero está todo bien, capaz era despecho. Igual la pasamos bien. Ya fue.  

    Me quedé con la boca abierta. ¿Qué estaba insinuando? 

    ―Sos un pelotudo de mierda ―le insulté indignada. Abrió los ojos fingiendo sorpresa. 

    ―¿Encima yo soy el malo de la película? 

    ―Acá no hay malos, Santiago. Fue una… coincidencia. Qué sé yo lo que fue. Pero nos pasó a nosotros. Yo soy la que menos querría estar pasando por esto. Así que no te pases de machito y vengas a querer dejarme mal. Porque acá, los dos estuvimos de acuerdo cuando nos acostamos, ¿te quedó claro? 

    Nos quedamos en silencio. 

    Santiago echó un bufido, luego me habló con más tranquilidad. 

    ―Perdón. Disculpáme, Cami. Es que… todavía estoy un poco…, no sé. No puedo creer tanta coincidencia… ―dijo mirando hacia abajo―. Es de locos. 

    ―Sí, yo tampoco lo creo todavía ―murmuré. 

    Él resopló y se refregó los ojos. 

    ―Santiago… yo…  

    ―Con esto ya es más que suficiente. Me quedó claro. Vos estás de novia. Tu novio es mi amigo y nosotros nos vamos a ir a la tumba con el secreto de que cogimos como bestias. 

    Me quedé petrificada y sin palabras. Por un lado, el hecho de que lo hiciera parecer tan fácil, me daba bronca. Porque… no lo era. No podía ser tan fácil olvidarnos de lo que había pasado entre nosotros. Era complicado, ¿no? Porque… entre nosotros había algo. Nos gustábamos. ¿O sólo lo había sentido yo? Pero no quise preguntárselo, porque el ambiente entre nosotros estaba tenso. Bajé la mirada, me sentí muy mal con él. Fue como si… a quien hubiera fallado hubiera sido a él. Pero mi ceguera emocional, me seguía haciendo ver que era Mauro quien saldría mal parado en eso. Si se enterara que uno de sus mejores amigos y yo… habíamos tenido sexo y… además… nos gustábamos. Terminaría mal. Lo tomaría muy mal, podía hacer cualquier cosa. Y yo no podía dejar que eso pasara. 

    ―Creo que… sí. Eso sería lo mejor ―contesté a su afirmación tragando saliva. Tenía unas enormes ganas de ponerme a llorar.  

    ―Listo ―dijo y apagó el cigarrillo con la suela de sus zapatillas―. Tema terminado para mí. 

    Se puso de pie y empezó a bajar sus bolsos del vehículo. 

    «No. Así no, Santi. No podemos quedar así». 

    Quise seguir hablando pero, pensé en Mauro. En la oportunidad que le prometí, en lo que había pasado la noche anterior y… me callé. Como siempre. 

    Me acerqué a ayudarlo, sintiéndome violenta por no saber cómo iría lo nuestro a partir de aquel momento. Tenía que volver a hablar con él, no sabía cuándo. Quizás cuando todo estuviera más calmado, pero él y yo debíamos volver a hablar. 

    Y en un silencio muy incómodo caminamos cargados de sus cosas nuevamente al ascensor. 

    Mi corazón palpitaba fuerte, me temblaba la barbilla porque estaba aguantando las lágrimas que se me arremolinaban en la garganta. No era tristeza, o capaz sí, tristeza por mí. Porque era un tonta. Porque había conocido una persona que me gustaba, que me hacía sentir bien, con la que no fingía y de repente, se me presentaba una situación espantosa con Mauro y no me quedó más remedio que pensarlo otra vez.  

    Nos miré por el reflejo del ascensor, Santiago miraba sus zapatillas. Estaba tan lindo. Con esos jean y esa camisa a cuadrille; el pelo recogido y esos mechones rebeldes que se la salían del rodete. Quise quitárselos del rostro, acariciarle la barba. Se relamió los labios y atisbé a ver que…  

    ―Tenés brillo en la boca… ―le hice notar. 

    Me miró. Se relamió los labios. 

    ―Puta madre. ―Se fijó en sus manos ocupadas con los bolsos. Me volvió a mirar. 

    ―¿Podés… ? ―Se le escapó una sonrisita. No se me cayó el pantalón de pura misericordia divina. 

    ―A ver ―dije y me situé frente a él. Subí mis dedos a su boca y comencé a limpiar mi gloss rosado. Limpié, limpié, limpié… mientras miraba esos labios que me habían besado, que me habían hecho retorcer de placer en el sillón de mi departamento. Dios, esa boca. Era hermosa. Me encantaba…  

    Sentí una vibración en su pecho y subí la mirada hacia él. Estaba aguantándose la risa. Arrugué el ceño mirándolo pero después me contagié. 

    ―¿Te parece gracioso?  

    Largó una carcajada. 

    ―Ahora, un poco sí. 

    Seguí limpiando su boca que… ya no tenía restos de brillo pero…  

    ―¿Ya está? ―preguntó al ver que no dejaba de mirar sus labios. 

    Me alejé rápido. 

    ―Sí, perdón. 

    Santiago sonrió de lado. 

    ―Va a estar difícil, ¿no? 

    ―¿El qué? 

    ―El mirarnos, estar tan cerca y hacer de cuenta que no nos tenemos ganas. 

    Nos aguantamos la mirada. Nos adelantamos muchas cosas que pasaríamos juntos en esos segundos que nos vimos a los ojos. Pero como la vida quiere que nos sorprendamos, se nos olvidaron con el primer pestañeo que dimos. 

    Iba a contestarle pero la puerta del ascensor se abrió de golpe. 

    ―¡Che, ustedes! ―gritó Mauro dándome un susto que me hizo saltar en el lugar―. Se me perdieron. 

    ―Fui a buscar mis bolsos ―explicó Santiago adelantándose. 

    Ellos hicieron una broma, algo que los hizo reír. Algo que hizo que la risa que me había enamorado de Mauro se escuchara muy lejos, pero la de Santiago quedó reproduciéndose muy cerca, grabándose una y otra vez en cada centímetro de mi piel.  

    Nos miramos un segundo y desviamos la vista.  

    Mauro aminoró el paso quedándose a mi lado, agarró uno de los bolsos de Santiago con la mano que no tenía dedos lastimados. 

    Entramos al departamento y dejé los bolsos sobre el sillón. Santiago no volvió a mirarme. 

    ―Cami, ¿te quedás hoy? ―me sorprendió la voz de Mauro preguntándome. Miré por acto reflejo hacia Santiago que no se giró. Siguió haciendo que miraba sus cosas. 

    ―Sabés que no. 

    Mauro se acercó más a mí, rodeándome por la cintura. La brisita que salía de su boca, unas semanas antes, me hubiera hecho cerrar los ojos y apretarme a él, pero en ese momento, sentí un rechazo a su cercanía.  

    ―Dale, amor. ―Me dio un beso en la mejilla. Cerré los ojos. Dios, no. Que no lo hiciera delante de Santiago. 

    ―Tenemos un acuerdo ¿te olvidás? ―Me alejé de él para mirarlo. 

    Nos quedamos viéndonos. 

    No me contestó, pero sabía de lo que le hablaba. De a poco, con mis condiciones. Yo no iba a vivir con él, no me iba a quedar a dormir, no íbamos a solucionar nada acostándonos. Nada que me hiciera callar lo que pensaba.  

    Santiago agarró la jarra, los vasos, las latas de cerveza y los envoltorios de lo que esteban comiendo y llevó todo a la cocina. Lo seguí todo el trayecto viendo como fruncía el ceño. 

    ―No te voy a presionar ―dijo Mauro distrayéndome y acercándose―. Pero quedáte hoy, aunque sea a cenar. Miráme, estoy hecho un inútil. Ni siquiera voy a poder atender bien a mi amigo.  

    Le miré. Dios, esas raspaduras. Debían doler un montón. Y encima los dedos…  

    ―Te tengo que curar esas heridas. ¿Te duelen los dedos? 

    Negó con la cabeza y me sonrió. No pude evitar sonreírle. Siempre cuando lo hacía me hacía acordar cuando lo conocí. Creo que sentí que me faltó el aire, o algo así.  

    Hacía un año o un poco más, casi el mismo tiempo que llevábamos de relación, entre idas y venidas. Tan poco tiempo, y tanto daño.  

    Coincidimos en un resto-bar. Era el día del amigo y todo el mundo salió a festejar aquella noche. Yo había ido con mis compañeras de facultad y con Nicolás con el que ya éramos inseparables. 

    Y Mauro estaba con su grupo de amigos. Tenían reservado el mejor lugar del local, y mozos que atendían exclusivamente su mesa.  

    Mauro era atractivísimo; alto, delgado, entrenado. Tenía el pelo castaño oscuro, ojos claros y una boca impresionante.  

    Cruzamos mirada durante toda la noche. Y nos sonreímos. Cuando le vi la sonrisa, sentí que me moría de amor. Preciosa, con unos dientes blancos que hasta me iluminaron. Vestía impecable, con una camisa blanca y un jean negro. Fue un juego de miradas durante todo lo que duró la cena y las charlas que se mezclaban en el ambiente. Cerca de las dos de la madrugada, cuando nosotras ya nos íbamos, les dije a las de mi grupo que iba al baño.  

    Cuando salía, para encontrarme con mis amigas, él me chocó en el pasillo. Usaba un perfume varonil, fuerte y obvio que carísimo. 

    Nos miramos y nos saludamos. 

    ―¿Ya te vas? ―me preguntó. 

    ―Sí. Vamos a seguir en un boliche. 

    ―Ah, ¿cuál? 

    ―No sé. 

    Me sonrió. Yo le sonreí porque en ese momento lo veía como si fuera un príncipe. Un príncipe que estaba buenísimo. 

    ―Bueno, espero que revienten la noche ―dijo guiñándome un ojo. 

    Se acercó, me dio dos besos y se fue. Me quedé media decepcionada, con un poco de esa sensación de querer más.  

    Después de media hora dentro del boliche, vimos gran alboroto en la entrada.  

    ―¿Qué pasa? ―pregunté al aire. 

    Me respondieron varias personas a la vez. Me dijeron que ingresaba un grupo de jugadores de fútbol. Yo no entendía nada. Hasta que vi a los mismos chicos del bar. Y lo vi a él.  

    Se acercaron casi todos juntos a la barra, mientras otro grupo se quedó ya en la pista y otros se ubicaban en el lugar que tenían reservado. Mauro no me había visto. 

    Yo bebí de mi copa, me hice la tonta y seguí hablando con Nicolás. Fue cuando estábamos bailando que él se acercó. 

    ―Ey, mirá. Qué coincidencia… ―Sonrió. 

    Y esa coincidencia nos hizo la pata para conocernos. Bailamos toda la noche, bebimos, nos acercamos y terminamos apretando en la vereda de mi casa cuando me acompañó. Nos volvimos a ver recién a la semana. Tomamos unos tragos, en el bar de un amigo suyo. Charlamos toda la noche y conectamos muy bien. Mauro era hijo de un matrimonio de muy buena postura económica. Tenían campos, propiedades y era el hijo estrella de la familia. Una hermana menor, que era modelo de un famoso diseñador de la provincia, una madre que era una mujer que vivía a dieta y un padre muy buena onda que fingía que se bancaba toda esa vida cuando en realidad la pasaba mejor siendo normalito. Como yo era. Lo vi esas veces que visité su casa. Mi suegra y mi cuñada me miraban como si me hubiera escapado de algún loquero. Pero mi suegro, fue el único que me dijo que mi vestido con vaquitas de san Antonio era lindo y que seguramente estaba al tono con mi personalidad.  

    La primera vez que tuve contacto con ellos fue una tarde que fui a ver a Mauro jugar contra el club San Lorenzo, equipo del que soy y del que toda mi familia es. Me invitó a que fuera a la platea con su familia pero yo no quise y me compré la entrada en la popular. Llovía a cantaros, me acuerdo. Ellos estaban sentados en la platea alta, impecables, con las remeras del equipo sacándose selfies. Y Nico, que me había acompañado, y yo, los mirábamos desde abajo comiendo choripanes y protegiéndonos de la lluvia con dos pilotos amarillos.  

    Mauro jugaba muy bien, hizo un gol y todo pero… San Lorenzo le hizo tres y yo grité festejando como una loca desde la tribuna contraria con la boca llena. 

    ―Camila, tragá el chorizo primero, mujer. Te vas a morir ahogada ―me amonestaba Nicolás estirándome del piloto para que me baje del asiento.  

    Pobre Nico, mi amigo siempre a mi lado. Ahí estaba él con su jopo aplastado y un piloto que le quedaba como camisa.  

    Cuando terminó el partido, Mauro fue al vestuario y yo le perdí de vista porque me pasé el resto de la tarde llamando a los gritos a Torrico, el arquero de San Lorenzo, prendida al alambrado para fotos y grabar un video para mi papá, para enviárselo. Claro que lo conseguí. Mauro salió a la media hora y me fue a buscar. 

    ―Mis compañeros están todos enloquecidos con vos. Me dijeron que sos una grosa. 

    Me pregunté si fue por mis silbidos de barra brava cuando cometían alguna falta contra mi equipo. 

    Me dio un beso y después me presentó a su familia.  

    No les caí bien.  

    Pero Mauro era un amor conmigo. Me cuidaba, me mimaba, me hacía regalos preciosos. Me pasaba a buscar a casa, salíamos a cenar y pasábamos horas haciendo el amor. Me llevaba a todas las fiestas que los chicos del club hacían, conocí a las demás novias y me había hecho un lindo grupo de amigas. Pero, después de los primeros meses de relación, toda esa burbuja de ilusión explotó.  

    Estar a la altura de sus expectativas me terminó por convertir en una persona totalmente diferente a lo que yo era. 

    Yo no usaba ropa blanca o negra. No usaba joyas de plata y oro, ni zapatos clásicos y de cuero, ni mucho menos gastaba fortuna en la peluquería. Pero tuve que empezar. Tuve que convertirme en la novia de Mauro Galassi, que era todo un ejemplo en el ambiente. Comer sano, cuidar mi figura, hacer ejercicio con él. Estar siempre dispuesta a sus eventos. Porque él se tenía que lucir. Acompañarlo a todos sus partidos, alentarlo. Pero cuando yo necesitaba compañía, cuando necesité un abrazo de cariño, o cuando me echaron de mi trabajo y me sentí deprimida, él no estaba. 

    Mauro nunca tenía tiempo. Él no podía escuchar que me sentía explotada en mi trabajo, que me dolía la cabeza, que quería comerme una hamburguesa sin sentir culpa, que quería tomar una cerveza con mi amigo, que me quería comprar un pantalón Oxford en color azul eléctrico porque me encantaba, y que me gustaba mi pelo ondulado para salir, y no lacio. Cosas simples, cosas de mi misma. 

    Pero no. Él siempre tenía entrenamiento. Siempre tenía una cena de gala a la que no podía ir con mis vestidos. Que tenía que ser seria. Que tenía que comportarme.  

    Y yo aburrida de masticar hoja verde y pollo hervido, subida a la bicicleta fija, escuchándolo hablar todo el día de fútbol, de mujeres, de plata, de viajes en crucero. Me retrotraje por completo y comencé a aceptar con mucho dolor que eso era sólo el inicio de lo que me esperaba. 

    ―Es el momento, Cami. No esperes más, con esto es suficiente para que te des cuenta. ―Me había dicho mi amigo Nico en aquel entonces. Pero yo, ciega, enamorada, no lo escuché.  

    La falta de códigos en los vestuarios del estadio del club fue lo que siguió para que supiera que yo tampoco saldría ilesa de esas cosas que todos ellos se cubrían entre sí. 

    La primera vez, fue con una chica que fue hacerle un reportaje. Lo descubrí por la mina que subió el chisme por todas las redes. Tenía hasta fotos comiéndose la boca. Nos separamos, él me buscó, me rogó, me llevó a la cama y… lo consiguió. Me prometió que no volvería a pasar. Pero al poco tiempo, lo volvió hacer, con una asidua seguidora del club, que tenía hasta tatuado el escudo en la espalda. Una pora, así con todas las letras. Mauro no le hacía asco a nada, me parecía. Y la sumó a la lista de polvos de su historial para cagarme la existencia. Y al tema de las infidelidades, se le sumó el alcohol. Esas juntadas después de entrenar, el permitido, la cervecita. Que comenzaron a ser demasiadas. Tres veces cayó en mi departamento sin poder estar parado. Y encima, cuando lo estaba bañando, se confundía de nombre. Laura, Sofía, Natalia, Vanesa.  

    Se terminaron las salidas como pareja. Mauro gastaba muchísima plata jugando al póker. Cuando le dije lo que estaba viendo, empezaron las peleas fuertes conmigo.  

    La última vez que me metió los cuernos, dije que iba a ser la última vez. Que ya no había vuelta atrás. Me había deshecho encontrarlo en mi departamento, borracho en plena acción con una trola. ¡En mi sillón! ¡Mi sillón nuevo que yo amaba porque tenía olor a chicle! 

    Me dio un ataque de histeria y de llanto, los eché a los gritos. Mis vecinos vieron y escucharon todo. 

    ―Yo te estaba por llamar, mamita ―me dijo la señora del departamento frente al mío―. Había ruidos raros y se escuchaban gritos. Pensé que estaban matando a alguien. 

    Tuve mucha vergüenza. Y ahí, estuvo Nico. Porque mi familia no podía saber que el chico bueno y educado que habían conocido el día del padre no era tan divino, como parecía. 

    Mauro me venía buscando hacía dos meses enteros. Tiempo que había pasado de esa vez que lo encontré con esa mujer. Ya había cambiado el número de mi celular y él lo volvía a conseguir no sé cómo. Me atosigaba con mensajes todo el tiempo. Una tarde, cansada, lo sorprendí en el club y le hice un escándalo delante de todos. Me importaba un pito, quería que me dejara en paz. Estaba decidida a dejarlo atrás porque había empezado a ver cosas que ya no eran normales y que no me gustaban. 

    Fue como un clic haberle hecho esa escena. Mauro se convirtió en otra persona. Me dijo que me iba a dejar en paz. A la semana, sus mensajes volvieron a llegar pero con un contenido totalmente distinto. Eran pensamientos grises, tristes, que me ponían nerviosa. Yo no quería que le pase nada malo. Yo me había enamorado de él, pero… era un hombre que no sabía estar en pareja. Me dolía, sufría, lloraba todos los días. Nico…, creo que lo odiaba. Me contó que una vez a Mauro se le escapó un comentario adelante de él. Era por un fin de semana durante el que íbamos a ir a ver a mi familia, pero él, le afirmó a su interlocutor que no tenía nada para hacer ese sábado, y que en realidad no quería ir porque odiaba ese lugar mugriento. Era la casa de mis viejos, mi familia.  

    Me hacía sentir mal continuamente por venir de dónde provenía. Yo venía de una familia de clase media, trabajadora, que teníamos todo lo que necesitábamos. Nos educamos, nos formamos y teníamos nuestra profesión. Pero para Mauro y su familia eso parecía no ser suficiente. Cuando volvía de la casa de mis padres sola, lloraba por el camino porque volvía a una vida solitaria, con una persona que creía amar pero que me lastimaba mucho. Una persona que me nublaba la valentía y el coraje para abandonarlo. Me había enamorado tan fuerte, le había bancado cada cosa, que me veía incapaz de volver a fijarme en alguien sin medirlo con la misma vara. Me pareció más cómodo dejar que me lastimaran a jugarme a conocer alguien nuevo. Como dice el dicho: «Mejor malo conocido que bueno por conocer». Creo que fue uno de los peores consejos que pude seguir en mi vida. 

      

    Pero eso, fue hasta aquella mañana de enero. Hasta que mi Scooter se pinchó en medio de la ruta. Hasta que una camioneta de modelo viejo color mostaza frenó para ayudarme. Hasta que el verano me trajo consigo a Santiago.  

    Y ahí estaba. Con una mala decisión tomada. Otra vez. Porque la noche anterior, mi novio, un inmaduro de treinta años, se había chupado toda la cerveza del kiosco y tuvo la brillante idea de agarrar la moto de uno de los amigos del club. Se comió el cordón y se reventó en el asfalto. Ahí estuve yo, asustada, yendo al hospital con el corazón en la boca, porque fue lo que pedía Mauro tirado en la calle. Ahí estuve yo, llorando al verlo sangrar, sin saber qué le había pasado, y escuchándolo decir entre gemidos de dolor que si no volvía con él la próxima vez no iba a fallar. Ahí estuve yo sintiendo la culpa como un yunque en la espalda. Culpándome por no ser paciente, por no darle una oportunidad. Sintiendo que se lo debía, porque cuando pudo estar, estuvo. Porque habíamos pasados momentos lindos. Por toda la ayuda económica que le debía por ayudarme a levantar mí estudio. Por el amor que todavía podíamos salvar. Culpándome por dejar que llegara hasta el punto de tomar y querer tirarse bajo un auto, como me confesó llorando cuando se despertó. Me moría si le pasaba algo. No lo iba superar. No me lo iba a perdonar. 

    Pero cuando lo besé, no hubo chispas. No hubo esa sensación de electricidad en mi piel, no sentí que el mundo dejaba de girar para que sólo nuestros labios tuvieran movimiento y se perpetuaran en el tiempo. No sentí lo mismo con una persona que besaba hacía más de un año, lo mismo que sentía al besar a un hombre que había conocido unos días atrás. Y me asusté, porque se suponía que yo tenía que estar pasando página. Yo había comenzado a escribir una nueva hoja de ruta. En ese momento, quise convencerme de que ya era tarde para volver atrás, porque sabía que había tomado la decisión equivocada y no tenía la valentía de plantar cara a las consecuencias de alejarme del hombre del que creía estar todavía enamorada. 

    Y se me hizo sentir que el peso de mi decisión mal tomada, tenía aroma. Tenía aroma a suavizante para ropa de algodón, a aire puro, a jabón masculino, al perfume de Santiago. Tuve que mirarlo de reojo mientras hablaba con la casa de comidas para que nos trajeran unas pizzas. Sorprendentemente, Mauro aceptó comer un lunes, comida fuera de su dieta. Santiago recién había salido de bañarse y estaba tan atractivo que no pude sacarle ojo de encima. 

    Mauro hizo un sonidito avisándome que le dolía. Estaba curándole la raspadura del brazo. 

    ―¿Te arde? 

    ―Maso ―me respondió haciendo una mueca. Me acerqué y soplé encima. 

    ―¿Mejor? ―Le miré. 

    ―Ahora que sé que estás conmigo otra vez, mucho mejor. 

    No supe qué responderle, porque mi cabeza tenía un desastre de cosas que necesitaban de una muy lograda calma para pensarlas bien. 

     ―¿Te gusta la pieza? ―le preguntó Mauro a Santiago que miraba por si solo cómo colgar el teléfono inalámbrico. 

    ―We, es un lujo. Jamás en mi vida tuve una cama así ―bromeó Santiago. Creo que bromeaba. 

    ―Bueno, amigo. Tenés todo a tu disposición. Y si necesitás algo, me decís. Y si está Cami, se lo pedís a ella. 

    Podía pedirme lo que quisiera. Miré por el rabillo del ojo a Santiago con gesto divertido, porque no sé qué mosca me picaba cuando tenía a Santiago cerca. Me había dado cuenta de eso, de que me desinhibía y tenía en la punta de la lengua miles de comentarios nada propicios al momento para hacer. Lo peor, es que me los decía por dentro y me daba gracia. Él y yo nos miramos unos segundos y me mordisqueé la boca para no reírme.  

    Nos sentamos en las banquetas de la cocina, yo de metiche, de mirona mientras ellos hablaban del amigo que tocaba en un grupo de cumbia de la zona. Se reían, pero decían que andaban bien. Yo no tenía idea de que Mauro había sido compañero de curso con el cantante de Viento Norte. No me lo hubiese imaginado. Una carcajada masculina me contagió. No sabía ni de qué se reían tanto pero Santiago me la contagió. Lo miré de arriba abajo, disimuladamente. Dios, ¿por qué se ponía esa ropa? Malvado. Una remera blanca, un jean clarito y esas alpargatas tan cancheras. Y estaba el perfume, y el pelo secándosele suelto, y esa boca…  

    Resoplé. Fui hasta la heladera y saqué la jarra de jugo y me lo serví. Todo de espaldas a ellos y escuchando su conversación. 

    ―Qué linda esa jarra. ―Escuché de pronto. Su voz. 

    Me giré con el vaso en la boca. 

    ―Me gusta la onda. ―Señaló de nuevo la jarra que tenía forma de libro. Cómo le gustaba ponerme nerviosa. 

    ―Sí ―susurré. Carraspeé para recomponerme―. Es un modelo nuevo. La compré hace poco. 

    ―Vive comprando esas cosas. Es adicta ―bromeó Mauro. 

    ―Ahhh ―dijo Santiago―. Sí, hablando de cosas originales… ―Se levantó y caminó rápido, con sus piernas largas, fuertes, de las que me prendía con fuerza para cabalgarlo…  

    Sacudí la cabeza.  

    «Basta, Cami, no seas masoquista. Nunca más vas poder tocarlo». Y pensar en esa opción me retorció el estómago. Y otras partes. 

    Santiago volvió con la bolsa del regalo. Su sonrisa era de oreja a oreja. Ay, no. Ay, no. 

    ―Te traje un regalo. 

    ―¿Para mí? ―preguntó Mauro a la vez que tomaba la bolsa. 

    ―Sí, por recibirme en tu casa, negro. No es mucho. Pero me pareció un buen detalle, ojalá te guste.  

    Mauro abrió la bolsa, Santiago me guiñó un ojo y yo hice fondo blanco con el jugo. 

    ―¡Nooooo! ―Sacó el vaso que al cargar alguna bebida, el líquido, se adecuaba a la forma de una botella boca abajo dentro. Un efecto óptico.  

    ―Mirá, Cami. El que te mostré que me gustó en el lugar ese donde vos comprás todas esas boludeces.  

    Me quedé de piedra. Santiago se quedó quietito sin decir nada. 

    Mauro encantado con su regalo se acercó a saludar a Santiago, que recién en ese momento, esbozó una sonrisita preciosa que me obligó a pasar saliva pesadamente.  

    Voy a ser sincera. Mauro, estaba bueno y tenía amigos que lo estaban más. Tipos que se mataban en el gimnasio, con unos brazos impresionantes. Pero, Santiago…, él era perfecto. Tenía un atractivo único, muy raro para ser el típico rubio de ojos verdes. Tenía algo muy suyo. Algo que lo hacía original, diferente. Quizás la sonrisa, tal vez la forma en que miraba, la boca tan bien delineada. Era mirarlo y sentir la forma en que te iba a hacer el amor. Esa juventud tan fresca, la facha y esa pizca sexy de que a ratos parecía ser timidón. Me gustaba muchísimo. Me había gustado desde el momento en que me asomé a la ventanilla de su camioneta. 

    Me serví más jugo y les volví a dar la espalda. La tensión que sentía entre Santiago y yo me ponía seca la garganta.  

    ―Bueno, amigazo ―habló Mauro―. Espero que estés cómodo. Hacé de cuenta que esta, es tu casa. Todo lo mío ahora lo comparto con vos. 

    Fue el colmo. El jugo me salió hasta por la nariz. 

      

      

    ―¿Te podés dejar de reír? ―le susurré molesta con el ceño fruncido, aprovechando que Mauro estaba llevando las vasos a la mesita del living. Buscaba en la tele, distraído, no sé qué partido que se iba a jugar esa noche. Yo cortaba la pizza en porciones y las ponía en una bandeja que Santiago estaba esperando para llevar a la mesa. 

    ―No puedo. ―Se carcajeaba él―. Ay, por Dios… ―Se agarró el estómago. Yo lo miré rabiada―. No me puedo olvidar de cómo escupiste todo, boluda. 

    ―Basta. Basta, Santiago. 

    ―Bueno, pará. No te enojes. Ya se me va a pasar. Pero es que no podés ser tan obvia, mi amor. 

    Me hizo sonreír escucharlo llamarme así. Mucho tiempo sin sentirlo tan… real. 

    ―Sos un estúpido. 

    Respiró hondo y centro sus ojos en mí. 

    ―Ya está ―dijo y se ató mejor el pelo. Lo observé hacerlo. Qué lindo. Qué lindo. Qué lindo. No me iba a cansar de decirlo. 

    ―¿Qué mirás? 

    ―Qué te importa. 

    Sonrió ampliamente. 

    ―Me gustan tus sandalias ―me susurró cerquita cuando agarró la bandeja y se fue dejándome con cara de nada. Me miré las sandalias, sonreí porque sé que sólo él podría adivinar que esas pequeñas siluetas en blanco en la plataforma negra eran pajaritos.  

    Ay, Santiago. Teníamos que hablar, no podíamos terminar la conversación como había quedado en el estacionamiento.  

    No podía, ni quería que terminara así. 

      

    Sin dudas, aquella fue la velada más incómoda de mi vida. Superó la primera cena con la familia de Mauro, superó esa vez que le tiré medio litro de Coca-Cola a la novia de un compañero del equipo de Mauro. Esa, era la peor.  

    Fue una tortura sentir los ojos de Santiago clavados en el escote de mi top cuando Mauro se distraía. Me quería morir cuando Mauro me acariciaba el muslo sobre el jean. Me acaloré al pillar a Santiago desfilar su vista por mis piernas. Mauro pidiéndome que me acerque más a él, Santiago guiñándome un ojo cuando me metía un bocado de pizza a la boca, Mauro diciéndome al oído que estaba linda, Santiago sacándose la remera para mostrarle los tatuajes de la espalda a su amigo. Esa espalda que hacía menos de veinticuatro horas estaba arañando, mientras él me embestía con fuerza apretándome contra la alfombra de mi casa. Las imágenes se reprodujeron hasta con sonido en mi cabeza y apreté los muslos. 

    Cuando empezó el partido, me escabullí del living. Busqué las pastillas de Mauro, las que le habían recetado para el dolor y unos antibióticos. De paso, agarré mi bolso. Me quería pirar de ahí cuanto antes. 

    ―Mauro ―lo llamé despacito. 

    Santiago me miró. Lo miré un ratito y luego me dirigí a Mauro. 

    ―Tenés que tomarlas. ―Me senté en el asiento del sofá. 

    ―¿Qué cosa, amor? 

    ―Tus pastillas. ―Tragué saliva. Qué incómoda estaba. Se las puse en la mano y le pasé un vaso de jugo. Se las tomó, yo me puse de pie. 

    ―¿Ya te vas? ―Escuché preguntar a Mauro. Santiago se giró a verme. 

     ―Sí. Mañana tengo que trabajar y tengo que entregar ese pedido para el fin de semana.  

    ―No, Cami. Quedáte. ―Me estiró de la mano. 

    Me reí nerviosa. 

    ―Mauro… ―le pedí. No pude evitar mirar a Santiago que se hacía el distraído mirando la tele. 

    ―Flaca, dale. Son la una de la mañana. 

    ―Me voy en moto. 

    ―Es peligroso, boluda. 

    ―Llego en dos minutos. 

    ―Cami… ―insistió. 

    Resoplé. Me refregué el rostro. 

    ―¿Podemos hablar en el balcón un segundo, Mauro? 

    Se levantó sin rechistar. Me sorprendí. Parecía que la revolcada de la noche anterior le había sentado bien. O quizás sólo se comportaba así porque estaba Santiago.  

    ―No. Esperen. Quiero fumar un cigarrillo. Voy yo al balcón, hablen tranquilos ―dijo Santiago levantándose. Cuando pasó por mi lado nos miramos. Pero noté que no había complicidad en su mirada, sino incomodidad, hasta molestia. Lo entendía. Y no me gustó que se sintiera así. 

    ―¿Qué pasa? ―preguntó Mauro rodeándome la cintura. Una camisa azul que llevaba desprendida resaltaba el claro de sus ojos. Me acercó a él y olió mi cuello. 

    ―¿Cambiaste de perfume? ―me preguntó arqueando una ceja. 

    ―Sí, y este me gusta, así que no me jodas. 

    Me miró cambiando su expresión. 

    ―No te iba a decir nada. 

    ―Ah, bueno. Qué novedad. 

    ―Cami, no seas así. De verdad quiero empezar otra vez. Quiero ser otro para vos. Pero me tenés que ayudar. No me tires tantos palos. En serio… ―Me dio un pico. Se me puso la piel de gallina. Rogué que Santiago no estuviera viéndonos. 

    ―¿De qué me querías hablar? ―cambié de tema. 

    ―De que no quiero que me estés insistiendo a que me quede delante de tu amigo. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque se lo que pretendés. Querés evitar que te diga que no. 

    Sonrió, claro. 

    ―Bueno, tenía que hacer el intento. Quería que te quedes para terminar con la reconciliación. 

    Me puse tensa. 

    ―De eso, también hablamos. 

    Se rió. 

    ―Sí, ya sé. Despacio. Pero, Cami. No me hagas esperar tanto, sabés que si te tengo cerca te quiero hacer de todo. 

    ―Uy, sí. Ya sé lo inmune que sos al olor femenino vos. 

    Lo dije con toda la mala leche que me nacía. Estaba molesta con todo en sí. Con él. Con la situación. Y sobre todo conmigo misma. 

    ―Cami… ya te pedí perdón. Fue hace dos meses eso. Me arrepiento de todo lo que te hice. Por favor. Borremos todo eso de nuestro pasado y empecemos de cero. 

    ―Vas a tener que darme tiempo, Mauro. Y eso implica que respetes mi espacio. 

    Tragó saliva. Sorprendido de mi determinación, supongo. No sé si conteniéndose de darme un sacudón o porque realmente se estaba tomando en serio lo que le decía. 

    ―Pero no me dejes ―me pidió. 

    Le miré. 

    ―Quedáte. Quedáte a ayudarme a terminar de acomodar a Santiago. 

    Acomodar a Santiago. Dios. Varias connotaciones sexuales, le podía dar a esas tres palabras.  

    Lo pensé. Lo pensé porque… ¿sinceramente? Me quería quedar un rato más viendo a Santi. Hablar con él y ver cómo haríamos. Quedar en algún lugar fuera del departamento para hablar y arreglar nuestra no-relación. Y no me valía WhatsAppearme con él. Quería verlo a la cara. Y quizás era una excusa, para quedarme rondando donde él estaba. No sé. Pero en ese momento, accedí a quedarme por ese motivo.  

    Mauro sonrío y me robó un beso. 

    ―Pero duermo en el sofá ―le aclaré―. Nada de contacto, Mauro.  

    ―Ay, Camilita, me vas a volver loco ―me dijo apretándome a él, pero dio un respingo al rozar una de sus raspaduras. 

    Me reí involuntariamente. Nos miramos y nos sonreímos. Algo me decía que esa vez era verdad lo que me decía, pero todo se me salió de control. 

    Estaba a punto de acercarse a darme un beso cuando el ruido de la puerta corrediza que daba al balcón se cerró de golpe. 

    Mauro y yo miramos hacia allí. 

    ―Perdón. Se trancó ―se excusó Santiago con las mejillas coloradas. Se tiró el pelo hacia atrás y yo sentí como se me contraían los músculos del vientre. 

    ―Uy, sí. Esa puerta de mierda. Se cagaron las rueditas. Si o si tengo que llamar a que la vean. 

    Santiago abrió la puerta y la volvió a cerrar. Mauro se acercó y miraba lo que hacía Santiago. 

    ―Hay que cambiarlas, nada más. No pagues a nadie. Yo lo hago. 

    ―Te pago a vos. 

    ―No, no. Dejáme que lo haga en retribución, Mauro. En serio. 

    ―No hay posibilidad que te gane, ¿no? 

    ―No. 

    Se rieron. 

    ―Bueno. Metéle cuando quieras no más. 

    Se quedaron los dos, a solas, charlando en el balcón. Aproveché ese momento para irme a bañar. Cuando estaba en la pieza de Mauro buscando un pijamita que había quedado entre su ropa, escuché como se reían. Me ensimismé pensando en lo realmente jodida que era la situación. Ellos se conocían desde muy chicos. Mauro a mí, hacia menos de dos años y Santiago hacia días. No obstante, una parte de Mauro, Santiago no la conocía; ni Mauro seguramente la de Santiago.  

    Mauro me conocía pero quería adaptarme a lo que él quería. Sin embargo, Santiago en tan sólo tres días me había visto, desnuda. En todos los sentidos. Mis gustos, mi forma de ser, mi yo completa. Él me dejó ser. 

    Después de bañarme, me deslicé el camisón. Un vestidito corto de satén negro de tiritas a juego con el culottee. Me parecía horrible. No sé si porque me lo regaló la hermana de Mauro o qué, pero no me gustaba. Yo prefería mis monitos de algodón. Frescos con sus estampados particulares.  

    No tenía mi peine, no tenía mis cremas ni mi perfume. Me sentía, de pronto, muy lejana ya a ese lugar. Ya no me sentía cómoda. Al salir, atisbé a ver a Santiago entrar a su cuarto. Tan cerca estaría y yo… sin poder ir con él. «Porque así lo decidiste vos». Me dijo alguien por dentro. ¿Por qué estaba ahí? ¿Por qué había vuelto? 

      

    ―Qué linda ―dijo Mauro mirándome de arriba abajo cuando retiraba las sábanas de su cama. Luego, se acercó, me abrazó y me besó el cuello. 

    ―Podés dormir conmigo. Te prometo que no voy a intentar nada ―dijo al verme dejar sobre la cama una almohada y una colcha para llevar al sillón.  

    ―A mamá mono con banana verde ―le dije sarcástica. 

    Se empezó a reír fuerte. 

    ―Loquita. ―Arrimó su boca a la mía. Rozamos nuestros labios, cerré los ojos y rodeé su cuello con mis brazos, cuidando de no hacerle daño. 

    Cuando su lengua entró a mi boca, sentí su aliento, su sabor. Le seguí el ritmo, jugando con su lengua pero…, no era el sabor que quería sentir, no era ese juego de lenguas el que…  

    Me separé de él. Jadeando. 

    ―Mi amor… ―susurró acercándome―. Te amo ¿sabés? 

    Pero no quise asentir a esa afirmación, porque asentir sería darle validez a algo de lo que ya no estaba segura. Así que preferí besarlo de nuevo. Besarlo y hacerle creer, y tratar de convencerme de que quizás, con más tiempo, podríamos volver a recuperar eso que sentíamos el uno por el otro.  

      

    Me quedé un rato despierta a oscuras en el living, después de que Mauro, al fin, se rindiera a que yo durmiera en el sofá. Eran ya las tres de la mañana. Me senté, me destapé y miré hacia la puerta de Santiago. Pensé en si él creería que yo estaba en la cama con Mauro. Me pregunté si sabría cómo venía lo mío con su amigo. Me pregunté… si él era igual que mi novio.  

    Sabía que no iba a poder dormir. Me levanté, busqué mi móvil y abrí la puerta del balcón. La dejé entre abierta, no sea cosa de que se trancara y me quedara afuera. Salí y me senté en la reposera que estaba en una esquina. 

    Me recibió una madrugada agradable, con un vientito conciliador. Las luces de Resistencia iluminando a lo alto, algún murmullo por ahí de autos, de risas en otros pisos. Música. Me hubiese gustado estar en algún barcito, o en la costanera de Corrientes tomando algo fresco con Santiago. Ehm, Nico. Con Nico que me hacía matar de risa y sentirme bien. Resoplé al acordarme de la forma en que se había ido Nicolás del hospital. Enojado, muy enojado cuando le conté que había vuelto con Mauro. Miré WhatsApp y vi que Nico estaba en línea. No dudé. Disqué su número. Sonó varias veces y me cortó. Volví a intentar, sonó, sonó. 

    ―Hola ―contestó cortante. 

    ―Hola, Nico. 

    Suspiró. 

    ―¿Cómo estás, Cami? 

    ―Mal, Nico. No quiero que estemos peleados. 

    ―No estamos peleados, mi vida. Estoy decepcionado. De mi amiga.  

    Me quedé callada. Me dolió que me diga eso. 

    ―Nico, te tengo que contar algo que…  

    ―No, Camila. Mirá, vos sabés que yo te quiero con toda mi alma. Hace años que somos amigos. Y te conozco con él y sin él. Y odio lo que él hace con vos. No me gusta. ¿No te das cuenta que te apaga, mi amor? ¿Cuántas veces más te tiene que demostrar que no vale la pena? 

    La garganta se me empezó apretar del nudo que se me estaba haciendo. 

    ―Y no me importa si ahora estás haciendo pucherito, Camila. ―Subió la voz―. No me importa. Te lo voy a decir todo. Yo estuve al pie del cañón en todas esas veces que estuviste destrozada porque él te trató mal adelante de los amigos, o cuando te llegó borracho, o con olor a puta. Estas últimas semanas que dormí con vos para que él no te llegara hacer esas escenitas de celos en la puerta. Y eso que fuiste vos la que lo viste garchándose a otra. Pero no voy a estar esta vez.  

    ―Nico… ―lo llamé ya sollozando. 

    ―No voy a quedarme callado mientras veo que tomás la peor decisión de tu vida. Camila… por Dios, abrí los ojos. ¿Qué es lo que no te deja ver? 

    ―Nicolás, casi se mata. Casi se mata por mi culpa. 

    ―Es un hijo de puta, Cami. Hace esas cosas porque sabe que vos vas estar ahí. 

    ―No podía dejarlo tirado. 

    ―¿Y él? ¿Él si te puede dejar tirada cuando te enfermás, o te caés de sueño cuando trabajás hasta las cinco de la mañana y mientras tanto te guampea con lo que se le cruza? 

    ―No seas cruel conmigo, Nico ―sollocé. 

    ―¿Yo cruel con vos? ¿Yo? Cruel es ese tipo al que le estás dando años de tu juventud. Cruel sos vos con vos misma. 

    Lloré porque ya no podía aguantar más las lágrimas. 

    Nico también lloró en la otra línea. 

    ―Y me duele decirte esto, Cami. Porque sé que no me vas hacer caso. Sólo espero que pase algo. Algo realmente maravilloso que te haga espabilar, nena. Que te haga ver que en Mauro no se termina la vida. ―Suspiró hondo―. Y ahora te voy a cortar, porque estoy enojado con vos y no te quiero escuchar más. Así como también te voy a advertir algo. Y lo hago por tu bien. No te vistas de negro, ni dejes de maquilarte. No uses ese perfume horrible que a vos no te gusta. Por favor, no estés matándote de hambre y esas idioteces, Camila. Porque si te veo haciendo algo de eso, olvidáte de que tenés este amigo puto que te adora con el alma. Por favor, te lo pido. Queréte a vos primero. 

    Y me cortó. Y yo miré el celular con las mejillas llenas de lágrimas. Me daba vergüenza y mucho dolor que mi mejor amigo me viera así. Como una estúpida que era manejada como un títere, porque creía que un hombre, que no me valoraba, era el amor de mi vida.  

    Dejé el celular en el suelo y me abracé a mis rodillas y lloré a moco tendido.  

    Lloré porque yo también empezaba sentir esa decepción de mi misma. Tan libre quería ser yo, con mis planes, con mis sueños, con mis ideas, con mis proyectos, con mis palabras, mis gustos, mi ropa… pero me dejaba atrapar una y otra vez por quien me aprisionaba totalmente.  

    Me ahogué con un sollozo sonoramente. 

    ―¿Cami? ―Escuché. Levanté la cabeza. Lo que me faltaba. 

    Santiago, descalzo, sin remera, en pantalón corto, su pelo en un rodete y con el rostro pálido. ¿Será que tan mal me veía para que se vea así de asustado? 

    Se arrodilló frente a mí rapidísimo. 

    ―¿Qué te pasa? ¿Por qué estás llorando así, muñeca? 

    Fue escucharlo y volver a cubrirme con las manos y ponerme a llorar.  

    ―No, por favor… ―Tragó saliva―. No llores así porque me matás. 

    Trataba de verme la cara, pero yo no dejaba que me viera. Me agarró de las manos y me descubrió el rostro. 

    Nos miramos. 

    ―Cami… ¿qué pasó? Contáme ―me pidió con voz suave. 

    Sollocé, su expresión se contrajo, como si de verdad le doliera verme llorar. O quizás le traía recuerdos, no sé. Pero lo sentía, su expresión lo decía. 

    ―Nico. Nico se enojó conmigo. ―Hipé. 

    ―¿Por qué se enojó, corazón? 

    ―Por Mauro. 

    ―¿Por Mauro? ―Frunció el ceño. Asentí, secándome las lágrimas. Tuve que soltarme de una de sus manos porque él las tenía entre las suyas. 

    ―¿Y qué le pasa con Mauro? 

    ―No se caen bien ―expliqué sin entrar en detalles. 

    Se me quedó mirando unos segundos, mientras me frotaba los brazos, luego me volvía agarrar de las manos. Como si no supiera qué hacer para consolarme. Luego, cuando vio que me empecé a serenar se sentó al lado mío en la reposera. 

    ―¿Querés un poquito de agua? ―me ofreció. Negué con la cabeza. 

    ―¿Cerveza? 

    Volví a negar. 

    ―¿Un beso? 

    Me reí entre medio de un sollozo. 

    ―Estúpido. ―Se rió ante mi respuesta. 

    ―Así mejor. Mucho más hermosa riéndote. 

    Le miré. Me sonrió y sentí como un fresco entraba por los poros de mi piel. Como un vientito renovándome el aliento por dentro. Me refrescaba y a la vez me reconfortaba.  

    ―Qué pasa, ¿eh? ¿Por qué no se caen bien entre ellos? ―Quiso saber. 

    Bajé la cabeza. 

    ―Es… una historia larga. ―Me tiré el pelo hacia atrás. 

    ―Tranqui… ―susurró acariciándome la rodilla. Se me puso la piel de gallina. 

     ―Pero no quiero hablar de eso con vos ―le dije avergonzada. 

    Suspiró y sonrió. 

    ―Me imagino. Todo bien si no querés. Pero podés acudir a mí si necesitás algo. No estés sola, así escondida en la oscuridad llorando ―me pidió sin mirarme. Me llamó la atención, pero no dije nada. 

    Silencio. 

    ―¿Hace cuánto salen? ―preguntó mientras jugaba con una pulserita rara de color marrón, que tenía en su muñeca. 

    ―Poco más de un año. Entre idas y vueltas. 

    ―Un año… ―Sonrió mirando a lo lejos. La noche, la luna, lejos. 

    ―El tiempo que estuve viajando ―dijo volviendo su mirada hacia mí. 

    ―Más o menos ―acoté sentándome bien; apoyé los pies en el piso y me senté a su lado mirando la noche. 

    Un cielo limpio, silencioso pero adornado de los ruidos de la madrugada de un sábado. El ruido de los aires acondicionados, nuestras respiraciones. 

    ―Ya se le va a pasar. ―Su voz en tono bajo rompió el silencio―. Te va a apoyar en tu decisión, hermosa. La vida es así. Cada cual decide y hay que respetar. Hay cosas que no podemos alterar. 

    Se me heló la sangre al escucharlo decir eso. «No, Santi, no lo aceptes».  

     ―No hablemos de eso ―le volví a pedir. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque no estoy segura de la decisión que tomé. 

    Me miró. Tomó aire, fijó su vista al frente, volvió a verme. Quería decirme algo. Estaba segura. Pensó, jugueteó con sus dedos. 

    ―Pensaba decirte esto en otro lado ―dijo al fin―. Te iba a pasar a buscar a tu trabajo y te iba a llevar a algún lugar para hablar tranquilos. Pero, ya que se nos dio… ―Se giró y buscó mirarme de frente. 

    ―Mirá, Cami. Esto que nos está pasando, me está resultando difícil. Conozco a Mauro desde que tengo trece años. Viví cosas con él y con nuestros amigos que… no me puedo olvidar. No podía dormir, le estuve dando vueltas y vueltas. Dos cosas me quedaron claras. 

    Tragué saliva. 

    ―¿Cuáles? 

    ―Me gustás, Cami. Mucho. Yo quería probar algo con vos, pero verte llegar hoy y entrar acá… ―Se pasó la mano por el pelo. 

    ―Fue un mazazo. Y no estoy exagerando. Me cabreé. Me enojé con vos, porque pensé que me mentiste o que me usaste. Me dije que capaz te acostaste conmigo por despechada, para vengarte de él. Qué sé yo lo que pensé. Me hice una buena película. ―Se rió y yo me contagié. 

    ―No te mentí. En nada, Santiago ―le dije―. Vos también me gustás. ―Me tapé el rostro―. Por Dios, hice cosas con vos que nunca en mi vida hice, ya te dije.  

    Se rió. 

    ―Y nos gustó lo que hicimos. 

    ―Nos encantó ―le corregí atrevida. 

    Eso lo hizo reír. 

    ―¿Y lo otro que te quedó claro? ―le pregunté. 

    ―Que no quiero que quedemos mal. Podríamos intentar, ¿no? ―dijo. 

    Se me subió el corazón a la garganta. 

    ―¿Qué cosa? 

    ―Ser amigos, Cami. Tranquilos, sin implicarnos. Olvidémonos… ―Bajó la mirada, carraspeó―… que pasó algo entre nosotros. Empecemos bien todo esto. 

    Auch, juro que me dolió. Pero Santiago sacaba una parte de mí que no funcionaba con mando racional. Sino sensorial. Con él me animaba a decir lo que sentía en el momento sin juzgar si era prudente decirlo.  

    ―¿Y si no? ―Me escuché decir. 

    ―Y si no ¿qué? ―preguntó levantando la vista. Sus ojos parecían más claros bajo la luz de la noche. Tenía rico olor, su perfume, el desodorante, el pelo. 

    ―¿Y si no quiero olvidarme? ―le dije sin pudor. 

    Se rió tímido, sus mejillas se tiñeron de un rojo que me hizo sonreírle de ternura. 

    ―¿Vos no te querés olvidar? ―me preguntó susurrando. 

    Negué con la cabeza. Decirlo con palabras hasta me dio miedo. 

    Sonrió de lado. Un hormigueo me subió por la columna. 

    ―La verdad, que yo tampoco. No podría ―confesó con la voz casi ronca. Tan íntimos los dos. 

    Nos sonreímos y nos quedamos muy quietos, mirándonos. Las risas de algún grupo de amigos se escucharon a lo lejos, alguna canción electrónica de moda proviniendo de un boliche cercano. Las infaltables bocinas, las motos, la noche de un sábado a las casi cuatro de la mañana en pleno centro. 

    Fue inevitable. Una fuerza muy fuerte nos atraía. La atracción entre nuestros rostros. Sus manos buscando mi cintura para acercarme más a su cuerpo. Las mías rodeando sus hombros, mis dedos acariciándole el cuello.  

    La sensación del agua fresca después de correr, la comodidad del colchón mullido después de una jornada pesada, una canción que te gusta para dormir una siesta. Esas sensaciones se resumían en nuestra cercanía. Una complicidad nuestra con el espacio y anhelos que ni nosotros sabíamos que teníamos.  

    Nuestros labios se rozaron, su aliento me erizó la piel, olía a un caramelo que yo solía comer cuando era más chica. 

    ―¿Tenés Flynn Paff, y no sos capaz de convidarme uno? ―le dije sonriendo muy cerquita a su boca. Santiago se rió. 

    ―Compré una bolsa, ahora te regalo uno. 

    ―¿Me dejás probar? ―le susurré. 

    ―¿Qué? ―preguntó él que estaba entretenido dejando varios besos en mi hombro. 

     ―Si puedo probar de acá. ―Le lamí el labio inferior.  

    Ay, Camilita, Camilita. ¿Qué estás haciendo? 

    ―No, Cami… ―susurró suplicándome. Pero no se alejó de mí, respiraba más rápido y sus manos apretaron mi cintura. Me dio un piquito y sonrió. 

    ―Camisón de satén. Pensé que tenías alguno de esos de algodón lleno de besos. ―Se rió y la vibración de su pecho me acarició los pezones. Sí, así de cerca ya estábamos. 

    ―Y tengo. Pero no acá. ―Le acaricié la espalda. 

    ―No podemos, muñeca ―dijo al sentir mis pechos acariciar la piel de su pecho. 

    Decía que no podíamos pero sus manos subían la tela de mi camisón.  

    ―No vamos hacer nada ―jadeé. 

    ―Yo sí ―susurró en mis labios. 

    Qué alivio que él tomara la iniciativa, porque me moría porque Santiago me besara. 

    Su mano se prendió a mi nuca y su boca se pegó a la mía. Jadeamos cuando nuestras lenguas se tocaron. 

    Nos besamos con prisa para no ser descubiertos, con temor de sentir añoranza con el fin del beso, con anhelo de darnos otro, con deseo de querer seguir hasta terminar manchados del desenlace de esa explosión que siempre nos dejaba sin aliento. No sé por qué, pero en un momento, ambos abrimos los ojos, y nos miramos mientras nos besábamos. Dios, lo que vi en sus ojos me hizo gemir de pura ilusión. Vi asombro, vi imágenes de toda una vida. Me vi a mi misma, a Camila. A la que era de verdad. 

    Nos apretamos uno al otro, nos acariciamos. 

    ―Cami… paremos ya, porque… ―Le di otro beso que él me siguió. Jadeamos―. Te quiero hacer el amor acá y va ser un desastre. Estoy al borde… ―jadeó encontrándose otra vez con mi boca. 

    ―Sabor a vos ―le dije juntando mi frente con la suya. 

    Se rió. Le acaricié la nuca y él suspiró. 

    ―Va a ser nuestro último beso ¿no? ―preguntó él. 

    ―Sí ―le mentí. Y él también supo que le había mentido. 

      

    ―Cami… ―me llamó desde la puerta de su habitación.  

    ―¿Qué? ―Caminé en puntillas hasta la puerta y asomé la cabeza. 

    Santiago hurgó en el bolsillo de una mochila y sacó una bolsita. Los mechones de su pelo se le iban a la cara, se los apartaba en un gesto casi infantil. Me enternecía viéndolo. Se giró hacia mí y me mostró un caramelo. 

    ―Uno. Así me volvés a pedir otro.  

    Sonreí ampliamente. 

    ―Acá tenés. ―Me lo dio. Nos miramos sonriendo en el umbral. 

    ―Que descanses ―dije queriéndome ir, pero sentí sus dedos agarrando mi mano y estiró de mí. 

    ―Cami…  

    Me giré. Sentía como el corazón palpitaba casi en mi garganta. 

    ―¿Sí? 

    ―No nos cruzamos por azar. Hay personas que entran a la vida de uno por una razón, por un determinado tiempo, por una primavera, por un verano, o capaz por las cuatro estaciones. Pero hay otras, que entran por toda una vida. No sé por qué… pero veo algo en vos que me dice eso. 

    Me quedé muda. 

    ―No te asustes por lo que te digo. ―Sonrió. 

    ―¿Qué vamos hacer? ―le pregunté susurrando. 

    ―Dejar que pase y desde ahí veremos. 

    ―Qué miedo ―musité. 

    ―Sí, ¿no? ―Se recostó en el marco de la puerta. 

    Nos sonreímos. 

    ―Que duermas bien. 

    ―Vos también, Santi. ―Me volví a girar y volví a sentir que me estiró. Me reí inevitablemente y él también lo hizo, olvidándonos que al lado dormía su amigo. Su amigo que era mi novio. 

    Me pegó a su cuerpo envolviéndome de la cintura con un brazo, mi camisón se levantó a la altura de las caderas, dejando mis nalgas afuera. Quería tanto que me tocara…  

    ―Me olvidaba. ―Pegó sus labios en los míos dándome un beso sin lengua, pero muy húmedo, apretado, con sabor a ese caramelo de frutilla. 

    ―Dijimos que era el último beso ―bromeé susurrando, casi refregándome por él. Ya estaba perdiendo el control. 

    ―Vos y yo sabemos que no va a ser así.  

    ―Ah, mirá vos, Dalai Lama. ¿Y cómo sabés?  

    Se rió escondiéndose en mi cuello. 

    Unas cosquillas invadieron mi panza. 

    ―Porque la mitad del romanticismo que transitamos en este viaje, no está en otra cosa más que en la espera de encontrar a la mejor compañía para vivir la aventura de tu vida. Y yo ya te encontré. 

      

    No dormí en el sofá esa noche.  

    Dormí con Mauro que se abrazó a mí, sonriente cuando se dio cuenta que terminé yendo a él. Pero no fui porque había aflojado. Fui porque escuchar las palabras de Santiago, me aterraron. Porque tenía razón, porque esa aventura yo quería vivirla con él.  

    ¿Tendría una aventura con Santiago? ¿Él quería hacerlo? 

    La respuesta era sí. Los dos sabíamos. Y yo tenía miedo de lo que pudiera resultar de eso. 

    





   



 Capítulo 6 

    Pequeños gestos, grandes diferencias 

      

    La independencia que adquirí a los dieciocho años me enseñó a desenvolverme y a hacer muchas cosas que cuando vivía con mis papás, no hacía de seguido. Al ser la menor, casi siempre, las tareas se veían repartidas entre mamá y Leticia, mi hermana mayor. Pero, eso no quiere decir que no hiciera nada. Hacía, pero cosas en las que me manejaba bien. La cocina no era mi fuerte, podía sobrevivir con lo que cocinaba, no lo hacía tan mal, pero no era innovadora y andaba siempre con lo clásico y sobre todo lo rápido. En todo lo otro, me desempeñaba bien. Lavaba, planchaba, limpiaba y cocía mi ropa si lo necesitaba. Y sumado a todo eso, trabajaba. 

    Me encantaba mi rutina, la de levantarme cerca de las ocho, tomarme un cafecito en pijama en mi cocina, alistarme e ir al estudio. Atender a mis clientes, adelantar los diseños, charlar con Nico, visitar su peluquería, tomar mates o licuados en la vereda y reírnos hasta que nos doliera la panza. Y cuando terminaba mi día de trabajo, llegar a mi departamento cerca de las nueve de la noche, encender la música bajita, poner a lavar mi ropa, limpiar rapidito para mantener el orden, hacerme algo de cenar, sentarme a comer mientras miraba mi correo, Facebook, Instagram. Pintarme las uñas. Preparar mi ropa para el otro día, salir a mi balconcito, que no era tan grande como el de Mauro, pero yo lo había ambientado con muchas plantitas en macetas pintadas de colores vivos. No tenía reposeras, pero con tarimas de madera mi papá hizo un sillón precioso en el que suelo tirarme a leer algún libro o sentarme con mi notebook y hacer diseños mientras me tomo un yogurt. Mi casa es mi mundo. Mi voz está impregnada en todas las paredes, en cada accesorio. La hice mía con mucho amor, todo lo fui comprando de a poco, a créditos, con mis suelditos de los trabajos anteriores a lanzarme sola con mi estudio. Me agradaba la forma en que administraba mi casa, mis cuentas al día, mis cosas ordenadas, siempre renovando los muebles, adornos, cortinas.  

    Pero, había días, en que extrañaba y necesitaba ciertas cosas. Mimos. Detalles. Mauro lo hizo durante los primeros meses de nuestra relación, pero eso también se lo llevó su egocentrismo. Yo no tenía a nadie que, si un día me levantaba con dolor de cabeza, me preparara un vaso de jugo de naranja, como yo lo hacía. O que me esperara con alguna comida rica que a mí me gustara para comer después de venir del trabajo, o alguien que me hiciera el aguante a las tres de la mañana cuando me quedaba despierta a terminar diseños para el otro día porque tenía que llevarlos a la imprenta. No llegaba a casa y me encontraba con alguien dispuesto a escuchar que me equivoqué en un diseño y tuve que poner de mi bolsillo para reponer el error. O para escuchar que me mandaron un ramo de flores por mi trabajo y amabilidad. Y eran esos días en los que me daba cuenta de que en realidad, yo estaba sola. Daba igual que mantuviera una relación que estaba destinada a que me hiciera mal, porque tuviera miedo a quedarme sola. Si de todas formas ya lo estaba.  

    «¿Qué estás haciendo con tu vida?», me preguntaba esos días.  

    Y ese día, empecé a ver la respuesta, o parte de un planteo claro del tema. Una exposición que sólo la recibís cuando vivís un momento que hace diferente a los demás momentos a los que te acostumbraste a vivir. 

    Esa mañana, me tuve que despertar más temprano de lo habitual. No tenía ropa para cambiarme, y tenía que volver a casa y desde ahí salir para el estudio. Había dormido solamente dos horas y media. Porque sí, eran las seis y media de la mañana. Me giré en la cama y me enfrenté con Mauro que aún dormía. Le acaricié el pelo, la cara. Se removió y se acercó un poco más a mí. Su mano se posó en mi cintura. Observé sus heridas, estaban mucho mejor. Le miré a la cara. El perfil tan fino, la nariz, la boca. Sonreí, era lindo. Tan lindo y tan guacho había sido conmigo.  

    «¿Será que esta vez…?», me pregunté. Frené mi pensamiento. Lo frené porque… yo no estaba en condiciones de plantear un panorama favorable para ese «nuevo» intento con Mauro. De hecho… empezaba a no encontrarle sentido. Lo único que tenía sentido, en esos momentos, era esa sensación de revoltijo en la panza. Sentir ansiedad, porque al salir de esa pieza, Santiago estaría muy cerca. Retiré con cuidado la mano de Mauro de mi cuerpo. Lo arropé y me levanté sin despertarlo.
Pronto, iba a ser la hora de que tome otra vez sus pastillas. Tenía que hacer reposo hasta que el doctor del club lo vea y decidiera cuándo podía empezar con los entrenamientos. Jugaban un partido muy importante en unas semanas y en Mauro estaban las todas las miradas puestas. 

    Los ojos me re pesaban. Además de tenerlos hinchados por el llanto de la madrugada, tenía sueño. Me acordé de Santiago acompañándome a las cuatro de la mañana, de su cara asustada por verme hipar y sonreí. Mauro gimoteó un poco y me acerqué a él, me arrodillé en la cama y le dije que se ponga boca arriba, lo hizo, medio dormido. Parecía una criatura, tan acostumbrado a que lo malcríen. Le acomodé las sábanas y le acaricié el pelo. Me podía, Mauro me podía. No puedo negarlo. 

    Tomé mi ropa que había dejado doblada, salí al pasillo y cerré despacito la puerta. 

    Al entrar al baño, sentí olor a un jabón nuevo. A un shampoo diferente. El piso estaba bien seco, la bañera incluso estaba seca, pero había olor a… él. A su jabón sobre su cuerpo, con esos músculos en la panza, en sus brazos. Me reí adormilada de las pavadas que me ponía a pensar. ¿Tan temprano se levantaba? 

    Me di una ducha que ni por al lado me espabiló. Me dio más ganas de tirarme en mi cama, taparme y dormir hasta el mediodía. Me lavé los dientes, me sequé y me vestí. Cuando me dirigía a la cocina, la puerta del departamento se abrió. El corazón se me subió a la garganta. Nos vimos por la abertura sobre la que funcionaba el bar, que conectaba con la cocina. 

    ―Hola ―le dije media tonta. La remera blanca, el jean, unas zapatillas blancas. Y el perfume, puta madre, su perfume.
Santiago se acercó. 

    ―Buen día.―Sonrió―. Qué caruchi, ¿eh? 

    Giré los ojos y caminé tras él arrastrando los pies hasta la cocina, me senté en una banqueta y me tiré sobre el desayunador. 

    ―¡Quiero dormir! ―lloriqueé. 

    Escuché su risa a la vez que escuchaba que encendía la cafetera. 

    Levanté la cabeza al escuchar que abría todas las alacenas. 

    ―¿Qué buscás? 

    ―Un… acá están. ―Se giró y me mostró―. Un plato. ―Sonrió de una forma tan linda que tuve que sonreírle yo también. 

    Agarró una bolsa de papel y la abrió, un rico olor se expandió por la cocina entreverándose con el del café. 

    ―¿Qué es eso? 

    ―Facturitas recién hechas. 

    ―Me estás jodiendo... 

    Se giró mostrándome. 

    ―Nop. Encontré, acá a dos cuadras, una panadería. Estaban sacándolas del horno.  

    ―¿Y te las vendieron? 

    ―Ajám. Tienen rico olor, ¿viste? 

    ―Sí. ―Sonreí viéndolo de espaldas. 

    ―¿Y Mauro? ―preguntó. Se movía como si conociera el departamento de arriba abajo. 

    ―Duerme. Las pastillas le dan mucho sueño. 

    ―Son los calmantes para el dolor. Se despellejó el boludo. 

    No dije nada, porque estaba hipnotizada siguiendo sus movimientos. El de sus brazos que se marcaban en la manga de la remera, los músculos de la espalda que se contraían cuando se movía. El ruido de las tazas posarse sobre la mesada, el cajón del bajo mesada abrirse y cerrase, cucharas revolviendo. Santiago poniendo las facturas sobre el plato. Y… lo que le quedaba ese jean, por favor.  

    Grande fue mi sorpresa cuando se giró.  

    Sentí muchas cosas al verlo, no importa cuales, lo que importa es que todas y cada una de esas cosas nunca las había sentido antes.  

     ―Tomá, le puse leche y tiene dos cucharaditas de azúcar. ¿Está bien? 

    Le sonreí. 

    ―Perfecto. Gracias. ―Me había hecho una taza de café con leche…  

    Sonrió. 

    ―De nada. ―Dejó su taza frente a la mía, trajo el plato con las facturas y se sentó conmigo. A compartir el desayuno. 

    ―¿Y qué tenés que hacer hoy? ―preguntó mientras bebía café. Me quedé sin palabras. Sólo le observé, mientras comía y esperaba mi respuesta. El mentón, la barbita, la nariz. Era tierno, era atractivo. Sonreí sintiendo que las mejillas se me ruborizaban. 

    ―Tengo que ir a casa, cambiarme, buscar algunas cosas y recién ahí voy al estudio. 

    ―¿Y después? ―Me acercó el plato para que me sirva. Agarré una, no pudiendo no acordarme de esa mañana en el hotel, cuando compartimos el desayuno. Sonreí otra vez. 

    ―¿De qué te reís? ―preguntó sonriéndome. 

    ―De lo divino que sos.  

    Juro que el halago se me escapó. De verdad, ni yo estaba preparada para decírselo tan directo. 

    Se rió, acercó su banqueta más a la mía y me miró a la cara. 

    ―Vos sos divina. ―Me acarició la mejilla, se retiró y me animó a que desayunara. 

    ―Anoche no comiste nada ―me amonestó. 

    ―Si comí ―me defendí. 

    ―Dos pedacitos así. ―Hizo el gesto con la mano― de pizza, y dejaste todos los bordes. 

    ―Estaba nerviosa. 

    ―Yo también, pero sin embargo, casi te como a vos también. 

    Me reí. «Ojalá», pensé por dentro. 

    Tardamos en tomarnos esa taza de café. Lo hicimos adrede, estoy casi segura. O quizás era involuntario, dejándonos llevar por la sensación de sentirnos tan a gusto. 

    Dicen que un café es como un mimo atrapado en una taza. Que todo empieza mejor, con más sabor, con más calor, con más pasión, después de una taza de café. Después de eso, empieza el día, eso que llamamos vida. Y que sentarte a tomar un café con alguien, tiene una finalidad: afianzar vínculos con personas que significan o significarán algo para uno mismo. «¿Te invito a tomar un café?», «¿Querés un café?», «Tomá, te lo preparé como a vos te gusta». Una frase cargada de complicidad, de compañía, de sentimiento, que sólo toma calidez cuando sentís que es sincera. ¿Y si el día empezara con algo así? Con una persona que te prepara el café como a vos te gusta, sin que se lo pidas. Así, naciéndole de la nada, sencillo, sin platos decorativos, ni floreritos con alguna rosa, ni grandes preparaciones. Una taza de café, facturas calientes y una sonrisa. 

    ¿Cuánto podía llegar a significar Santiago en mi vida? ¿Cuántas penas podría disolver en azúcar? ¿Cuántas nuevas perspectivas me podría hacer ver en la superficie tibia?  

    Lo estaba sintiendo. Ahí mismo, mientras desayunábamos los dos solos, como si lo viniéramos haciendo todos los días de nuestras vidas. Y no sólo compartimos eso, sino también lo que compondría nuestro día. Los planes cortitos, las primeras decisiones chiquitas que te encaminan a las metas de la vida. Esas que arrancan desde levantarte de la cama, elegir la ropa que vas a usar, si vas a llevar el pelo suelto, lacio, o al natural. Hablamos de lo que íbamos hacer, como dos personas que se conocían lo suficiente como para contarse esas situaciones cotidianas. «Me espera un día movidito»; «Tengo mucho que hacer»; «No voy a tener tiempo ni de ir al baño». Unas risas acompañando el momento y más frases; «Espero que te sea leve», «Poné música y vas a ver que el tiempo te pasa volando», «Después te das un baño y te dormís una siesta». 

    Me encantaba escucharlo, lo tenía todo organizado, todo programado. Y me gustaba eso que él transmitía, eso de que las cosas había que hacerlas, no importaba el tiempo que te llevara. 

    ―Hay que hacerlo igual. Y llega, todo llega. Incluso antes de lo que esperabas en un principio. 

    Parecía contradictorio, pero había verdad en eso. ¿Cuántas veces me veía apurada por lograr algo, impaciente como si se me escaparan las cosas? Y terminaba no haciendo nada, porque me frustraba. Y Santiago me lo explicaba en una frase, a las siete de la mañana, dándome a entender que si querés algo, la clave está en empezar a hacerlo, sabiendo que puede costar, que te puede llevar tiempo, pero que cuanto antes empezás más cerca estás de lograrlo.  

    Me contó que se día empezaba con los arreglos del local. Los iba hacer él mismo. 

    ―¿Y vos sabés de esas cosas? ―pregunté levantando las tazas de la mesa. Las llevé a la pileta y le miré. 

    ―Sí. Aprendí hacer de todo un poco. 

    ―¿Y cómo aprendiste? 

    ―Haciéndolas. De pendejo tuve que rebuscarme con esos trabajos. 

    Sonreí enternecida. Era asedioso, emprendedor. Y no me olvidaba que además de ello, ese chico tenía una licenciatura en publicidad y marketing encima. O sea… me parecía perfecto.  

    Peleamos un poco para que me dejara lavar las tazas. Entonces me di cuenta. 

    ―Las cosas de anoche… ―Le miré con los ojos abiertos―. Ay, Santi. No me digas que lavaste todo… ―Miré por encima del bar―. ¡Limpiaste todo! 

    ―Bueeeno, Cami. Eran tres vasos locos y una bandejita. 

    ―Tres vasos, una jarra, y… era todo una mugre. Qué vergüenza. Disculpáme, no me di cuenta. 

    ―No pidas disculpas por esas pavadas, Cami. ―Se acercó―. En serio, preciosa, no pasa nada. Además es echar a deber. 

    ―Pero no sos un empleado. Sos un invitado. 

    ―No pasa nada. En serio. 

    Resoplé.  

    ―No más de quedarnos… a besuquearnos hasta las cuatro de la mañana, Santiago. Me convierto en una marmota y no puedo despegar los ojos. 

    Se rió fuerte. 

    ―Tenés cada salida, Ruperta ―bromeó. 

    Nos reímos, cómplices. Ese juego era algo nuestro. Me encantaba que hubiera algo que sólo nos competía a él y a mí.  

    Lavé las cosas, me ayudó a secarlas y a guardarlas. 

    ―¿Mauro no tiene el saca platos de pastitos? ―preguntó divertido. Me reí. 

    ―No. No es que le gustan mucho esas cosas a él. 

    ―Qué pavo. Sí, él siempre fue muy hermético en sus gustos. Blanco, negro, gris, azul. 

    Sonreí. Cómo lo conocía. 

    ―Excepto en las mujeres, ahí sí que ya no es delicado. ―Se me escapó el comentario resentido. Olvidándome que estaba hablando con un hombre que conocía a mi novio desde hacía años y con el que yo había compartido intimidad. 

    Santiago no dijo nada, sólo sonrió de lado y secó la mesada. 

    ―Yo diría que suele tener lo mejor. Siempre ―agregó. 

    Me encogí de hombros, restándole importancia. 

    ―Miráte a vos. Creo que es la primera vez, en estos diecisiete años que conozco a Mauro, que le envidio algo de lo que tiene. 

    Me subió un calor desde los pies, unas cosquillas en el centro de mi cuerpo. Sonreí bajando la cabeza. Me puse coloradísima. No sabía ni cómo volver a mirarle. 

    Nos quedamos callados. Los vecinos cerraron la puerta de su departamento, se escucharon los tacos deslizándose por el pasillo, unas risas mañaneras. Me animé a verle a la cara. Me sonrió y se tocó la nuca en un gesto divino. 

    ―¿Y ahora? ―pregunté mirándolo. 

    ―Eso me estoy preguntando. 

    Nos acercamos sin decirnos nada y nos empezamos a reír. 

    ―Parecemos dos chiquitos de la secundaria ―me burlé. 

    ―Me hubiera encantado conocerte en esa época. ―Sus manos se deslizaron suavecitas en mi cintura.  

    Me reí rodeando su cuello con mis brazos. 

    ―A mí también me hubiera gustado ―afirmé. 

    ―No me ibas a dar bola. 

    ―¿Y vos qué sabés? 

    Se encogió de hombros. Nos acercamos más. Sus manos fueron hasta mi espalda, me acarició y me apretó a él. 

    ―Qué macana que nos estamos mandando ―dijo acariciando mi mejilla con su nariz, con su barba, con su boca. Se me endurecieron los pezones al sentir la calidez de su aliento cerca de mi oído. 

    ―Pero no puedo evitar acercarme así a vos. No puedo… ―susurró apretándome contra la mesada. 

    ―Mmm, Dios ―gemí al sentir su erección en mi vientre. 

    ―¿La sentís? ―Me besó la comisura de la boca. 

    ―Sí ―susurré. 

    ―Así me ponés. Es verte y ponerme a mil. ―Humedeció la piel de mi cuello con su lengua. 

    Me miró a la cara. 

    ―Olés a Mauro ―susurró. Tragué saliva. Qué incómodo comentario. Qué situación tan rara. Me vio a los ojos, la mandíbula tensa, los ojos oscuros. Se alejó, bufó, se pasó las manos por la cara pero… se volvió acercar. 

    ―A su jabón, que es distinto ―aclaré. Le di espacio en mi cuello, cuando volvió a buscar lugar allí. Me besaba despacito a la vez que sus manos acariciaban mi cintura, subiendo por mi espalda. 

    ―Me gusta más tu olor. El olor a chicle que tenés, la ropa, tu perfume, tu piel… no sé. Tenés un olor que me calma. Pero no es éste. 

    Resopló, mientras sus manos me acariciaban la espalda entera. 

    Nos miramos. Me apretó a su cuerpo en un movimiento rápido, posesivo. Jadeé al sentir la dureza de su entrepierna apretarse contra mí. Quería tocarlo, lamerlo, tenerlo dentro de mí.  

    ―¿Decís que Mauro se va a levantar ya? ―preguntó llevando sus manos a mis nalgas. Las apretó gimiendo en mi oído. 

    Negué con la cabeza, una de sus manos subió a mis pechos y masajeó uno por encima de la ropa. Jadeé. La adrenalina, la calentura, las ganas de que me bajara el pantalón, me diera vuelta y me penetrara fuerte mientras me agarraba del pelo me nubló la cordura. 

    ―¿Segura? ―Me lamió los labios. Gemí. 

    ―No se va a levantar todavía ―dije en un susurro. 

    Hablábamos bajito, todo estaba en silencio, se escuchaba sólo el zumbido del aire, nuestros susurros, el momento en que tragábamos. 

    ―Te quiero hacer de todo. No. No nos podemos arriesgar. ―Me besó la mandíbula, una, dos veces. La tercera vez, mordió con suavidad. 

    ―Auch… ―me quejé. 

    ―Perdón… perdón ―susurró. Tomó mi rostro en sus manos y me acercó a su boca. Nos besamos despacio, como si no hubiera nadie más que nosotros, como si no tuviéramos que tener cuidado de que alguien nos viera. Nos olvidamos del mundo. Jadeábamos cada vez que movíamos la cabeza para seguir el beso. Humedecía mis labios, erizaba mi piel y me encantaba sentir los latidos de Santiago sobre mi pecho.  

    ―Ay, Dios. Santi… ―gemí al separarnos. Podía correrme, lo digo en serio. Santiago me besaba y yo podía tener un orgasmo. 

    ―¿Te gusta?  

    ―Sí ―jadeé, disfrutando de sus manos acariciándome las caderas. 

    ―Me encanta besarte. Pero me fascina como me besás vos.  

     Sonreí. Bajé mi mano y lo toqué por encima del jean. 

    ―Uff. ―Recostó su cabeza en mi hombro. Froté el bulto duro deleitándome con sus jadeos cerca de mi oído. Cómo me calentaba, Santiago, por Dios.  

     ―Cami… pará. Por favor…  

    ―No quiero parar… ―gemí. Sus manos me apretaron las nalgas acercándome más a él. 

    ―No podemos. No ahora, hermosa.  

    Ayyyy, qué odio me dio que me diga eso. 

    Estaba a punto de meter mi mano dentro de su pantalón, enloquecida, cuando escuché que alguien decía mi nombre. 

    ―Cami… ―Nos separamos como si nos quemáramos. 

    ―Puta madre ―musitó. 

    ―Cami… ―volvió a llamar Mauro. 

    ―No se levantó, está en la cama todavía ―le tranquilicé. 

    Asintió acariciándose el mentón y la boca con expresión preocupada. 

    ―Dios, soy un pelotudo. Me enceguecí, Cami…  

    ―No pasa nada. Yo también estaba disfrutando… ―Me quedé helada al escucharme. ¿Pero qué pasaba con mi filtro cuando estaba con Santiago? 

    Se acercó rápidamente, me dio un beso y me dijo que vaya a verlo. 

    Caminé con las piernas temblándome, las mejillas rojas, y la respiración acelerada. Todavía sentía la adrenalina, las mariposas revoloteándome en el estómago y el deseo concentrado latiéndome en todo el cuerpo. 

    ―Mauri, ¿qué pasa, mi amor? 

    «Error, Camila. Las palabras equivocadas. La sonrisa de Mauro te lo está diciendo».  

    ―Nada. Pensé que te fuiste ―me dijo. Me acerqué y me senté en la cama. Él se sentó e hizo una mueca de dolor. 

    ―Me duele todo el cuerpo. 

    Me acerqué a él, le toqué la frente. 

    ―No tenés fiebre. ¿Dónde te duele? 

    Me miró con cara de pícaro. 

    ―No seas sarpado. 

    Mauro se rió. 

    ―Me duele la espalda. 

    Me arrimé, me situé tras él y le hice unos masajes. 

    ―¿Ahí? ―le pregunté y él gimió de gusto. 

    ―Sí, ahí. Me había olvidado lo tiernaza que sos cuando estoy enfermo o me pasa algo. 

    ¿Escucharon esa frase que dice: «Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde»? 

    En ese momento, me pregunté si Mauro, realmente se daba cuenta de esos pequeños detalles que yo siempre había tenido con él. Si de verdad se percataba de ello o es que… de alguna forma, presentía que una nueva energía, una nueva química me estaba alejando de él. 

    ―Vení ―me llamó agarrándome de la mano. Le miré dubitativa. No, no, Mauro―. Dale, amor, vení, no seas así. 

    Tragué saliva, me aproximé y en un segundo estaba de espaldas sobre el colchón. ¿No era que le dolía el cuerpo? Bueno, pero ahí estaba Mauro posicionándose encima de mí. 

    ―Estás súper linda, Cami. ¿Qué andás haciendo, eh? 

    «¿Acostarme con tu amigo?», me sentí fatal al pensar en eso. 

    ―Ando de aquí para allá todo el tiempo, Mauro. Debe ser ese trajín. 

    Negó con la cabeza, sus dedos acariciaron el escote de mi top. 

    ―Es otra cosa. Estás radiante. Te quiero coger hasta partirte en dos. 

    Algo extraño me pasó al escucharlo. Un escalofrío que me hizo picar la piel. Me pareció vulgar, desubicado. Y… no es que me estuviera haciendo la mojigata. «Coger» no es más que un vocablo con más candencia para referirse a tener sexo. Me refiero a… el tono, la forma, la voz… no sé. Santiago también había usado esa palabra, y sin embargo, de sus labios, la palabra impactaba directamente en mi sexo. Y no sólo eso, me sublevaba a un estado en el que sus palabras me activaban externa e internamente. Cuerpo y emociones. 

    ―Tengo que irme ―dije escabulléndome de sus brazos. 

    Bufó. Le miré, una erección bien marcada se veía en su bóxer. Se dejó caer de espaldas. 

    ―¿Qué hora es? 

    ―La siete y media pasada. 

    Sonrió. 

    ―Santiago ya debe estar levantado. 

    ―Sí. 

    ―Decime que no estaba amasando pan o haciendo torta frita. 

    Cómo se conocían esos dos. 

    ―No, pero trajo facturas recién hechas. 

    Se rió. 

    ―No cambia más. ―Se acomodó en la cama. 

    ―¿Siempre fue así? ―Quise saber. 

    ―Siempre. Se levanta re temprano y es capaz de levantarte una pared en horas. 

    Sonreí. O darte un orgasmo con tan sólo refregarte unos minutos. Eso también.  

    Me reí nerviosa. 

    ―Me voy, Mauro. Si no, no llego a tiempo. 

    ―Dame un beso. ―Se levantó de la cama y vino hacia mí.  

    ―Despacito que tus heridas están re bien como para volver a rozarlas ―le advertí por la raspadura que tenía en el pecho.  

    ―No me va a pasar nada. ―Me acercó a él. Y nos besamos, pero no. No hubo chispas. Hubo lengua, hubo un jadeo involuntario, hubo saliva, miradas. Pero no hubo eso que me ponía la piel de gallina. 

    ―¿Venís a almorzar? ―me preguntó cuando nuestras bocas se separaron. 

    ―No creo. Tengo varias cosas que hacer. Compro alguna pavada por ahí, y veo. 

    ―Ok. ¿Y después? Cuándo salís, ¿venís para acá? 

    ―No sé. 

    ―Vení y dormimos otra vez juntos. 

    ―No sé, Mauro. Se me re complica todo. Y no pienso traer ropa. 

    ―Cami, dejá de hacerte tanto drama. Trae un poco de cosas y listo. No pasa nada. 

    Suspiré y miré la hora en el reloj de la mesita de luz. 

    ―¿Vos qué vas a hacer? 

    ―Nada, hoy vienen mamá y Nati a verme. Capaz se quedan a almorzar. 

    ―Ah, entonces mejor no más que almuerce en el estudio ―dije sin disimular mi antipatía. 

    ―Qué mala. ―Se rió. 

    ―Malas son ellas. 

    ―Son un poquito celosas de mí. 

    ―Ja. ―Me reí cínica―. Eso porque no saben lo que me banco. 

    Me miró serio. No me gustaba cuando lo hacía, le cambiaba la expresión. 

    ―Basta, Cami. ¿Tenés que ponerte así cada vez que estamos bien? 

    Me callé la boca. Era en vano ponerme a pelear por ese tema con él, otra vez.  

    ―Me voy. ―Le di un pico―. Tus pastillas están en el cajón. ―Señalé su mesita de luz. 

    ―Y no podés tomar el batido asqueroso que solés tomar. Un té o un mate cocido. 

    ―Ok, mi amor. ―Sonrió. Me volvió a dar otro beso. 

    ―Te llamo, capaz le digo a Santi para salir esta noche. Vamos a cenar algo por ahí. 

    ―Bueno, yo aprovecharé para ordenar mi casa…  

    ―No, tonta. ―Sonrió―. Vamos los tres. A no ser que él quiera invitar a alguien. 

    ―Ah ―dije como una boluda.  

    ―Ahora le pregunto. Me contó que había conocido una chica, no sé. A lo mejor, la puede llevar, así no te sentís tan sola.
Creo que se me revolvieron todas las vísceras. ¿Lo habrá dicho por mí o… había conocido otra minita? 

    Me quedé tan pensativa que no me opuse cuando Mauro se puso una remera negra y un pantalón corto para acompañarme. Salimos juntos de la pieza, tomados de la mano. Santiago nos miró de reojo. Sé que le chocaban esas muestras de cercanía con Mauro. ¿Pero qué podía hacer yo? Se suponía que era mi novio. Y Santiago disimulaba, pero le cambiaba enseguida la expresión cuando nos veía juntos.  

    ―Así que ya te levantaste tempranito, Ranz ―le gastó Mauro. 

    ―Madrugada para vos, ¿no? ―se burló Santiago. Se rieron y se dieron los buenos días. Yo busqué mi bolso y me lo colgué al hombro. 

    ―Bueno, chicos. Nos estamos viendo. 

    ―Ok, vida. Te estoy llamando para confirmarte eso ―me recordó Mauro. 

    ―Bueno. 

    Miré a Santiago. 

    ―Chau, nos estamos viendo. 

    ―Chau, Camila. Que tengas un buen día. 

    Me alejé sintiendo sus ojos en mi espalda a la vez que escuchaba como bromeaban. Antes de cerrar la puerta, lo último que vi fue la espalda de Mauro y los ojos de Santiago en los míos. 

    Ya en el ascensor, bajé hasta el estacionamiento como en trance, como si caminara en el aire. Vi su camioneta estacionada y me acerqué, sonreí. Podía hasta vernos, besándonos en el asiento de atrás, los vidrios empañados y escuchar la música sonando en el estéreo. El viento entrando por las ventanillas mientras él manejaba, nuestras risas perdiéndose en el aire.  

    Se anularon todos los pensamientos negativos. Fue casi espontáneo. Sólo rememoraba nuestro inicio del día esperando contagiar las horas que restaban con la misma sensación de sentirme entre las nubes. Esa sensación de compañía, de complicidad que desayuné. No sólo en la taza de café que me preparó, sino en la calidez de sus buenos días, el brillo de su sonrisa amplia, en la charla, en el calor que me abrigaba con sus besos.  

    ¿Será que Santiago haría empezar así los días? 

    Arranqué mi moto y salí a la calle sonriendo a la mañana. Y sonreía porque mi día había tenido a Santiago.  

    Y Santiago hacía sonreír al día. 

    





   



 Capítulo 7 

    Cuando es con vos, siento todo irreal 

      

    Llegué al estudio, puse la alarma a la moto y guardé las llaves en mi bolso. No pude no mirar en dirección a la peluquería de Nico. Se me apretó el estómago cuando vi que estaba cerrada. Miré a través del vidrio de la puerta.  

    Las luces apagadas, todo ordenado. ¿No iba a venir? Me tenté varias veces en escribirle, en llamarle, pero decidí que mejor era darle su tiempo. Me sentía mal cuando Nico se alejaba. No era la primera vez que lo hacía. Él evitaba estar cerca mío porque en realidad quería evitar a Mauro, porque decía que sentía una energía densa. Una que no le gustaba. Y me sentía mal, porque era la única persona en la que confiaba, que sabía cómo yo era, que me conocía, que adoraba. Mi amigo, mi hermano.  

    Y no. No apareció en toda la mañana. Eran las diez y media y no hubo movimiento en el local del al lado. Yo, sin embargo, recibí varias personas diversos pedidos. Tarjetitas de presentación para una abogada, folletos para una empresa de turismo, un vinilo decorativo para un gimnasio. Tarjetitas para un baby shower y también para un casamiento. El único momento en que caminé por mi estudio fue cuando acompañé a los clientes hasta afuera y cuando recibía a uno nuevo. El resto de la mañana estuve sentada frente a la computadora, tomando unos mates y comiéndome la mitad del Flynn Paff que me había regalado Santiago. Trabajé en los diseños, acompañada de música. Un poco de todo lo que me gustaba me hizo compañía. Pero, extrañé que Nico irrumpiera mi tranquilidad; que abriera la puerta, saludando con sus buenos días cargados de pilas, con sus chipacitos y su equipo de mate. Que se sentara en el sillón amarillo donde solían esperarme las personas que querían hablar conmigo, mientras miraban las carpetas con los diseños predeterminados que ofrecía. Nico se sentaba ahí, y me contaba chismes de toda la cuadra y yo, lo escuchaba con la boca a abierta y riéndome a carcajadas de los comentarios que hacía. Miré el celular varias veces para ver si me había escrito, pero no había señal. Había albergado la esperanza de poder hablar con él y volver a ser como antes. Pero, parecía que esa vez, Nico estaba decidido a alejarse de mí. Yo no podía dejar que eso pase, así que le mandé un WhatsApp. 

    «Te extraño, Nico. No podemos estar así. Hablemos, plis. Te quiero». 

    Pero no contestó. Casi me largo a llorar, pero no pude. Porque llegó un cliente al que estaba esperando para entregarle lo que me había encargado. 

    Subí la temperatura del aire, cuando despedí al hombre, porque me congelaba. Slowy de Natalia Lafourcade y Leiva sonaba de fondo mientras acomodaba mi escritorio. Papelitos adhesivos en forma de corazón, el lapicero lleno de biromes de colores, las carpetas de los tipos de papel, carpetas de modelos de tarjetas. Lo acomodé todo en su lugar, subida a mis stilettos amarillos, que no hacían juego con mi ropa pero que me requete encantaban. Cuando terminé, alisé mi blusa blanca con lunares negros y acomodé la cinturilla de mi pantalón a cuadrillé. Me reí al verme en el reflejo del espejo del baño. Si me hubiera visto Nico, quién sabe qué comentario tendría para hacerme acerca de la mezcla de estampados de mi ropa. Me retoqué un poco el maquillaje y el perfume y volví a sentarme en mi escritorio. Me acomodé con mi agenda abierta y anoté las fechas de entrega de mis próximos trabajos. Estaba concentradísima organizándolo todo cuando sonó mi celular. Me había llegado un WhatsApp. Me deslicé en silla con rueditas hasta el mostrador donde estaba mi bolso y hurgué entre todas mis cosas hasta encontrar el celular. Me metí a la boca la mitad del caramelo que me había quedado y sonreí al sentir el sabor. Me hacía acordar a su boca y mi sonrisa se amplió más cuando vi que el WhatsApp era de él. De Santiago. 

    «¿Que tal la jornada?», decía y ponía un emoticón con una sonrisita amplia.  

    Tecleé mi respuesta emocionadísima, como cuando tenía trece años y el chico que me gustaba me había saludado en el recreo. 

    «Movidita. ¿La tuya?», se marcaron las tildes azules. A los segundos se me descargó una imagen. 

    ―Ay, puta madre… ―lloriqueé dejando caer mi cabeza contra el escritorio. 

    Una foto. Una selfie de él, con su rodete, sin remera, sonriendo y de fondo se veía el local.  

    «A full», decía en un comentario. 

    A full estaba él, pero de bueno.  

    «Se nota», le respondí acompañando mi respuesta con una carita sorprendida. Eso que brillaba en su abdomen marcado, ¿era sudor? Dios bendito. 

    «Che, Cami. Mauro me llamó hace un ratito. Me dijo para salir a cenar. Quería saber, si vos no tenías drama con eso. O sea… en estar los tres». Me mordí el labio. ¿Qué problema iba a tener en verlo? Ni uno.  

    «No. No tengo problemas con eso. A no ser que quieras invitar a la minita que conociste», le mandé un guiño de ojo. 

    «Ah, te contó Mauro jajaja». 

    «Algo». 

    «Esa noche, cuando le hablaba de «esa chica» que había conocido, casi le digo tu nombre. Estuve a nada de mostrarle tu tarjetita». Escribió en su mensaje. 

    «¡Dios! No me quiero imaginar. Qué macana». 

    «Macana es lo que vamos hacer. Pronto. Otra vez». 

    El monito tapándose los ojos respondió por mí. Ay, pero qué nerviosa me ponía. 

    «Jajaja. ¿Qué tal Nico? ¿Pudieron hablar?». 

    Me gustó que me preguntara aquello. Que tuviera en cuenta la preocupación que me generaba ese tema, como si supiera de primera mano lo mucho que me afectaba que Nico no me hablara. 

    «No. No abrió su peluquería hoy. No me contesta los WhatsApp’s tampoco. No sé… ». 

    «Uh, hermosa. Bueno, no te hagas la cabeza. Ya van a poder hablar. Dale su tiempo». 

    Le mandé muchos besitos porque me parecía una dulzura. 

    «Prefiero que me los des en persona a esos besos», me provocó. 

    Me mordí el labio inferior. Empecé a grabar un audio.  

    ―¿Almorzamos juntos? ¿Qué querés comer? ―Envié. Después, me quedé mirando el celular, anonadada. ¿Qué estaba haciendo? 

    Lo vio, lo escuchó y grabó él también un audio. 

    ―Almorcemos juntos, dale. Yo compro la comida. ¿Dónde nos vemos? 

    Su voz, la sensualidad de su tono en toda esa oración me pareció tan dulce y rica como la frutilla que se sentía en el caramelo que se derretía en mi lengua. 

    «¿Voy para allá?», escribí. 

    «Acá te espero. Ah, y te quiero comer a vos. Así que preparáte, porque hambre tengo… y mucha». 

    Se me aceleró el corazón y empecé a respirar más rápido, pero le respondí entera. 

    «Y quien te dice que no te voy a comer yo, ¿eh?» 

    «Genial, Camila. Estás por hundirte en el barro hasta el cuello», me dije por dentro. 

    Pero, Camila, esa chica que se retocaba el brillo rosa mirándose en el espejito de la moto, me guiñaba un ojo. Esa Camila, estaba chocha de la vida. 

      

    Llegué a la hora, después de haber pasado por una heladería y comprar para el postre. Me aseguré de comprar el gusto que me había dicho que le gustaba. Miré estaba el local y sonreí, me faltaba ponerme a saltar de la emoción. Estaba nerviosa, ansiosa, entusiasmada, todo junto. No entendía qué era lo que me hacía sentir tan arriba, tan llena de energía. Dios, tenía veintisiete años, ya no era una adolescente. Hice el intento de serenarme pero me empecé a reír en la vereda. Unas señoras pasaban por ahí y me miraron raro. Me tenté peor. Respiré hondo y me encaminé al estudio de Santiago. Abrí la puerta del local despacito y asomé la cabeza, me recibió el frió del aire acondicionado. 

    ―Santi… ―lo llamé. Ingresé y cerré la puerta. Había olor al desodorante para piso. Olor a coco y a limpio. Imágenes Paganas de Virus sonaba desde su celular que vi apoyado sobre un mostrador que estaba tapado con una tela blanca. Sobre éste, un paquete de papel gris, una botella de jugo saborizado y dos vasos de plástico. Sonreí, impresionada porque se hubiera tomado el tiempito de tenerlo todo listo. En la simpleza de un almuerzo fugaz, rápido. Simples detalles que hacían de eso un gran gesto para mí. 

    El local era un espacio amplio, estaba vacío pero… extrañamente lleno de algo. Las paredes estaban pintadas de blanco y se notaban a penas las partes cubiertas con enduido. Me quedé sorprendida. El piso limpio, sin los diarios que había visto en la foto que había mandado. No parecía haber estado refaccionando cosas. 

    ―Ey… ―Escuché a mis espaldas. Me giré. Al verlo, pensé que me moría. El pelo atado, el rostro despejado, una remera negra y sus jeans. Se estaba secando la cara con una toalla que dejó encima de un balde de pintura. Las suelas de sus zapatillas tocando el piso, mientras se acercaba a mí, marcó el ritmo de mis latidos. Me sonrió sacándome el bolso y lo apoyó al lado de su celular. Me preguntó si estaba bien la temperatura del aire. Asentí sonriéndole. Corrió de nuestro camino el helafrizz sobre el que estaba apoyado el termolart y el mate del tereré. 

    ―¿Qué te pasa? ―me preguntó divertido al volverse a mí. 

    ―Nada. 

    ―¿Y por qué entonces no me das un beso? ¿O no querés? ―Sonrió tan macarra que se me aflojaron las piernas. 

    ―Sí, quiero. ―Me acerqué y… me empecé a reír. 

    ―Ay, Cami. ―Se rió el también―. ¿Por qué te ponés tan nerviosa? 

    ―Qué sé yo. ―Me seguí riendo. Él me acompañó atrayéndome desde la cintura. Le miré. 

    ―Hola, Santiago. 

    Me acarició el pelo y bajó su caricia por mi mejilla. 

    ―Hola, muñeca. ―Sonrió y acercó su boca a la mía dejando un besito corto. 

    ―Qué rico ese brillito ―susurró mirándome la boca. 

    Sonreí. 

    ―¿Qué pasó acá que está todo… impecable? ―pregunté acariciándole el pecho. 

    ―Nada, le di una lavada de cara después del enduido. Al final no había tanto que tapar. 

    Le miré con el ceño fruncido. 

    ―¿Pintaste las paredes? 

    ―Sí. ¿Quedó bien? 

    Miré a mí alrededor. 

    ―Más que bien. Quedó genial. Todo tan prolijo… ―Lo miré todo―. Pensé que así te habían dado el local. 

    ―No. Tenía algunas partes como rajadas. Primero, pensé que iba a tener que hacer llaves, pero eran de la pintura, así que lijé y tapé con enduido. Terminé temprano con eso y seguí con la pintura. Me falta esa pared que va ser roja ―me contó señalando la pared que quedaba sin terminar.  

    ―Qué sexy ―le dije. 

    Se rió.  

    ―Como vos… ―murmuró y metió sus manos por debajo del ruedo de mi blusa. 

    Sonreí acercándome a su boca, mirándonos sin cerrar los ojos. Atrapé su labio, lo succioné y lo atraje hacia mí, metiendo la lengua en su boca. Me rodeó con sus brazos y nos empezamos a besar. Cerré los ojos cuando sus dedos se sumergieron en mi pelo a la altura de la nuca. Me dejé llevar. 

    Santiago besaba de una forma totalmente diferente a como estaba acostumbrada a que me besaran. Besaba… sin prisas. Se sumergía y te llevaba con él. Sus labios firmes pero suaves, su saliva que hasta me podía dar el lujo de sentir su sabor. Cálida, dulce, adictiva. Santiago te envolvía la boca, atrapaba tu lengua y hurgaba dentro con delicadeza pero con deseo. Parecía saber qué punto tocar, cómo jugar con tu lengua. La punta de la suya rozaba la mía y a mí se me escapaba un gemido en su boca. Te succionaba los labios posesivamente, con un agarre firme de la cintura. Te apretaba pero… no te frenaba, te acoplaba, y te dejaba conducir con él. Santiago disfrutaba haciéndote disfrutar de sus besos. Quizás por eso me gustaba tanto besarlo. Quizás por eso, cuando se estaba terminando el beso, seguí su boca, atrapándola de nuevo e iniciando uno nuevo. Incapaz de dejar de invadirlo, de sentirlo tan cerca, tan compenetrados, compartiendo una intimidad tan placentera como besarnos. 

    Hay besos que dejan huella, besos tibios que quedan latiendo en los anhelos. Y los besos de Santiago, eran esos que una chica quiere para toda la vida.  

    Nuestros corazones acelerados, las manos descontroladas acariciándonos enteros. Los jadeos en busca de oxígeno para seguir. El aire se cargó de nosotros, de las ganas que nos teníamos. 

    ―Qué hermosa estás… ―susurró en mi boca. Apoyó su frente en la mía y sus manos tomaron mi rostro. Nos miramos y nos abrazamos. Como si nos hubiéramos extrañado. Su nariz olfateó mi cuello, subió despacio y se sumergió en mi pelo. Aspiró hondo.  

    ―¿Sabías que olés a vida? ―susurró. Se me puso la piel de gallina.  

    Nos sonreímos. ¿Qué podía responderle a eso? Nada, y nos besamos otra vez para seguir alimentando el deseo que ambos estábamos conteniendo. Quizás por pudor, por nerviosismo, porque sí, estábamos nerviosos. Nerviosos porque ambos estábamos jugando con fuego. Porque en la ecuación había una persona que íbamos a dañar. Una amistad, una relación de pareja. Sucumbíamos porque… era inevitable. El desearnos, el tenernos, el tocarnos. Y eso también lo sabíamos. Porque eso que deambulaba por ahí cuando estábamos juntos se nos estaba metiendo bajo la piel. 

    Ese encuentro, fue como la primera vez que almorzamos juntos. Capaz mucho mejor. Sentados en el suelo, escuchando música, charlando. 

    ―¿Ves ese lugar? ―señaló. 

    ―Sí. 

    ―Un sillón blanco, una mesita de café, una alfombra...   ¿qué te parece? ―preguntó y le dio un mordisco a su empanada. 

    ―¿La pared roja? ―pregunté dejando el vaso. 

    ―Sí. 

    ―Perfecto. Y de aquel lado, dos sillones rojos. Y en esa pared, unos cuadros. 

    Sonrió. 

    ―Lo que vos me digas. Me vas a ayudar a decorar. 

    Me reí mientras le daba un bocado a la empanada. 

    ―¿Yo? 

    Asintió divertido. 

    ―Quiero que me ayudes. Qué compres esas cositas tan originales. ¿Qué pondrías en el recibidor, por ejemplo? 

    Me reí de sólo pensar en ese muñequito pizarra para dejar mensajes que ya había visto para comprar. Eso sería lo primero que le iba a regalar. Lo tenía decidido. 

    ―A Titto, el pizarroncito ―le dije y le sonreí.  

    Se rió y se aproximó a darme un beso en la boca. 

    Después de terminar de almorzar, lo juntamos todo. Nos besamos un rato y compartimos un poco de helado entre risas. Luego, nos pusimos de pie y me llevó a mostrar la pieza donde montaría el cuarto oscuro. Al ver la habitación, me imaginé la luz roja y a Santiago positivando entre esas paredes escuchando algún tema, seguramente uno de Soda Stereo. Un tema cargado de sensualidad pero con una letra bonita que erizara los vellos de la nuca como Adiós.  

    El olor a ese desodorante que había usado para limpiar era riquísimo, como el fresquito del ambiente, como la presencia de Santiago llenando los espacios. Su voz explicándome todo, su simpatía contándome lo que iba poner aquí y allá. Como un chiquito que le cuenta entusiasmado sus planes a su mamá. Esperando la aprobación, el optimismo. Me hacía sentir cosas lindas. No sé cuán peligroso era, no sé cuánto bien me haría, no sé si era lo correcto, no sé si estaba haciendo bien. Pero, comenzaban a pasarme cosas con Santiago. Cosas que a mi cuerpo le agradaba sentir, cosas que mi interior guardaba y me las recordaba por las noches antes de dormir. Las cosquillas, el calor en las mejillas cuando se acercaba, la sensación de abrigo en sus brazos, su boca besándome entera. La cercanía cuando me hablaba. El deseo que me invadía cuando nos besábamos. Como en ese momento, recostados por la puerta del cuarto oscuro. 

    Sobraron cosas. Sobró jugo, sobró comida, sobró helado. Sobraron emociones, sobraron miradas, sobraron sonrisas, sobraron besos. Y sobraron excusas. Excusas para tomar todas nuestras cosas, cerrar el lugar, subir mi moto a su camioneta y llevárnosla con nosotros. Sobraron los motivos para irnos a mi casa, sobró el deseo que nos empujó a buscar la complicidad de las sábanas bajo nuestros cuerpos entrelazados. Y como nos sobraban ganas, decidimos gastarlas. Agotarlas. Porque si de algo estábamos seguros es que volverían a acumularse. Una y otra vez. 

    La puerta de mi departamento se cerró y nosotros ya estábamos comiéndonos la boca.  

    Las llaves de su camioneta rebotaron en el sofá y mi bolso cayó al piso. Mis tacos sonaron en cada paso que di hacia atrás guiando a Santiago a mi habitación. Él me siguió, besándome en el camino. Nuestras bocas hacían el sonido más placentero que había escuchado. Una melodía mágica se adivinaba en el chasquido de los labios que se resbalaban, que se pellizcaban tratando de aferrarse uno al otro. Las respiraciones agitadas y la piel de las palmas de las manos arrugándonos la ropa. 

    Abrí la puerta de mi cuarto y encendí la luz. Santiago sonrió viendo tras de mí. Mi habitación, con mis colores, con mis muebles, con mis cortinas y la ventana de cara a la calle desde un tercer piso.  

    ―Volvemos a tener quince ―dijo y sonrió volviéndome acercar a él―. Hasta siento la agitación que sentía a esa edad cuando pensaba que estaba re enamorado ―comentó y nos reímos. 

    ―Pero ya no tenemos quince ―dije acariciándole el torso a medida que él se quitaba la remera. Se la terminó de sacar y el rodete se aflojó un poco dejando varias mechas sueltas. Sus ojos me vieron fijo, me desnudó con ellos y me besó con su sonrisa. 

    ―No, ya no somos esos chiquitos. Ahora sabemos que lo que hacemos sin pensar, no es más que la valentía hablando por el corazón.  

    Tardé un tiempo en entender lo que realmente había querido decirme. Como suele pasar cuando alguien que sintió en carne propia las enseñanzas de la vida te dice algo. Suele venir con tanta lección, que una, tan cerrada en las pequeñas circunstancias que conforman tu espacio de confort, no ve más allá de eso que ya conocés. No te dejás ir un poco más lejos de aquellos límites que nos imponemos nosotras mismas, por miedo a lo nuevo. 

    Me preguntó si podía poner música. Yo misma la puse desde la compu de escritorio que tenía en mi habitación. Disfruté de su cuerpo detrás de mí, de su boca besándome la espalda mientras buscaba alguna canción para la ocasión. 

    ―Esa ―susurró en mi oído cuando vio el título. 

    La canción comenzó a sonar y sus manos me giraron para que lo mire, luego, se prendieron al ruedo de mi blusa y yo subí los brazos para que me la quitara.  

    ―¿Dormís contra la pared, Cami? ―me preguntó divertido. 

    ―De espaldas a la pared ―aclaré. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque me hace sentir acompañada. 

    Se me quedó mirando con expresión interrogante. Como buscando en mi rostro, las respuestas a esas preguntas que bien se estaba haciendo por dentro.  

    Santiago quería entender. Quería que hablase claro. Quería saber por qué me sentía sola, estando en una relación. Quería comprender por qué había vuelto con ese hombre al que no dudaba en engañar. Y yo también quería saber. Yo también quería entender. Sobre todo, por qué estaba pidiendo ayuda a Santiago. ¿Por qué a él? ¿Por qué me estaba aferrando?  

    Cuando es con vos, siento todo irreal, cantó Virus, en el estribillo de Pronta Entrega en acústico. Y me pareció tan acorde, que sentí que algo en al aire complotaba para enamorarme de Santiago. ¿Qué era eso que me atraía tanto? Sonreí, porque internamente, yo ya lo sabía.  

    ―Me gusta cuando sonreís así ―me dijo. Caminamos abrazados, tocándonos mientras nos dirigíamos a la cama―. Sonreís como si estuvieras pensando en algo que te hace sentir bien. 

    No me animé a confesarle que estaba pensando en él. Opté por decirle que lo deseaba, que quería que me hiciera suya. 

    Observé sus manos encima de las mías ayudándome a desprender mi pantalón. Éste cayó a mis pies y yo salí de él sosteniéndome de sus hombros, sonriéndole. 

    Repasó mi cuerpo con la vista, tragando ruidosamente. Se detuvo en mis pies y cuando alzo la vista, sonrió. 

    ―Son geniales ―dijo refiriéndose a mis zapatos. Me reí y me bajé de mis tacos. Se desprendió el jean y éste bajó un poco por sus caderas dejando ver el bóxer negro que llevaba puesto. Se quitó las zapatillas, las medias y se terminó de sacar el pantalón mirándome en el momento en que yo me sacaba el corpiño. 

    Santiago pasó saliva al ver mis pechos, tenía los pezones duros. 

    Se acercó a mí y los acarició. Me dijo una guasada al oído con respecto a mis pechos y me hizo sonreír de morbo. Y él también sonrió.  

    Tenía una sensación en mi interior, tan fuerte, tan luminosa que hasta me daban ganas de llorar. 

    Me deslicé en la cama y me acosté. Apoyé la cabeza sobre las almohadas, y lo esperé. Santiago subió a la cama y se colocó encima de mí. Jadeé al sentir su rodilla abriéndome las piernas buscando lugar entre ellas. 

    La piel de su abdomen acarició la mía. Estaba calentito, y olía fenomenal. Sostuvo su peso en sus brazos y me sonrió. Llevé mi mano a su pelo y se lo solté. Sonreí ante la visión.  

    ―Te voy a confesar algo… ―susurró. 

    ―¿Qué? 

    ―Cada vez que vamos hacer el amor, hay algo que me nubla, como si me alterara tanto que no supiera como transmitirte todo el deseo, el morbo, las ganas que te tengo. 

    Me reí fuerte. 

    ―¿Lo tomo como piropo? 

    Lo pensó haciendo una mueca con su boca. 

    ―No. Como una forma de confesarte que me pasan cosas con vos. 

    Eso me hizo sonreír. Lo que dijo y la forma en que buscó esconder su sonrojo en mi cuello. Eso y los besos que desparramó sobre mi piel hasta llegar a mis pechos. Lo siguiente que realizó en mi cuerpo, me hizo gemir. Sus manos tocaron mis pechos y su boca jugó con mis pezones. Los humedeció con su lengua, los succionó y los mordió haciéndome remover de placer bajo su cuerpo. Su erección presionó en mi sexo, ansioso por sentirlo dentro. 

    Nos besamos. Manos, lenguas, deseo, jadeos. Santiago se incorporó y arrastró con suma tranquilidad mi ropa interior. Me dijo que le gustaba. Una tanguita blanca, de encaje. La dejó a un costado y se volvió a posicionar entre mis piernas. Estaba conteniéndose, estaba aguantando el desenfreno. Ni lo pensé mucho. Me incorporé y tiré a Santiago a la cama. Le bajé el bóxer ayudándolo a quitárselo. Su erección, durísima, salió a mi encuentro y la toqué con ganas. Le miré a través de mis pestañas maquilladas y le sonreí. Me devolvió la sonrisa resoplando. Sabía lo que estaba por hacerle.  

    No me importaba que dentro de un rato, mi novio besara esos mismos labios. Me metí su erección a la boca, sin plantearme nada. Morbosa, sexual, atrevida, deseada, mujer, libre… así me hacía sentir Santiago. Él lanzó un grito ronco de placer y me calenté. Tenía un sabor dulzón y olía tan bien…  

    La saqué de mi boca y volví a tragar hasta lo más profundo. Santi volvió a repetir su grito. Sentí sus dedos perderse en mi pelo. Estiró con suavidad, pero excitadísimo levantándome la cabeza. Jadeé y lo miré sonriendo. Tenía la boca y los labios húmedos. 

     ―Qué boquita, mi amor. ―Sonrió y su otra mano acarició mi mejilla―. Sos hermosa… ―susurró. Sin dejar de mirarlo succioné con fuerza y la llevé profundo. Gimió y empujó un poco con su cadera. Subí y bajé mis labios sobre su erección varias veces. Estaba humedecida de saliva, la tomé con una mano y se la acaricié a la vez que la introducía en mi boca, pasé la lengua por la corona gruesa de su pene chupando con ímpetu cuando me iba a alejando de él. 

    ―Mmm, Dios… ―gimió cuando se lo hice otra vez. 

    Subí mis manos por su cuerpo, acaricié su pecho y todo su abdomen. Tenía su pene en la boca y seguía succionando mientras lo acariciaba. 

    Santiago empujó más al fondo y lo recibí muerta de placer hasta la garganta. 

    ―Ay, por favor… ―gritó. Gemía con los dedos sumergidos en mi pelo. 

    ―Un poquito más…, ―jadeó hundiendo su erección lento en mi boca―. Chupámela un poquito más y después dejáme que te dé con todo.  

    Gemí con su miembro en la boca. Es que tengo que admitir que me ponía cuando me hablaba así. 

    ―Ay, Cami. Qué rico lo hacés… ―gimió cuando succioné con fuerza. Su pene salió de mi boca haciendo un sonido tan erótico que gemí pornográficamente. 

    No sé cómo, pero lo siguiente fue sentir mi espalda sobre el colchón. Eso y una ráfaga del perfume de Santiago en el movimiento. Cerré los ojos, era como un narcótico. Tan varonil, tan rico…  

    Sus labios se apoderaron de los míos con violencia, besándome con apetito, con desenfreno. Hasta me dolieron los labios de la succión de su boca. 

    ―Muñeca, paráme si me sarpo. Por favor… ―susurró en mi boca. 

    ¿Pararlo? Ni loca. 

    El grito que se me escapó de la garganta se unió al ruido que hizo el respaldo del respaldo de la cama contra la pared. Santiago se hundió dentro de mí con fuerza. Estaba húmeda, caliente, pero aun así sentí como mis carnes se estiraron para recibirlo, para adaptarse a su grosor, a su largo. Empezó a embestir sin piedad, aferrado a mis muslos. Apretaba tanto mi carne que el dolor de sus dedos presionando la piel y su pene llenándome, me hacían sentir un tipo de placer diferente. Uno que no sabía que me gustaba tanto. 

    ―Puta madre, estás apretada. ―Se movió dentro y fuera―. Voy a perder la cabeza, Cami. 

    Cerró los ojos cuando contraje mi interior apretándolo más.  

    ―Dios… ―Tragó saliva―. Otra vez… ―pidió. Lo hice y los empellones que vinieron me robaron gemidos inéditos. Gemidos que hablaban de una conexión única. Nuestra conexión.  

    Su mano trazó una caricia desde mi cuello, pasando por el valle de mis pechos hasta llegar a mi pubis. Su dedo pulgar acarició mi clítoris mientras embestía sin parar. 

    ―¿Es ahí? ―Frotó ese punto que me hacía perder la cabeza. 

    ―Sí...   ―Mi voz apenas se escuchó. 

    ―Bien, preciosa. ―Frotó y embistió tres veces de forma animal. Me arrastró en el colchón, moviéndome del lugar donde estaba cuando se sumergió dentro. 

    ―Ahhh ―gemí alto. Santiago paró y apretó mi clítoris hinchado. Jadeaba, tenía el ceño fruncido y el pecho agitado. 

    Volvió a repetir el movimiento. Tres embestidas brutales mientras acariciaba y apretaba mi punto. No sabía de dónde prenderme. Mis pechos, las sábanas y los gemidos, Dios mío. No podía creer cómo gemía. Sin pudor. Le miré. 

    ―Sos brutal, Santi. Me encanta hacerlo con vos. 

    ―Uff. ―Se empezó a mover dentro de mí sin parar, fuerte. Nuestras pieles chocaban y el sonido se acoplaba a la música que se escuchaba bajita. Un clima cargado de intimidad, de deseo. Se recostó por completo sobre mi cuerpo. Agarró mis piernas y las llevó lo más cerca al lado de mi cabeza. Su erección entró más profundo y ambos liberamos un grito contenido de placer. 

    Se incorporó y se volvió a meter. Cerró los ojos disfrutando de toda su longitud entrando tan hondo. 

    ―¿Sentís eso, Cami? 

    Asentí frenéticamente. Nos miramos y nos sonreímos. 

    ―¿Te gusta? ―pregunté jadeando. 

    ―Me encanta. ―Y se empezó a mover. 

    Tiré la cabeza hacia atrás mordiéndome la boca, moviendo sus manos que me estaban tocando los pechos.  

    Se recostó sobre mí y buscó desesperado mi boca. Casi nos arrancamos los labios. Estábamos descontrolados. Mordimos, chupamos, y...  nos besamos con ternura. Una mezcla de emociones que nos desbordaba. Rodeé sus caderas con mis piernas y lo apreté a mi cuerpo. Arremetió respirando rápido y arrugando el ceño. 

    ―Hacéme el amor vos, Cami… ―Giramos y me acomodó encima. Me senté sobre él y fui deslizando su erección dentro de mí. Fue entrando lentamente, a pesar de lo húmeda que estaba. 

    Gemí cuando sus manos tomaron mi cintura y marcó los movimientos. Fuerte, lo quería fuerte y profundo. Los dos gemimos ahogadamente cuando subí y me dejé caer sobre su miembro. 

    ―Te siento hasta en las venas ―gimió―. Sos una locura. Te juro. 

    Su gesto se contrajo de placer cuando me moví encima con tanta candencia. Dijo una palabrota. Nos sonreímos y empezamos a aligerar el ritmo. 

    ¿Cómo podía sentir tantas cosas cuando me acostaba con Santiago? ¿Cómo podía sentirme tan plena, tan llena con él? 

    El placer me nublaba, sí. Pero sentía un tipo de placer que no sólo azotaba mis zonas erógenas. Yo lo sentía en cada centímetro de mi piel. Por dentro. Acaparando mis pensamientos.  

    Estiré mis manos y le acaricié el pecho, hundí las yemas de los dedos en sus pectorales sin dejar de moverme. Santiago me miraba, jadeando, la boca entreabierta, humedeciéndose los labios, disfrutando y empujando desde abajo cuando quería sentirme más. 

    Se incorporó de golpe y acomodó mis piernas a sus costados. Me las acarició y se prendió a mis nalgas. La penetración se profundizó, mis carnes estiraron y las paredes de mi vagina lo acogieron con desesperación haciéndome liberar un gemido de puro morbo.  

    ―No pares de moverte ―me pidió al oído. 

    Me moví y se me electrizó la piel. 

    ―Por Dios… ―susurré escondiéndome en su hombro. Metí mis dedos en su pelo. Le olí el cuello, cerca de la oreja, acaricié con mi boca su mejilla y besé con mimo ese lugar. Sus manos me mecieron. Me encantaba que me agarrara así de la cola, me gustaba que fuera tan animal en la cama. Me abduje en su aroma. El olor al acondicionador del cabello, el jabón en su piel, el perfume, el olor a sexo, su aliento tibio, la barbita acariciando mi barbilla.  

    El beso que dejaba en mi cuello obligándome a tirar la cabeza hacia atrás. Sus manos tocándome la espalda entera mientras me movía rítmicamente sobre él. De pronto, comencé a entender. 

    ―Olés a vida ―susurré copiándole la frase, pero sabiendo a qué se refería cuando me lo había dicho. 

    ―¿Sí? ―susurró en medio de un gemido cuando lo llevé hondo. 

    ―A lo mejor de mi vida. 

    Me miró a los ojos y me embistió la boca. Nos besamos con pasión, con fiereza, sintiendo el orgasmo tomar de rehén a nuestros cuerpos. 

    Fue tremendo. Fue como si el clímax se aferrara a nuestros músculos, a la carne, a la piel y nos zarandeara.  

    Me fui yo primero retozando sobre él, aferrada a su espalda mientras él gruñía y me empalaba con fuerza. 

    ―No dejes que pare, Santi. No dejes que pare ―le pedí ciega de placer abandonándome al orgasmo. 

    ―No vamos a parar. Seguí, seguí…  

    Nos movimos enloquecidos. 

    ―Diosss ―gritó―. No pares. No pares que me voy, Cami… ―gruñó. Gemidos roncos y llenos de calentura salieron de sus labios. 

    Sentir sus dedos apretar con fuerza mis nalgas me catapultó a un nuevo orgasmo que me arrancó el aire. No podía parar de moverme, sentía sus manos resbalar por mi espalda húmeda de sudor, mis dedos aferrados con demasiada fuerza a sus omóplatos. Sus labios besándome el cuello. 

    ―Santi… ―gemí―. Dios, Santiago… ―Casi le imploraba. El segundo orgasmo me partió a la mitad. Sentí el líquido caliente de su liberación bombear dentro de mí. Y yo seguía moviéndome queriendo alargar esa sensación de plenitud. Santiago gruñendo, blasfemando. Me detuve porque él me frenó tomándome de la cintura. Respirábamos entrecortado, estábamos sudados y seguíamos calientes. Santiago me levantó desde la cintura y clavó la vista en mi sexo liberando su pene. Sentí la humedad resbalar por mis muslos. El morbo en los ojos de Santiago con la vista puesta allí me sublevó a una dimensión donde no había lugar para ni un planteamiento de nada. Sólo él y yo. Y el clima de afinidad y complicidad que enmudecía y dejaba el libre albedrío a los sentidos. Nos quemaba, enardecía nuestros instintos más viscerales. 

    Nos besamos despacio, saboreándonos, jugando con nuestras lenguas. Luego, caímos rendidos en el colchón. Nos acomodamos en la postura que parecía haber sido diseñada para que nuestros cuerpos encastren de manera perfecta. Me puse de espaldas a él y se pegó a mí, su brazo me acercó desde la cintura y así desnudos recuperamos el aire en silencio. Uno pegado al otro. Me besó la sien y su pelo me acarició la mejilla. 
Pasaron varios minutos. Nos quedamos así, abrazados, mirando algún punto. En un sigilo pacífico, que acomodaba nuestros pensamientos. Repasamos una y otra vez lo que había pasado en esa cama. Nos tomamos el tiempo de bajar a la tierra y tocar la realidad. Y parecía que ambos estábamos pensando lo mismo, porque nuestro agarre se iba apretando más. Había sido sexo, sí. Pero había algo más allí. Complicidad, confianza, sinceridad…  

    Me giré y lo enfrenté. Le sonreí con ternura, y él me devolvió la sonrisa. Le acomodé el cabello hacia atrás y me acerqué a él buscando lugar entre sus brazos. Me acurruqué en su pecho, sus brazos me envolvieron y cerré los ojos.  

    «Me pasan cosas con vos, Santiago», me dije por dentro. Con temor. Como si fuese un secreto. Algo que sólo quería que escuchase él, pero no la realidad. 

    Me daba miedo Santiago. Me daba miedo, como dan miedo, esos grandes sueños que esperás cumplir. Esas metas por las que luchás tanto y un día la tenés ahí, al alcance de la mano. Y Santiago era eso que yo buscaba. Ese alguien que quería encontrar. Eso que quería sentir cada día cuando me despertaba, al irme de casa, al salir del trabajo, al volver a mi hogar. Toqué su tatuaje al pensar en eso. Se arrimó un poco y se acomodó aferrándose totalmente a mi cuerpo. 

    Le di un besito en los labios. Me sentía tan cerca de él. Tan suya. 

    Sus ojos miraron los míos. Me preguntó en qué pensaba. Decidí responderle con la verdad. 

    ―En lo que estamos haciendo. En lo que vamos a perder. 

    Me miró y me acarició el pelo.  

    ―En la vida perdemos muchas cosas, Cami. Todo es susceptible de ser perdido. Nada es seguro. 

    Me tocó los labios, sumido en ello y en lo que quería decirme. 

    ―Pero si hay algo que aprendí durante mis veintinueve años es que lo único que verdaderamente se pierde en nuestro camino, son oportunidades.  

    Sonreí con el corazón hecho miel, sensible, abierto, palpitando por sus palabras. 

    ―Y yo no pienso perderme esta aventura, muñeca. 

    «Ahora sabemos que lo que hacemos sin pensar no es más que la valentía hablando por el corazón.» 

    Entonces, lo terminé de entender.  

    Yo no sabía muchas cosas de Santiago. Me faltaba conocer su historia, el viaje que vivió, las calles que recorrió y que lo convirtieron en lo que era. Pero puedo decir que Santiago era valiente. Lo fue desde muy chiquitito. Y los valientes arriesgan, toman una decisión, se la bancan y crean su propio destino. No sólo ven lo bueno sino que también lo persigue sin negociaciones. Una persona como Santiago sólo puede hacer de tu vida más rica, más viva, más libre.  

    Y es que Santiago estaba siendo claro. No había necesidad de esas charlas largas explicándonos todo. Porque él… sabía lo que quería. Me lo hacía fácil. Me sostenía en sus manos y me decía: «Tenés el cielo abierto. Volá». 

    Me arrulló de a poquito su respiración tranquila mientras se quedaba dormido. Tardé en dormirme porque seguía pensando. Pensando en lo que había dicho, en esas horas tan lindas, en que sus besos me encantaban, en que era mucho mejor dormir entre sus brazos que pegada a la pared. En que me sentía diferente cuando estaba con él. Me reconocía en él. En que quería conocer todo de él. Sentarme en la cama, tomarnos un café a la mañana temprano, o estar abrazados en el balcón y que me cuente. Que me cuente cómo se vivía la vida. Que me enseñe a vivirla con la libertad que siente un pájaro volando en lo más alto.  

    Pensaba que no quería perder oportunidades. Que él y Mauro…, que Mauro y yo…; en que cuando nos despertáramos…  

    Y nada. En que esa noche teníamos que disimular frente a Mauro. 

    Me dormí odiando el miedo a perderlo todo. 

    





   



 Capítulo 8 

    No tengas miedo, hermosa 

      

    Me despertó el punteado de un bajo, acordes en el órgano y la voz de David Lebón. 

      

    Quiero ver, quiero entrar. 

    Nena, nadie te va a hacer mal. 

    Excepto amarte. 

      

    Abrí los ojos al sentir el ruidito del atomizador rociando la fragancia que aún tenía prendida con garras a mi nariz y a mi piel.  

    La miré desde donde yo estaba, acostado, desnudo, entre sus sábanas que olían a ella, a mí, al polvo más dulce que había echado en mi vida.  

    Un conjunto de encaje en color marfil, un culotte cavado a la altura de las caderas y el tribal adornando el inicio de la cinturilla de esa pieza de tela. La curva de su espalda, sus dedos luciendo las uñas pintadas de rojo prendiéndose el corpiño. Se giró, pero no me vio despierto; tarareó la canción y escucharla cantar, con su voz suavecita, desafinada pero tierna me la puso un poco dura. Que fuera increíblemente natural, sencilla y llena de chispa me llenaba de una sensación cosquilleante en medio del pecho. Sonreí con picardía, imaginándola una mañana preparándose para ir a trabajar mientras yo le besaba el cuello dándole los buenos días. Podía hacerlo en ese mismo momento pero, preferí seguir observándola y alimentar una fantasía futura de Camila siendo mía… todo el día. 

    Se dio cuenta de que la estaba mirando porque me pisé solo, tras echar una risa sorda, divertido por las ideas locas de amor que se me cruzaban de repente. Tarado mal estaba hecho.  

    ―¿Te desperté? ―Sonrió. «Ay, mi vida. No sonrías así que me enamoro».  

    ―No, ya estaba despierto. Te estaba mirando. 

    ―Ah, ¿sí? 

    Se acercó y se tiró a la cama en ropa interior. Me hizo reír. Sus piernas acariciaron las mías y mi erección vespertina se terminó de prender. 

    ―No me voy acostumbrar nunca a que tu olor me enloquezca ―susurré abrazándola. Le acaricié la espalda, la cintura, y me aventuré metiendo mis manos en su ropa interior para tocarle las nalgas. Tenía una cola preciosa. 

    ―¿A qué hora abrís el estudio? ―le pregunté refregándole mi erección en el muslo. 

    ―A las cinco de la tarde ―jadeó. 

    ―¿Tenemos tiempo? ―pregunté mirándole la boca. 

    ―¿Y qué importa el tiempo? ―Sonrió. 

    Fue uno de esos polvos que civilizan las ansias primitivas. Esos encuentros sexuales siesteros antes de salir para el laburo; de esos que sabés que van a ser rápidos pero con los que te corrés hasta con el pelo, hermano. Se te agolpa la sangre y reventás dentro de ella como un quinceañero. Gimiendo a lo loco porque su interior te apreta, te acaricia y te empapa de su propio orgasmo. Esos polvos que te quedás pensando el resto del día, y te la volvés a imaginar retorciéndose bajo tu cuerpo, con el gesto más sexy en la cara haciéndote entender que está gozando. Fue uno de esos polvos el que echamos con Camila a las cuatro de la tarde. Un polvo que tenía como música de fondo Seminare de Sui Generis, los resortes del colchón gimiendo con nosotros y su respiración…, por todos los santos, su respiración que sonaba como viento, como aire fresco golpeando tu cara en plena ruta.  

    Y nos besamos un rato, probando diferentes formas de enredar nuestras lenguas. Fue como retroceder doce años de mi vida, a la época de la secundaria. A las siestas de verano con esa chica que aprovechaba que los viejos no estaban para probar eso de tocarnos, del deseo palpitándote en la yema de los dedos.  

    Y ahí estábamos con Camila, después del sexo, acariciándonos. Todo a nuestro alrededor hizo al ambiente que me tenía como perdido. Yo nunca había experimentado esas cosas. Nunca dejé que algún tipo de clima, después de tener sexo, me invadiera tan íntimamente. Las paredes en ese tono rosa, las cortinas transparentes en fucsia, el acolchado en turquesa, los muebles en blanco. El velador tan colorido, los vinilos que decoraban las paredes con frases en inglés y las lucecitas de navidad en blanco colgando del techo sobre la cama. Todo me envolvió en calidez. Podría haberme comportado como un troglodita con Camila mientras le hacía el amor, pero ella… me hacía sentir como un chico. Como el chico antes de los veinte que no pude ser. Me encantaba, me sorprendía, me removía cosas y alimentaba las ganas de seguir sintiéndolo.  

    Tuvo que volver a bañarse, porque la metí conmigo a la ducha a la fuerza en un juego que iniciamos en el baño. Y tuve que aguantarme las ganas de empotrarla contra los azulejos, porque escucharla reírse me ponía tonto.  

    La vi enfundarse en un jean apretadito, de cintura alta, mientras me secaba el pelo. Un jean rasgado en un muslo y en la rodilla. Me prendí el pantalón y la ayudé a prenderse los botones de una blusa blanca cruzada en la espalda. En realidad, me aproveché del momento porque quería tocarla a través de la ropa. Me parecía tan sensual verla vestida con su indumentaria. Saber que bajo esas telas había un cuerpo que me enloquecía; la insinuación de sus curvas adaptándose a los moldes de la ropa. Camila era sexy, sí. Pero me mataba que fuera tan única en su vestimenta. En los colores que usaba, en esas combinaciones locas, como la que había elegido en esa ocasión: unas sandalias de tacos altos con un moño y llena de lunares de colores. Le pregunté si le salían caras y ella orgullosa me contó que la mayoría las había conseguido en una feria de garaje. Me lo dijo con entusiasmo, con esa cosa que se siente cuando descubrís algo por vos solo. Esa sensación de regocijo. Camila disfrutaba haber encontrado un par de sandalias de lunares a bajo costo. Y a mí me hizo sonreírle con ternura.  

    Era como… un caramelito. Como ver en ella dulce, los colores de muchas golosinas juntas. 

    Ja, de verdad que se me estaba yendo la mano el tema. Posta. Yo no era de esos chabones, nunca fui así. Era un desastre con las minas. Yo lo sabía y… Mauro también. No sé a qué punto podría perjudicar lo que comenzaba a haber entre Camila y yo que un día Mauro comentara algo de la forma en que solía ser.  

    Por primera vez, sentí un resquemor con respecto a mi comportamiento con las mujeres.  

    ―No sé cómo voy hacer para estarme tranquilo hoy a la noche ―le dije francamente mientras la veía prenderse las presillas de las sandalias. 

    Resopló. 

    ―Yo tampoco ―me respondió sin ni una sonrisa. Le preocupaba. Y voy a ser sincero, a mí también. A penas podía entender por qué me había mandado así con Camila. Me cagué en todo. En Mauro, en mi amigo que me estaba prestando su casa. Que me estaba haciendo el aguante. Lo pensé durante toda esa noche antes de encontrarla llorando en el balcón. Estuve pensando en que no podía cagarlo de esa forma. Había decidido que por más que me muriera de ganas de apretarme a Camila, me iba a alejar. Me traté de convencer de que surgiría alguna ocasión para ponerla con otra mina y me la sacaría de la cabeza. Que se me pasaría. Pero internamente, la tenía clara. Camila no era como las demás. Ella me atraía de otra forma. Despertaba en mí, otras cosas. Nada tenía que ver con la calentura que me agarraba viendo una flaca, con algún vestidito corto tirándome onda. Camila iba más allá. Cuando distinguí eso, fue que necesité levantarme e ir a fumarme un pucho. Y entonces la escuché sollozar. Fue sentir que el estómago se me retorció y que el corazón se me subiera al cuello, ahogándome. No soportaba ver una mina llorar. Era algo que… todavía no lograba manejar. Encima, verla así, acurrucada, sola y llorando…, fue automática mi reacción. No iba a poder mantenerme lejos de ella.  

    Y después de hablar esa madrugada, algo me hacía ruido. Había algo que no me cerraba de esa historia. Algo no encajaba. Me dije que era bastante apresurado sacar conclusiones, pero sentía algo que… me hacía pensar que quizás, no era yo, el que se había cruzado en esa historia. Y que la historia que se desvió de camino no era precisamente la que había entre Cami y Mauro. Sino la nuestra, la de ella y la mía. ¿Cómo? no entendía, ¿Por qué?… tenía una sospecha, pero no podía juzgar así como si nada. Tenía que saber, tenía que estar seguro y actuar en consecuencia. Pero me era imposible, no con Camila cerca, no con el recuerdo de ella sonriéndome continuamente en la cabeza.  

    Pero tenía que saber cómo venía la mano, e iba a tener que aprender a tenerla cuando podíamos, cuando él no la tuviera. 

    Camila se irguió en el momento en que estaba pensando en eso. Sentí un calor apoderándose de mi cuerpo. Pensar en Mauro, en que él la tenía por las noches, acostada en su cama, dispuesta para él, en que rodeaba su cintura, en que besaba su boca. Su gloriosa boca que me había hecho perderme de placer. Dios, me endurecí con sólo recordar sus labios carnosos deslizándose por mi erección. Tras esa carita de muñeca se escondía un mujerón que me hacía perder la cabeza. Y saber que Mauro le había le hecho el amor durante todo este tiempo, que la conocía gimiendo...  me daba envidia. Comenzaba a envidiar ese tiempo que me había perdido de ella y aquello me desestabilizaba. ¿Se aferraría ella a su espalda, como se aferraba a la mía? ¿Gritaría pidiéndole más? Y sentí cosas que me descolocaron. No quise darle entidad, pero si seguían aflorando cada vez que tenía que dejar ir a Camila, serían un problema. Porque yo me conocía, podría haber sido un mujeriego, pero cuando me encaprichaba y me metía con una chica, podía ponerme pesado. Y la situación con Cami, tenía todo para sacar esa parte de mí que podía llegar a hacernos daño a los dos.  

      

    Camila se acercó y rodeó mi cuello con sus brazos. 

    ―Dame un beso, Santi. Aprovechemos que estamos acá, solos. Esta noche no te voy a poder besar. 

    «Puta madre, Cami. No digas eso. No lo digas». 

    La besé, apretando su cuerpo al mío, mi mano derecha agarrándola de la nuca. Me quedé sin aire de tanto besarla. Dios, me la quería devorar, meterla dentro mío. Jadeábamos cuando finalizamos el beso. 

    Me sonrió y le sonreí sintiendo como mi cabeza empezaba a carburar. «Te estás metiendo en terreno pantanoso, Santiago». 

      

    Nos despedimos en la puerta de su departamento, porque una vecina en particular estaba bastante pendiente de los movimientos del piso donde vivía Camila.  

    Y yo ahí, como esos pendejos. Buscando excusas tras excusas para no soltarla. Y ella reía ante mis caricias.  

    Cuando subí a la camioneta me quedé tildado. Sin el aroma de Camila, sin su piel distrayéndome, sin su boquita cerca, me caía la realidad con el peso de una piedra encima. 

    Me refregué la cara. Negué con la cabeza. «Mal, loco. Re mal la estaba haciendo». Y sabía que era cierto.  

    No sé cómo, pero tenía que aclarar la situación, saber de primera mano cómo era la cosa, poner paño frío sobre la relación con Cami, y poner los puntos sobre las íes. Tenía que tener claras las cosas porque la verdad era que, los tres, podíamos salir lastimados. 

    Fui hasta el local, lo abrí y puse música. Horas estuve sumido pensando en la situación. Las canciones pasaban una tras otra y de a poco me fui aclarando. Aún con esos recuerdos fugaces de los gemidos de Camila en mi mente, pude situarme. Parecía fácil. Parecía que la solución se resumía en pocos pasos. Lo primero, me tenía que ir de lo de Mauro. Hablar con Cami, saber qué quería. Qué quería hacer. Y bancarnos las consecuencias después de decidir. Ella rompería su relación, y yo quebraría los códigos de una amistad. O haríamos de cuenta que no pasó nada y aquello se terminaba. No había vueltas para dar, estaba clarito. 

    La cosa era que no me podía sacar de adentro la sensación de que… algo se interpuso. Algo que yo no sabía y tenía la espina clavada, en forma de duda, de que Camila tampoco tenía idea. O si no, no me explicaba. No me explicaba que una mujer como ella, pudiera perdonar semejante metida de pata. Mauro se estaba por tirar a otra antes de llamarla a ella. Y Camila no dudó en regresar, cuidarlo y encima volver a darle una oportunidad. Todo después de haber estado conmigo. E iba más allá de que fuera Mauro, así fuera el Rey de España. No daba.  

    Cerré el tarro de pintura roja con lo que había sobrado y miré como había quedado la pared en rojo. Me gustó.  

    Eran las ocho de la noche y comencé a guardar todo. Cerré la puerta, y guardé las llaves en el bolsillo de mi vaquero. Durante la tarde, recibí varios WhatsApp de Mauro, en los que me contaba que había hablado con Camila y que ella nos encontraría en el restorán. Nosotros dos íbamos a salir de su casa juntos.  

      

    Llegué a lo de Mauro y me lo encontré vestido impecablemente, con un jean nuevo en color negro y una camisa celeste.  

    Nos saludamos y bueno… sentí una punzada de culpa al ser recibido por él con tan buena onda. Por dentro, me dije que me merecía sentir la carga.  

    Me di un baño otra vez, hacía calor y yo había laburado bastante en el local. Elegí algo apropiado, no era muy de camisas de vestir y esa pilcha, pero teniendo en cuenta los lugares que frecuentaba Mauro, opté por una camisa blanca y un jean azul. Lo que no negociaba eran las zapatillas.  

    Cuando salí, lo encontré en el barcito preparando algo para tomar. 

    ―Vamos hacer la previa nosotros. ―Sonrió cómplice y me contagié. Nos tomamos un Gancia bien frío. Estaba espectacular. Hablamos de nuestro día. Lo visitó su vieja y su hermana. Se habían ido cerca de las seis de la tarde. 

    ―Les conté de vos. De que estás quedándote acá conmigo. Nati te dejó saludos. ―Se rió y me pegó un puñetazo en el brazo. 

    Natalia. Su hermana…, mejor ni tocamos el tema.  

    Escuché la vibración de su celular. Tenía la certeza de que era Camila y me llené de ansiedad. Y sí, era ella. Lo supe por como sonrió Mauro. Seguro sintió que le quemaba el estómago al ver su mensaje, o que le costaba pasar saliva al leer lo que le había escrito. No voy a mentir, sentí que el sorbo de Gancia que me tomé, mientras veía teclear a mi amigo en su móvil, caía en mi estómago hecho una bola. ¿Qué le habría escrito para que Mauro se viera tan divertido? ¿Haría con él esas mismas bromas que hacía conmigo? Me dije que pensar esas cosas iba hacer que me ponga empedo, así que me hice el boludo. 

    Fue él, que después de guardar su móvil me habló. 

    ―Cami ya está yendo, vamos saliendo nosotros también ―indicó. 

    Fuimos cada uno en su vehículo. Estacionamos uno tras del otro y nos dirigimos caminando hasta el restorán. Uno nuevo, con la fachada totalmente cubierta de restos de mosaicos. Elegimos una mesa afuera. Estaba concurrido y desde donde estábamos se sentía el olor a comida y se escuchaba la música que ponían desde adentro del lugar. 

    Pedimos las bebidas y mucho hielo mientras la esperábamos.  

    Respiré hondo, mientras servía gaseosa en nuestros vasos, decidido a preguntarle varias cosas a Mauro.  

    ―Nunca terminamos de hablar nosotros ―le recordé―. ¿Qué tal va la cosa con Camila? 

    Me miró y sonrió de lado. 

    ―Era ella de la mina que me hablabas, ¿no? ―le pregunté. 

    ―Sí. ―Jugueteó con la malla de su reloj―. Ahí estamos. Volvimos a medias, pero estamos juntos ―explicó bebiendo Fanta. 

    ―Ah. ―Bebí gaseosa―. ¿Cómo a medias? ―le pregunté. 

    ―Todavía está enojada. Dolida por la última vez que nos peleamos. Me puso condiciones. 

    Imaginé a Camila hablando rápido, gesticulando con su boquita en pompa y el ceño fruncido. Aguanté una sonrisa. 

    ―¿Te puso condiciones? ¿Qué? ¿Te hace dormir en el sofá? ―bromeé. 

    Se rió. 

    ―Reíte, pero sí. Aunque la que duerme en el sofá es ella. 

    Fruncí el ceño. 

    ―¿Ella? 

    ―No tenés una idea de lo testaruda y peleadora que es. ―Se rió, y no lo hizo de mala forma, sino con ternura. 

    ―Me vuelve loco esta Cami. Pero anoche aflojó y durmió conmigo. 

    De puro masoquista, después de tomar un sorbo más de gaseosa, iba a preguntarle si la había pasado bien. Era un imbécil, yo no quería saber. Pero Mauro se me adelantó. 

    ―No hicimos nada ―confesó con pesar―. Dormimos y me banqué como un señor no poder tocarla. 

    ―¿Otra de sus condiciones? 

    ―Sí. ―Se carcajeó―. No sabés lo que me cuesta. Te juro. Es que… ―Se acomodó en la silla cuando rozó demás su espalda―. ¿Vos viste lo que está? Ni yo sé cómo hago para aguantarme. Vos me conocés, amigo. Sabés lo que nos gusta. 

    Tragué saliva. Ni siquiera quería ponerme a rememorar lo cerdos que éramos. Lo tarados que éramos cuando nos queríamos levantar una mina. O cómo nos comportábamos para no tener nada que ver con ellas.  

    ―Está buena ―me jugué en opinar. La verdad era que Camila no sólo estaba buena, era hermosa. En eso lo bancaba a Mauro, porque estaba más que visto que yo tampoco podía contenerme cuando la tenía cerca. 

    Mauro sonrió como si recordara algo. Algo que vivió con ella. Algo tan lindo como para hacerlo sentir a gusto rememorándolo. No me gustó eso. No me gustó para nada. 

    ―Che, Santi ―me llamó cambiando su expresión. Se acercó más―. Lo que te conté, lo de la pendeja que iba conmigo en la moto…, que quede entre nosotros. Camila no tiene idea de eso. Y prefiero que no sepa. 

    Até cabos rápidamente. Era obvio, ahí estaba la punta de la madeja. 

    ―¿No sabe? ¿Y qué le dijiste? 

    ―Le pegué unos firuletes al tema. Estaba en falta y nada. No podía sumar al historial. La quiero, flaco. Me gusta y bueno, desde ahora quiero mejorar y dejar de mandarme macanas con ella. 

    Mauro era casi un experto en endulzar el oído. Me recordó a cuando teníamos veintiún años, plena facultad y él iniciándose en el equipo. Íbamos a cualquier lado, sea boliche, sea a una plazoleta a jugar a la pelota o a tomarnos algo, aparecían las minitas dispuestas a todo. No desaprovechábamos, y Mauro tenía eso. Las endulzaba y ellas se quedaban locas con él. Pero locas posta. Al punto de que lo buscaban todo el tiempo, y él lejos de ahuyentarlas, las tenía ahí, siempre a mano. 

    Yo era más tranqui, pero sí las ahuyentaba. Nada de arrumacos, besitos, ni mensajitos. La poníamos y al piste, nos vemos en pascua. Con la única que tuve que hablar después y aclarar cuestiones fue con Natalia, la hermana de Mauro.  

    Coincidimos en el mismo boliche hace unos años, bailamos, empezamos a franelear, y me la llevé a un telo. Hicimos de todo. Y nos vimos varias veces después. Pero hasta ahí, de mi parte. Estaba linda. Era alta, un poco más que Camila, pechos pequeños pero turgentes, rubia, el pelo largo y lacio. Era atrevida en la cama pero podía ponerse densa. Me constaba.  

    ―Sé que la cagué muchas veces con ella, pero nunca estuve con alguien tanto tiempo, y Camila es diferente. Si te contara lo que es. Es otra cosa ―agregó Mauro. 

    ―Entonces ¿por qué la cagaste tanto? ―le pregunté. No sabía ni cómo comportarme.  

    ―No sé. Qué sé yo. En el momento en que las minas se me tiran pienso con la cabeza de la poronga. 

    Nos quedamos en silencio, el murmullo de la gente a nuestro alrededor y las chicas que atendían las mesas comentando el menú a los demás clientes llenaba el mutismo. 

    ―¿Y vos? ―Sonrió―. ¿No viste de nuevo a la chiquita que te tumbaste? 

    Se me subieron las tripas a la garganta. 

    ―Ehm, sí, sí. 

    ―Y ¿qué onda? ¿Por qué no le dijiste para que venga?  

    ―Trabaja hasta tarde ―mentí. 

    ―Che, ¿y está buena?  

    Fue casi premeditado. Por el destino, por el momento, por el puto restorán que hizo sonar Me gustas mucho de Viejas Locas en el momento en que Camila dobló la esquina y nos buscaba.  

    No podía hacerme eso. No podía ponerse esa pollerita y dejar sus piernas largas y fibrosas al descubierto, tan al alcance y sin poder meterle mano. La faldita negra y la blusa del mismo color, de una tela tan suave que dejaba ver el corpiño de media taza sin breteles que tenía puesto. Sus tetas preciosas asomándose en forma de corazón gracias a ese botoncito que dejó desprendido.  

    Cuando nos vio, sonrió y sus mejillas se sonrojaron. ¿Por Mauro? ¿Por mí?  

    Sonreí al verle las sandalias a lunares rojos. Le miré a la cara, las pestañas arqueadas y los labios en rojo. Las cosas que se me cruzaron por la cabeza mirándole la boca. 

    Mauro farfulló una palabrota cuando la vio. Y sí, no era para menos. Sus tacos se plantaron en medio de los dos y saludó con un «hola» en general.  

    No pude ser yo, quien se levantó, le rodeó la cintura y besó sus labios con cuidado de no correr el rouge. No fui yo, quien pudo haber olfateado de paso su cuello y decirle: «Hola vida, qué linda que estás». 

    Fui el que la saludó desde ahí sentado, simulando que era la tercera vez que cruzábamos palabra. Viéndola sonreír a otro tipo, que no podía dejar de mirarla. Mauro era otro cuando ella estaba. Hablaron entre ellos de algunas cosas rápidamente. Y después, como si sintiera la misma incomodidad que yo, ella se dirigió a mí. 

    ―¿Cómo estás, Santiago? 

    Nos miramos. Le miré el escote y le sonreí. 

    ―Genial. Tuve un día bastante agitado hoy. 

    Sonrió. 

    ―Espero te estén tratando bien. 

    Eso me hizo sonreír. Ella me trataba más que bien. Me besaba bien, me montaba bien y me la chupaba bien. Me removí en la silla. Dios, ¿cómo podía desear tanto a esa mujer? 

    Mauro nos distrajo preguntando qué íbamos a comer. Vaya, fue todo un tema la elección de la comida. Al parecer, Camila no quería comer lo que él proponía. Y la verdad que yo tampoco.  

    ―¿Ensaladita César, Mauro? ―le pregunté divertido para sacar tensión. 

    ―Ni que fuéramos vacas, chamigo. Pastando. ―Escucharla decir aquello me arrancó una carcajada. 

    ―Bueno. Pedí lo que quieras, Camila. Yo no puedo clavarme una hamburguesa hoy ―dijo él pasándole la carta a ella. Cami sonrió, divertida, orgullosa de haberse salido con la suya. Y qué linda era cuando sonreía. Y Mauro también se daba cuenta, no era boludo. La tomó de la mano y le dio un beso.  

    Fue un cruce de miradas, yo miré el gesto y ella me miró a mí. Solamente Mauro no se percataba de nada. Él sólo la veía a ella. 

    Dentro de la incomodidad de sentir apretado mi pene en el jean viendo a Camila frente a mí, cruzando las piernas, o asomándose con sus tetas sobre la mesa para servirse agua mineral, la noche fue agradable. Nos matamos de risa. 

    ―No sabés, este era un salvaje. ―Me señaló Mauro mientras se reía―. ¿Te acordás, hijo de mil, cuando nos metimos y le soltamos los gansos a la vieja que era vecina de tu mamá? 

    Me empecé a reír mientras me refregaba los ojos. Me acordaba como si hubiese sido ayer. 

    ―Nos corrió a los chicotazos, la señora ―dije acordándome.  

    Nos empezamos a reír rememorando que unos de nuestros amigos, en la huida, cayó en una zanja. 

    Camila se reía, el pelo se le venía a la cara, el escote de la camisa acariciaba la carne de sus pechos, y el ruedo de la pollerita subía peligrosamente cada vez que se acomodaba en la silla.  

    Comimos hamburguesas. Y Mauro también lo hizo. Se quejó de que iba a tener que salir a correr y demás pero terminó comiendo con nosotros. En realidad, nosotros dos devoramos como bestias y Camila luchaba con media hamburguesa.  

    Los años vividos en el mismo barrio, las andanzas sanas de la secundaria. Las pavadas que hacíamos y esas cosas de las que uno se acuerda cuando se sienta con quien compartió esa cosas, fueron tema de la conversación.  

    Ahí estábamos, dos tipos que se conocían desde hacía diecisiete años. Que vivieron en el mismo barrio, que si bien teníamos diferentes formas de vida, realidades totalmente opuestas, compartimos muchas vivencias. 

    No sabía cómo sentirme cuando escuchaba hablar a Mauro. Se acordaba de muchas cosas, de detalles, de momentos geniales, de una época que si no hubiera sido por él y uno que otro de nuestros compañeros de curso, yo la habría pasado realmente peor de lo que la pasé.  

    Y ahí estaba ella. Sentada con sus hermosas piernas cruzadas, el codo apoyado en el posa brazos de la silla y su carita recostada en su mano. En una de sus muñecas llevaba una pulsera de pelotas rojas. Y cada vez que el clima nos regalaba un poco de viento, también me dejaba sentir su perfume. A los dos. A él y a mí. Pero yo no podía darme el lujo de olfatear como un sabueso. Así que disimulaba. 

    Cuando fue la una de la mañana, todos estuvimos de acuerdo en irnos porque al otro día había que trabajar. Pedí permiso y fui al baño. Me lavé las manos y me mojé la cara. Me recarcomía la cabeza lo que haría Camila luego. ¿Se iría a su departamento? ¿Iría con nosotros? Con nosotros. No, con él. Iría y dormiría con él. ¿O en el sofá? Puta madre. 

    Salí del baño resoplando, pero se me prendió una sonrisa de lado al verla caminando hacia mí. Me sonrió y amagó que iba a pasar de largo pero la frené con mi brazo tomándola de la cintura, riéndome. Me fijé que no viniera nadie y la recosté contra la pared del pasillo. 

    ―No podés venir así de linda. Sos mala, ¿eh? 

    Le besé el cuello y la olí, como si fuera un drogadicto aspirando el vicio, necesitado. 

    Sus manos acariciaron mi pecho. 

    Le miré y la besé. Me manché de su labial y nos hicimos un enchastre en la boca. Creo que en ese beso se me quedó toda la lógica, toda la prudencia y la cordura. Me lo robó todo, lo arrasó con su lengua, con sus labios tibios. Nos separamos sonriéndonos. Cuando volví a salir del baño con la boca limpia de su labial, deseé perderme de lleno en la curva de su espalda, esa que estaba viendo mientras se alejaba y caminaba en dirección a la mesa donde la esperaba su novio, mi amigo. 

      

    Mauro me había contado la verdad. Camila estaba siendo firme en las condiciones que le había puesto. No me quise alegrar pero, la mierda, algo se sentía bien por dentro. Alivio, qué puta sé. Pero deducir, sentado en mi camioneta, que se estaban despidiendo porque ella no iría a dormir con él, me dio hasta adrenalina.  

    Apoyé el codo en el borde de la ventanilla baja de mi camioneta y me mordí los nudillos. Me la tuve que bancar. Verlos besarse. Y no un besito. Un beso con todas las letras, y Mauro no desaprovechaba, metía mano. 

    Resoplé como un caballo. Incómodo, alterado.  

    Me iba a volver loco si no me inventaba algo para perderme unas horas al menos y tenerla un poco más para mí. 

    A los minutos, la vi irse en su moto. Respiré hondo viendo a Mauro acercarse sonriente. 

    ―¿Vamos? Yo te sigo ―me dijo. Tenía la boca manchada, le hice una seña cargándolo. 

    ―Uh, seguro. ―Se limpió un poco y se rió. 

    Su jadeo al separar nuestras bocas cuando nos estábamos besando en el pasillo del baño del restorán pareció sonar en el cubículo de mi camioneta. 

    Me mandé. 

    ―Mauro…, yo voy a ir más tarde. 

    Me miró y se cagó de risa. 

    ―Hijo de puta, la vas a ir a poner. 

    ¿Qué se dice en un momento así? Nada. Un chabón se ríe, se hace el sota, como lo hice yo. 

    Me cargó un rato más, nos reímos y me dio una copia de la llave. 

    ―Tenéla, así salís y entrás cuando querés. La verdad con la abstinencia a la que estoy sometido, no quiero enterarme cuando salís de faena. Quiero hacer buena letra. 

    Le miré, parecía sincero. No sé. ¿Y si estaba cagando algo que tenía solución?  

    Lo fui pensando. Lo pensé durante todo el trayecto hasta el departamento de Camila. Estaba siendo un garca. ¿Qué mierda estaba haciendo? 

      

    Lo olvidé todo. Ella abrió la puerta con su sonrisa, con sus labios rojos, y lo olvidé todo. La avasallé de una. La envolví en mis brazos y le besé mientras cerré la puerta con el pie. La recosté sobre la pared y la toqué por encima de la ropa. Estaba tan caliente que me daba igual reventar los botones de su blusa y que se enojara. Me daba igual todo. Pero me tranquilicé y disfruté un buen rato besándola. La desnudé en su cama, mordiéndome los labios mientras le sacaba cada prenda. Me prendía fuego cada vez que ella movía su cuerpo para facilitarme la tarea de quitarle la pollera, la camisa y esa sexy ropa interior. Le dejé recostada sobre las sábanas, desnuda, jadeando mientras yo ponía música. Ideal, tan ella, tan yo que me parecía que la canción que sonaba me hacía sincerar conmigo mismo. No había forma de pensar ni de actuar con razonabilidad con Camila revoloteando como un picaflor a mi alrededor. Siempre ágil, colorida y llena de vida. Me podía mal.  

    Me desnudé sonriéndole, porque me miraba con gesto pícaro. Ahí acostada de lado, con su cuerpo expuesto ante mis ojos, su tatuaje impecable, llamándome a que lo lamiera. La tenía tan dura que nos imaginé cogiendo hasta la salida del sol. 

      

    Algunos errores son deliciosos. 

    No le tengas miedo, hermosa. 

    A un sapo de otro pozo. 

      

    Iván Noble era el que cantaba cuando me sumergí en ella. Me terminé de perder cuando nos mecimos. Cuando en el vaivén de los movimientos, ella gemía en mi oído. Cuando sus piernas rodearon mis caderas y yo bombeaba en su interior con frenesí, respirando tan fuerte que por un momento pensé que me moría de placer. 

    ―Ay, Cami… ―susurré al sentir la presión de sus paredes, el calor naciéndome desde lo más profundo, instalándose en mi pelvis, casi obligándome a tomarla de las piernas y buscar más profundidad. Cuando lo hice, gruñí ronco. Gruñí preso de una pasión que se nutría de su olor, de sus pechos agitándose, de su ombligo, de su boca, de sus ojos mirándome con deseo.  

    Siempre pensé que en la vida te cruzás con dos tipos de personas; las que dan por sentado que algo es imposible antes de intentar, y aquellas que dicen, «ok, ¿probamos?». Yo era una de esas personas. Llegó un momento en mi vida, cuando ya era adulto, que el destino me abrió caminos; y para mi crecimiento, para entenderme, tuve que explorar por mí mismo en un viaje interno, recorriendo carreteras y rutas en las que dejé mochilas pesadas de mi pasado, y de las que recogí como acompañante nuevas formas de vivir. El probar, la curiosidad de sentir el segundo conformarse en un minuto, para convertirse en una hora, para llegar a ser el día. Me reté a mí mismo, estaba dispuesto a fallar si era necesario. No se trataba de pretender ser un temerario, simplemente de liberarme a la vida. La diferencia entre intentar y decir no puedo, la descubrís en la acción. Y lo ves. Tan claro, como el color de los ojos de Camila. Ves que ganás mucho más cuando te la jugás. 

    Y todo el mundo merece escuchar alguna vez en nuestro paso por esta vida un: «¿Sabés qué?, me la juego por vos». 

    Eso le dije a Camila cuando acabamos juntos mirándonos a los ojos, con el gemido final inevitable y deliciosamente ruidoso adornando el momento. 

    «Mi apuesta sos vos, Camila. Tendré que esperar, tendré que bancarme muchas cosas, te tendré que compartir, te tendré que tener paciencia. Pero la apuesta está hecha. Y voy por vos». 

      

    





   



 Capítulo 9 

    Esa historia que escribimos en la cama 

      

    No dormimos juntos esa noche. Quería, obvio que quería, con todas mis ganas, acurrucarme en sus brazos, respirar el olor de su piel, y despertarme al otro día, con mi mano posada en su pecho. Escucharlo respirar tranquilo y observar su boca en reposo disfrutando del sueño. 

    Pero tuvimos que despedirnos de madrugada. Yo descalza, despeinada, ridículamente vestida con un monito rosa con encaje blanco en los bordes del short.  

    Nos besamos en el marco de la puerta, apoyándonos un poco. Por dentro, anhelaba que me empujara y terminara quedándose. 

    ―¿Vamos a hacerlo, Cami? ―susurró. 

    ―¿El qué? ―pregunté acariciándole la cara.  

    ―Vernos. Encontrarnos. Besarnos. Hacer el amor… ―Me acarició la mejilla con su nariz al decir aquello. 

    ―Sí… ―afirmé en un susurro, cerrando los ojos, disfrutando de sus besos en mi cuello. No me puse a pensar en ese momento, en que Santiago querría escuchar de mi boca, lo que iba hacer. Una decisión. Porque, ahí había algo que tomaba fuerza. Y se alimentaba sólo del clima que se generaba cuando estábamos los dos en una misma habitación, inclusive si estábamos al aire libre. Nos envolvía algo y era inevitable no dejarse invadir.  

    Pero Santiago, no mencionó el tema esa noche. Dijo cosas lindas, de esas que se agarran a la piel, pero nada más. Besó mis labios, me deseó buenas noches y se fue. Nos dirigimos una última mirada e intercambiamos sonrisas antes de que subiera al ascensor.  

    Al cerrar la puerta. Dejé caer mi frente contra la madera. Mi cabeza, daba vueltas como si me hubiera bajado de algún vehículo que iba a toda prisa. No me dejé pensar. Luego, quizás, me pondría a sentir culpa, a comparar los tiempos. Sólo quería dormirme, para que lo que había pasado con Santiago en mi pieza, entre mis sábanas, no se esfumara.  

    Me acosté y me apoyé contra la pared. Abracé las sábanas y las olí. 

    Me dormí anhelando una noche entera con él. Compartir la almohada, el sueño y el dulce despertar; como aquel día, en aquel cuarto de hotel. 

      

    Me desperté a las siete de la mañana con el tono de la llegada de un mensaje de texto a mi móvil. 

    «Hola, amor. Te extrañé en mi cama. Hoy voy al club, tengo que ir a revisión médica y me quedo a ver el entrenamiento. ¿Nos podremos ver en casa? Te amo, mandáme WhatsApp». 

    Le contesté media dormida. 

    «Está bien. Yo también te amo. Te escribo más tarde». 

    Mauro. Sentí un cosquilleo en la columna vertebral. El mismo que sentí la noche anterior, cuando nos besamos a muy escasos metros de Santiago que esperaba en su camioneta. Mauro me había besado con avidez, dedicándose a sentir mi boca. Casi como aquella primera vez que nos dimos nuestro primer beso. Pensé, en si estaba realmente comprometido a cambiar. Si tal vez, después del susto con el accidente, Mauro estaba dispuesto a recomponer lo nuestro.  

    Si eso hubiera pasado, hacia unas semanas atrás, yo estaría en casa con un ataque de romanticismo, poniéndome linda para él. Sintiéndome como esas chicas de novela, albergando la esperanza de lograr cambiar al chico que no se deja querer.  

    No obstante, la noche anterior, al llegar a mi departamento, me quedé sentada en el sofá, pensando en ello. Si Mauro, esta vez elegía la conducta que lo traía hasta mí, yo… ¿lo aceptaría? ¿Lo dejaría llegar otra vez?  

    Un recuerdo de Mauro sonriéndome una noche en nuestro restorán favorito me nubló la vista. Sacudí la cabeza. Y luego otro, el recuerdo de un beso que nos dimos una tarde después de que salió de entrenar. Un beso que me hizo sentir que él iba a ser el hombre de mi vida. Un beso en la tribuna vacía del club.  

    Resoplé. Y como un flash iluminando mi cabeza, la imagen nítida, con plena conciencia de Santiago desviando la vista del camino para dirigirme una sonrisa mientras conducía. Mis labios acariciando los suyos, mis gemidos cuando embestía entre mis piernas, y el beso en el pasillo del restorán.  

    Me cubrí la cara. No tenía idea de lo que estaba a punto de empezar a vivir. 

    Y no se hizo esperar, porque a los segundos, tocaron mi puerta. Sabía quién era, y sonreí. Lo que pasó después no se basó en hechos que ya habían pasado. Lo que pasó fue totalmente nuevo. Eran emociones nuevas, caricias nuevas, de sus manos, que las conocía tocándome. Santiago tenía eso. Que con cada nuevo encuentro, algo de mí volvía a renacer. Cada vez que volvíamos a estar juntos, se empezaba a escribir una nueva página. Santiago contaba una historia cuando me hacía el amor, y la escribía en mi piel al acariciarme. Teníamos pocos capítulos, pero Dios, él parecía saber lo que íbamos a vivir. Y cuando se iba, al verlo sonreírme, me quedaba con ganas de más. De saber más de eso que contaba cuando nos teníamos en la cama. Tenía pinta de saber toda nuestra vida. Santiago sabía cómo seguía y cómo terminaría nuestra historia. 

    Eran las ocho y media de la mañana. Recién llegaba a mi estudio y estaba pasándole el trapo al piso rápidamente para dejarlo todo limpio y ordenado para recibir la jornada. Subida a unas sandalias blancas que hacían juego con mi blusa y dándole sobriedad a la falda campana en rosa chicle que había elegido usar ese día.  

    En ese momento, un motomandado estacionó en la vereda. Le abrí sonriendo amablemente a través del cristal de la puerta. El chico dijo buscar a Camila Martínez y yo me presenté.  

    Me extendió un papel que debía firmar, y mientras yo lo hacía, él aprovechó a ir a buscar lo que debía darme. Cuando regresó, no puede disimular mi sorpresa. Cargaba una bandeja preciosa de madera. Estaba pintada de amarilla y envuelta en papel celofán transparente. Un moño colorido y una tarjeta escrita a mano. Agradecí al muchacho y lo despedí con una sonrisa amplia en mi cara. Sobre mi escritorio una bandeja y en ella una taza con su plato y cucharita, saquito de té, mate cocido y café. Todo para que elija qué prepararme. Masas dulces en una cajita en forma de corazón y caramelos decorando los espacios vacíos de la bandeja.  

    Sentí la adrenalina recorrerme por dentro, y con una sonrisa boba en mis labios fui por la tarjetita. Una letra bonita, en cursiva, inclinada hacia la derecha. 

    «Dicen, que un nuevo día se empieza mejor con un café, pero en mi caso, dejó de ser así desde esa vez que mi día empezó viéndote dormir desnuda.  

    »Ojalá hubiese desayunado tu boca esta mañana. Será otro día, dentro de poco. Toda la vida. Santiago». 

    Y hacia tanto tiempo que un hombre no se dedicaba a regalarme un detalle tan lindo, que una sensación extraña pero cálida anidó en mi estómago.  

    No le di importancia a mis dedos temblando cuando le contesté en un WhatsApp: 

    «La mejor forma de empezar el día. No por el café. Sino por saber que este detalle viene de vos. Gracias». 

    Le di enviar. Y no sé por qué sentí que él sonrió al mismo tiempo que yo en ese instante. 

    No me acordaba cuando fue la última vez que había estado tan contenta. Sonriendo de la nada, sin razón aparente. Ese día, sentí volar las horas, o quizás, la que volaba era yo. No sé. Tomé conciencia de mi entorno cerca de las diez de la mañana, al escuchar la puerta abrirse. Yo estaba preparándome un café, en la cocina improvisada que tenía en el fondo del estudio. Salí apresurada para ver quién era y cuando lo vi, me quedé parada mirando a Nicolás. Peinadito, pulcro, elegante con sus pantalones negros, la camisa y el chalequito. A la moda como siempre.  

    ―Hola ―le dije. 

    ―Hola. ―Nos miramos. Observó mi ropa, serio, y volvió su mirada a mi cara. 

    ―¿Le estás haciendo la competencia a Piñón Fijo? ―me preguntó sin cambiar la expresión. 

    Me reí, sintiendo como los ojos se me llenaban de lágrimas.  

    ―Dale, vení dame un abrazo, que no sabés lo que tuve que aguantarme de no ir a tu casa y llenarte de besos, pendeja de mierda. 

    Me reí y me acerqué a Nico y lo abracé fuerte. Sollocé en su chaleco negro mientras me abrazaba. 

    ―Malo, pensé que no me ibas hablar más. 

    Suspiró y me alejó un poco de él para mirarme a la cara. 

    ―No podría. No hay nadie con quien pueda sentirme en familia, como con vos. Imposible alejarme.  

    Sonreí y nos abrazamos fuerte.  

    ―A ver, dale. No llores más. Me estás llenado de mocos, asquerosa. Y encima el rímel, Camila… ―me amonestó haciéndome reír. 

    ¿Creen en eso que dicen que cuando te mandan buenas energías, es como si atrajeras las posibilidades de que te pasen cosas lindas durante el día? 

    Yo sí. Empezaba a hacerlo. 

    Nico me agarró de las manos y me miró de pies a cabezas. 

    ―¿Qué te hiciste, eh? 

    Me miré. 

    ―¿Me bañé? 

    Se rió. 

    ―En serio ―fingió teatralmente sentir dolor en el pecho―. Yegua cambiaste de estilista. Es eso. ―Me empezó tocar el pelo. Que lo tenía suelto, con las ondas bien marcadas como él me había enseñado a armarlas. 

    Me reí. 

    ―No me dejaría tocar el pelo por nadie más que por vos, Nico. No me hice nada. 

    ―¿Y entonces? ¿Qué es lo que tenés? 

    Me encogí de hombros. 

    ―Estoy contenta. 

    Sonrió y miró mi falda. 

    ―Qué linda es. Y tenés color. Pensé que te iba a encontrar con esos vestidos que Mauro te regala. 

    Suspiré. 

    ―Nico… antes de cualquier cosa, te tengo que contar muchas cosas. En realidad, necesito que las sepas. 

    ―Mmm, Cami. Mirá, yo no me puedo alejar de vos, pero sabélo, esta vez no me voy a quedar callado. Lo que me parezca que estás haciendo mal, te lo voy a decir. Clarito como el agua. Te enojes o no.  

    Sonreí. 

    ―Me parece bien. 

    Respiró hondo sonriendo. Miró por encima de mi hombro. 

    ―Ay, ¡qué hermoso! ¿Te lo mandaron? ―preguntó acercándose y mirando la bandeja, agarró una masita y la comió. 

    ―Qué lindo, todo rosa, Cami ―dijo tocando la taza que tenía mi café humeando. 

    ―Sí, me lo mandaron. ¿Viste los moñitos? 

    ―Pero es todo un detalle. Mirá, todo preparadito. ¿Te lo mandó un cliente? 

    ―Nop. 

    Me miró. 

    ―No me digas que Mauro porque es como que me digas que a mí no se me nota que me la como. 

    Me tuve que reír. Las cosas que decía este Nico. 

    ―En realidad…, ―dije y me acerqué a mi taza de café―. Creo que si querés saber quién me lo mandó, te vas a tener que sentar. Porque aunque parezca una locura, en estos días pasó de todo. 

    ―¿Cómo de todo? No me asustes. 

    ―Asustáte. Yo estoy asustada. 

    ―Ay, Cami…, por Dios, ¿qué pasó? ―Se agarró del pecho exageradamente. 

    ―Sentáte. 

    ―No, así estoy bien. ¿Qué puede ser tan fuerte como para que no pueda escuchar de pie? 

    ―Que Santiago y Mauro son amigos. Se conocen desde los trece años. Y desde que nos enteramos, no sólo que no nos importó nada, sino que tuvimos una pequeña pelea, nos besamos como locos en el balcón del departamento de Mauro mientras él dormía; almorzamos juntos, echamos un polvo en mi casa, pasamos una siesta juntos, apretamos en el pasillo de un restorán y volvimos a tener sexo anoche después de que me despedí de Mauro. Y ahora, mandó ese desayuno con una tarjetita preciosa. 

    Y después del ataque verborrágico que tuve, me puse a reír, de nervios y de la cara de Nico que se sentaba sin hablar en el sillón. Me miró con los ojos muy abiertos. Casi como si me hubiera salido un ojo en la frente. 

    ―¿Cómo que se conocen desde los trece años? 

    ―Fueron a la secundaria juntos. 

    ―¿Y cómo… ? Ay, mamita querida. No te lo puedo creer. ―Se rió fuerte―. Si ahora me decís que te hiciste el picnic con los dos juntos, me da un ataque cardíaco. Por Dios, te lo juro. Me caigo acá y no me levantás, Camila. 

    Y a mí que me podría haber espantado esa loca idea lo que me dio fue un ataque de risa.  

      

    Sesenta minutos. Eso fue lo que nos llevó ponernos al día. Claro, con mi forma de narrar los hechos. Acelerada, gesticulando, pegando unos grititos de histeria, con ataques de risa nerviosa. Y Nico, estático con los ojos muy abiertos. Repasó los hechos uno a uno, haciéndome reír.  

    ―En resumen ―dijo haciendo un gesto con los dedos y cruzando las piernas―. Le estás metiendo los cuernos a Mauro. 

    ―Ehm. A ver… conocí a Santiago estando separada de Mauro…, pero…  

    ―Dame el gusto, amiga. 

    Fruncí el ceño. 

    ―El gusto ¿de qué? 

    ―De escuchar una sílaba. Por fis…  

    ―¿De qué hablás, Nico? No te entiendo. 

    Se enderezó muy digno en su posición y me miró. 

    ―¿Le estás metiendo los cuernos al imbécil de tu novio con el bombón de la ruta? 

    ―Te estoy explicando que…  

    ―¿Sí o no? 

    Le miré. Ya sabía por dónde iba. Se me prendió una sonrisa involuntaria. 

    ―Digamos que, en teoría… sí. 

    ―Ja, en la práctica sobre todo, mi hija ―se burló. 

    Elevó los brazos al cielo y simuló cantar celestialmente. 

    ―Qué placer. 

    Le arreé en la rodilla sonoramente. 

    ―No seas malo. 

    Se empezó a descostillar de la risa. 

    ―Perdón, Camilita, pero es que era hora de verte en acción. De que tomes las riendas de tu vida y empezaras a arriesgar y ver con los ojos bien abiertos. No te digo que uff, la situación es la propicia. Nena, son amigos. Se conocen hace años, seguramente sus familias también se deben conocer. Toda una vida. Pero bueno, así se dio. Y lo mejor de todo este emboyeré es que ustedes no tenían idea. Se encontraron y… pasó así. Es hermoso. 

    Se me congeló la sangre. Pasé saliva. Todo eso estaba en el tablero de juego. Toda una vida, toda una relación de amistad que había perdurado a través del paso del tiempo. Y una química, una energía envolvente que parecía haber nacido de un chispazo y que cada día nos quemaba más.  

    Nico siguió hablando. 

    ―No sé. Hay algo que me dice que… ese Santiago… va por todo. Le pongo todas mis fichas. Llamáme romántico, cursi, lo que quieras. Pero esa única vez que lo vi, pude ver que él te mira como Mauro nunca te miró. 

    Sonreí.  

    ―Y, según vos, ¿cómo me mira Santiago, eh?  

    ―Como si valieras la pena.  

    Lo logró. Nico logró que me terminara de ilusionar. 

    Pasamos un rato charlando, retomando la costumbre de comentar lo que pasaba en la cuadra. Fue cuando estaba trabajando en un diseño que mi amigo me hizo esa pregunta, que yo internamente me la estaba haciendo. La verdad era que ya tenía la respuesta pero la estaba procesando. Nicolás, se acercó con mi taza nueva. La había lavado y la traía a colocar en mi escritorio. 

    ―Camila… ―me llamó. Arrastró la otra silla con rueditas y se ubicó al lado mío. Yo no despegaba la vista de mi ordenador. 

    ―¿Qué? 

    ―¿Qué vas hacer? 

    Dejé de cliquear sobre la imagen. Lo miré por encima de mis anteojos de marcos gruesos en color negro.  

    ―¿Con qué? ―Me hice la desentendida.  

    ―No te hagas.  

    Me giré y me acomodé mirándolo de frente. Nico usaba un perfume riquísimo, tenía ojos claros, facciones masculinas, el pelo impecable, y se vestía como un modelo inglés. Sin dudas, yo me hubiera fijado en él si fueran otras las circunstancias. Y tenía la certeza de que seríamos una linda pareja. Él me conocía como la palma de su mano, sabía ponerme los puntos, me tenía paciencia y sabía cuándo darme mi espacio. Me conocía a tal nivel, de saber que tenía que hacer esa pregunta para que yo me soltara, pusiera sobre la mesa la situación y tomara una decisión.  

    ―Sé lo que tengo que hacer, Nico ―respondí quitándome los anteojos. Los dejé sobre mi escritorio y refregué las palmas de las manos sobre mis piernas. Nerviosa por ponerme hablar de ello.  

    ―¿Y qué tenés pensado? Porque, Cami, vos y yo sabemos que las mentiras tienen patas cortas. Sería una imprudencia de tu parte dejar que se agrande demasiado esto.  

    ―Yo sé. ―Resoplé―. Pero no puedo parar. No puedo frenar lo que me pasa con Santiago ―confesé. 

    ―No hablo de él y vos. Hablo de Mauro. ¿Qué te impide jugarte de una, Cami? Entre ustedes lo que había se rompió.  

    ―Vos sabés, Nico. No es tan fácil. 

    ―¿Lo seguís queriendo? 

    Me refregué el rostro, lo pensé, bufé. 

    ―Sí, todavía lo quiero. ―No podía mentir. Porque sí, yo todavía lo quería.  

    ―No lo niego. Sé que es así. Pero, estoy seguro, que no es como antes. No es el amor que sentías antes. Ahora es… culpa. Lo que más bronca me da es que es una culpa que no te corresponde.  

    No iba a contradecirlo, porque tenía razón.  

    ―¿Y Santiago? 

    Escuchar su nombre hizo que levantara la vista de mi falda y mirara a los ojos a mi amigo. 

    ―¿Qué pasa con Santiago? 

    ― Eso quiero saber. ¿Qué te pasa con Santiago? 

    ―Me gusta. Me gusta mucho ―dije. Nicolás esbozó una sonrisa burlona. Esperaba que terminara de decir lo que no me animaba. 

    ―Puta madre. Me pasan cosas con él. Siento cosas acá. ―señalé la boca de mi estómago―. Y no soy yo cuando estoy con él.  

    Sonrió ampliamente. Tuve la sospecha de que mi amigo también sabía cosas de las que yo aún no tenía idea. 

    ―Sí sos vos. Sos vos más que nunca antes. ¿Y qué vas hacer con eso que te hace sentir Santiago? 

    Guardé silencio. Recordé la sensación de tenerlo cerca, el aroma embriagador de su pelo acariciándome la cara, las charlas post coitales que perpetuaban el momento del éxtasis sexual en un momento íntimo, lleno de significado. 

    ―Quiero hacerlo bien ―dije. 

    ―¿Y qué es eso de hacerlo bien? 

    ―No tener nada pendiente. 

    ―¿Con quién? 

    ―Con Mauro. 

    Resopló. 

    ―¿Ves? Desde ahí ya uno se da cuenta que entre ustedes no hay amor. Si no, él jamás te hubiese sacado en cara ese tema las veces que se peleaban. Lo hizo porque sabe cómo sos, sabía que te iba a doler y que sentirías la obligación de responderle.  

     Me quedé mirándole. 

    ―Nico, ¿por qué no fuiste psicólogo? 

    Se rió. 

    ―Porque me falta paciencia. Llega a venir a consultarme una testaruda como vos y mínimo la ahorco con mi corbata. 

    Me eché a reír. Pobre, cómo me aguantaba. 

    ―Quiero hacer las cosas a mi manera, Nico. Porque me conozco y si no lo hago así, nunca me voy a liberar del todo. 

    Me miró. 

    ―¿Y qué es lo que tenés pensado? 

    ―Me falta poco, menos de la mitad de la plata que me prestó para hacer las reformas. Quiero juntar lo que falta con lo que ya tengo guardado. Se lo voy devolver, se lo voy agradecer y…  

    Me callé. Quise en esos segundos de silencio, captar lo que me decía esa sensación de calma en mi interior. Esa seguridad que de pronto hablaba por mí, tomando una decisión, por mí misma. Haciéndole caso a lo que mi corazón quería. 

    ―Lo voy a dejar ―susurré. 

    Nico se me quedó mirando. No hizo ni un gesto burlón ni nada. Se aseguró de que no me pondría a llorar. Luego, me tomó de las manos y me sonrió con cariño. 

    ―¿Es lo que vos querés hacer? 

    Miré sus ojos. Asentí. 

    ―¿Y con Santiago? 

    Sus ojos verdes mirándome por dentro, sus manos sosteniéndome firme mientras me hacía volar de placer, su sonrisa de lado adornando nuestros momentos juntos, el gesto contenido de los labios presionados y el ceño fruncido al culminar en el orgasmo. 

    Sonreí con las mejillas cubiertas de ese rubor natural que te delata ante la realidad, ese que te tiñe la cara cuando pensás en alguien y lo sentís en la piel. 

    ―Santiago es lo que necesito. No voy a dejar de verlo. Aunque sea a escondidas. Hasta que resuelva todo ―afirmé. 

    Nico se lo pensó. Pero al final, después de un suspiro, dijo: 

    ―Te voy apoyar, Cami. Porque es la primera vez que te veo actuar por lo que vos querés. Estás cagada en las patas pero… para eso estamos los amigos. Pero no aflojes, Cami. Vos ya sabés que es lo bueno para tu vida. Y lo bueno, siempre requiere de lucha.  

    Y aunque no fueron las maneras, a pesar de que dejé que el tiempo se me escurriera entre los dedos y que el temor a alejarme de lo conocido se interpusiera en ello, ese fue el primer paso a mi libertad. 

      

    Antes del mediodía, recibí un WhatsApp de Mauro. Me había enviado una selfie con el equipo. Los conocía uno a uno. A ellos y a sus novias. Y también conocía sus mañas. No todos eran iguales, pero los que frecuentaban el departamento de Mauro, los fines de semana, eran un desastre. Y mi novio, no era la excepción. Las veces que se reunían y yo estaba en el departamento, me metía a la pieza y no salía hasta que no se iban. Y lo hacía porque no me bancaba escucharlos hablar tantas gansadas. Haciéndose los bananas y contándose cosas que yo no quería saber.  

    En fin, Mauro ponía en otro WhatsApp que iba a hacer lo posible para zafar y pasar el día conmigo.  

    Me sorprendió. De verdad. ¿Mauro queriendo pasar el día conmigo, en vez de pasarlo con sus amigos? 

    Cuando se lo conté a Nico, este se carcajeó con tono irónico. No se lo creía para nada.  

     ―¿Qué apostamos? Le doy una semana. Esta vez le dura una semana la careta de novio romántico. 

    Era fuerte escuchar a mi amigo hablar así de la persona con quien mantenía una relación. Me hacía sentir hasta estúpida. Que lo era. Porque, sabiendo todo eso, ¿por qué seguía dudando de que cortar con Mauro era lo mejor? Tenía miedo. Miedo real. El que daba escalofríos. Mauro sabía lo que hacía, pero tuve que pasar muchas cosas para poder verlo con total claridad. 

      

    Estaba en la peluquería de Nico, recostada por un mueble donde había una cantidad de revistas. Leía una columna interesante en la Cosmopolitan del mes, esperando a que Nico terminara de acomodar lo que había usado con la chica que se acababa de ir. Recibí un nuevo WhatsApp. Busqué en mi bolso, haciendo un sonoro coro de ruidos con las pulseras que tenía puestas, unas de dudosa calidad, finitas llenas de brillo rosa. Abrí la aplicación y automáticamente sonreí.  

    «Hola, muñeca. Me alegra saber que te haya gustado el desayuno. 

    »Qué calor hace, por favor. Vos, ¿cómo estás? ¿Novedades de Nico?». 

    ― Nico...   ―le llamé―. Mirá quién me acaba de escribir.
Nico se acercó corriendo y leyó sonriendo. 

    ―A ver la foto de perfil...   ―Tocó la pantalla abriendo la imagen que Santiago tenía. 

    ―Ay, papi. Mi vida… ―Hizo zoom. 

    ―Qué ojazos. Camila, te advierto, si lo dejás escapar, yo te juro que me lo agarro para mí.  

     Me reí y tecleé. 

    «La taza ya tiene su lugar en mi escritorio. Las masitas que sobraron se las comió Nico mientras hablamos. Pero sin dudas, me gusta más el café que preparás vos», adorné el mensaje con una carita tirando un beso. 

    Miré con ansiedad la línea en verde que decía: «Santiago está escribiendo… ». Qué cosa eso de sentirme como una adolescente con veintisiete años. 

    «Habrá que solucionar ese tema. Me podrías hacer un lugarcito en tus mañanas para que poder prepararte el café antes del trabajo». 

    Nunca me habían dicho algo tan lindo. Me quedé con los dedos suspendidos sobre el teclado táctil, sin saber qué responderle. Él volvió a escribir. 

    «Me alegra que hayas podido hablar con Nico. ¿Te sentís mejor ahora?». 

    Me sentiría mejor si pudiera verle y contarle observando de cerca la mueca de su sonrisa en su boca. 

    «Sí, estoy mejor. ¿Todavía estás en el local? ¿Qué hiciste hoy? ¿Levantaste un Partenón?». 

    Me respondió con unos emojis riéndose con lágrimas en los ojos. 

    «Qué graciosita estamos. Cuando nos vemos, te cuento». 

    «Santi… ». 

    «¿Qué?». 

    Quise escribirle que había decidido jugármela por él. Que tenía un plan a seguir para que nada resultara mal. Que quería hacerlo porque cuando estaba con él todo se me hacía más bonito, más sencillo, más vivido. 

    «Tengo muchas ganas de estar con vos». 

    Luego de dos segundos, él respondió: 

    «No más que yo. Te lo aseguro». 

    Pero ese día, no tendríamos nuestro almuerzo mágico. Porque ese día Mauro había decidido que era hora de tener gestos humanos hacia mí. Ese mediodía, Mauro decidió pasar por mi estudio. Decidió ser cortés con Nicolás. Decidió darme un beso de película y convencerme para ir a su casa, a almorzar con él porque le había nacido no quedarse en el club con los vagos pero sí conmigo. 

    Al despedirme de Nicolás, éste lo hizo abrazándome y dándome un sonoroso beso en la mejilla. 

    ―Te escribo, Cami. Estamos en contacto ―me dijo. 

    Mauro se acercó a nosotros y se dirigió a Nico. 

    ―Che, Nico. Te tendrías que venir a casa uno de estos días. Cenamos algo…  

    ―Sí, cómo no… ―le respondió Nico sonriendo falsamente. 

    Mauro lo miró por unos segundos. Seguramente, con ganas de responderle como él quería realmente, pero se aguantó. 

    Sentado en el auto de Mauro, le mandé un WhatsApp a Santiago, explicándole rápidamente. Me dejó en visto. No supe cómo interpretarlo.  

    Una hora después, estaba sentada en la butaca de la cocina cebándole tererés a Mauro. Estaba cocinando un suflé de verduras e hirviendo arroz. Yo lo escuchaba contarme que el médico le había dicho que estaba mejor de lo que se imaginaron. Las raspaduras cicatrizaban bien y de forma rápida. Sus dedos pronto ya no tendrían que seguir entablillados. Y que empezaría con un entrenamiento tranquilo para ir preparándose y entrar de lleno a la pre-temporada. 

    Lo escuchaba, sí. Pero pensaba en Santiago. ¿Se había enojado? ¿Almorzaría con nosotros? ¿A dónde iría si no iba para el departamento? 

    Estaba poniendo la mesa en el comedor, que estaba ubicado cerca de la puerta ventana que daba al balcón. Sonaba la radio, con alguna canción rellenando el silencio. Pero mi silencio interno, protegiéndome de la confusión, era lo que me tenía tan incómoda. 

    Mauro se estaba comportando diferente. Me preguntaba cosas, interesado en mis trabajos, en lo que tenía que hacer. Estaba cariñoso, me daba abrazos sorpresivos, besos en el cuello. No sabía cómo reaccionar. Me quedaba dura como una piedra. 

    En el mismo momento, en que se me cayó un tenedor que estaba poniendo en la mesa, Santiago entró al departamento. 

    Sentí como el cuerpo se me calentaba. El corazón se me aceleraba y el rubor cubría mis mejillas. 

    Nos miramos. Sólo eso. Yo, la verdad, quise saltarle encima, rodearle las caderas con mis piernas y recibirlo a besos. Lo que estaba ese hombre. Vestidito con ese jean y esa remera canchera, el escote en «V» dejando ver parte de su cuello.  

    ―Eu, Santu ―le saludó Mauro―. Se nos coló una intrusa. ―Se rió―. Invité a Cami a almorzar. ―Me miró y me guiñó un ojo. 

    Me quedé parada al lado de la mesa. 

    Santiago dejó una mochila en el sofá, y se metió directamente a la cocina donde saludó a Mauro estrechándose las manos de esa forma tan de amigos. 

    ―¿Necesitás ayuda? ―le preguntó. 

    ―No, no. Tranquilo. Si querés tomate unos teres, los estábamos tomando en el balcón con Cami hace un rato.  

    Santiago me miró y después de lavarse las manos y echar alguna que otra cargada a Mauro, se acercó a mí. Agarró la jarra, el matecito y salió al balcón, pero volvió a entrar y desde ahí le dijo a Mauro que ya había comprado los repuestos para la puerta. 

    ―Genial, loco. ―Y le preguntó cuánto le habían salido, pero Santiago exageró el precio para evitar decírselo. Se rieron entre ellos. Después Santiago me dirigió una mirada y con la cabeza me indicó que vaya con él. Obvio que lo seguí. 

    Cómo me gustaba. Sentado en la reposera, con el pelo atado, viéndome acercarme a él. Su mirada recorriéndome entera, y la sonrisa tímida dibujándose en su boca. 

    ―Me mata tu pollera. ―Sonrió ampliamente cuando una generosa ráfaga de viento agitó mi pelo metiéndose a mi boca.
Me senté en la reposera frente a él, estiré mis piernas y le sonreí. Me sentía… no sé. Me encantaba estar viéndolo. 

    ―Pensé que no nos íbamos a ver ―le confesé. 

    ―Durante el día es imposible no vernos. De alguna forma, sea que estés o no con Mauro, nos vamos a ver. 

    Tenía razón. 

    ―Las noches son más complicadas. 

    ―Sí. Aunque nos las arreglamos ―le dije sonriendo mientras me quitaba un mechón de cabello de la cara. 

    ―Esas noches también se van a complicar. ―Su expresión cambió al decirlo―. Cuando él logre tenerte de vuelta. 

    Tragué saliva. Ni siquiera me había puesto a pensar que haber vuelto con Mauro, implicaba muchas más cosas que darnos besos. Supuestamente, teníamos una relación, y la excusa de que respetase mi espacio, no iba a durar mucho.  

    Un silencio incómodo sobrevoló sobre nosotros. Después de unos segundos me pasó un tereré, lo agarré sintiéndome violenta. Incómoda.  

    ―Qué linda que estás, Cami. ―El tono de su voz, la dulzura con que lo dijo me hizo sonreír. 

    Nos miramos. 

    ―Contáme. ¿Qué tal con Nico? 

    Obvio que era mejor cambiar el tema. El aire si era posible, porque aunque suene como metáfora, en el aire, yo respiraba a Santiago.  

    Le conté lo que hablé con mi amigo. Acelerada, hablando rápido. Gesticulando y sin reservarme la gracia de acordarme de la cara de Nicolás. Mauro salió un par de veces, contagiándose de mi risa. Se acercaba, me besaba en la cabeza y hablaba con Santiago. Éste disimulaba su incomodidad. Lo envidiaba, porque hasta hacía parecer que no le importaba. Sin embargo, yo no podía evitar ponerme tiesa, roja y estrujar mis dedos. Cuando Mauro corrió a la cocina a supervisar su comida, resoplé cubriéndome la cara. 

    ―Tranquila, Cami. No te pongas así. 

    ―No puedo. ―Le miré―. Me pongo muy nerviosa. 

    ―Tenés que controlarte. Pensé que te desmayabas. 

    ―Casi. ―Le miré y me empecé a reír. 

    Su gesto serio empezó a esfumarse para terminar riéndose conmigo. Me pasó otro tereré y se quedó viéndome. Y siguió viéndome cuando se lo devolví. Me ruboricé cuando me guiñó un ojo. 

    ―Basta… ―le pedí riéndome. 

    ―Basta ¿qué? ―dijo en tono seductor. 

    ―Dejá de mirarme así. ¿Tengo un moco? 

    Se echó a reír. Estiró su mano y me acarició la mejilla. 

    ―Me gusta mirarte. Me imagino haciéndote muchas cosas. 

    Me reí. Mis pezones se clavaron en la tela del corpiño. Coloqué mi mano en su rodilla, donde el vaquero estaba rasgado y subí la caricia despacito hacia arriba. 

    ―Cami… ―me llamó advirtiéndome. 

    ―¿Qué cosas te imaginás haciéndome? 

    ―No me busques. 

    ―¿Por qué? 

    Bufó.  

    ―Porque me vas a encontrar y…  

    ―A lo mejor es eso lo que quiero, ¿no? ―Subí más mi mano, dio un respingo y cerró los ojos cuando acaricié cerca del muslo. 

    ―¿Querés que te diga las cochinadas que te quiero hacer? 

    Pasé un dedo sobre la bragueta. 

    ―Quiero que me las hagas, que es diferente. 

    ―Y más rico. ―Sonrió como tanto me gustaba, con ese gestito burlón y sensual.  

    Tomó mi mano y la situó de lleno en su paquete. Durísimo. Jadeé con ansias de tener contacto directo con lo que sabía que tenía bajo el pantalón. 

    ―Tocá ―me pidió. Y yo mordiéndome el labio, lo toqué. Acaricié el bulto y le sonreí. 

    ―¿Pensaste que me iba a echar para atrás? 

    Cerró los ojos y tomó aire. 

    ―No. Pensé en el polvo espectacular que podríamos echar acá en esta reposera. ―Se rió pero su erección se endureció más. Retiré mi mano y me reí excitada. La imagen de mí misma cabalgándolo una noche mientras él dejaba la huella de sus dedos en mi piel mientras me movía, me dejó sin aire. 

    ―No, no saques esa manito ―lloriqueó. Ay, esos ojos. Cómo me gustaba Santiago. 

    ―¿Nos vemos hoy a la siesta? ―me preguntó. 

    ―¿En casa? 

    ―Donde me digas. 

    Sonreí. 

    ―Esta siesta en casa. ―Le guiñé un ojo y él sonrió. Me puse de pie y le dije que iba con Mauro para ayudarlo. Me sostuvo de una pierna, situando su mano en mi pantorrilla. Nos miramos. Sus dedos comenzaron a subir por mis piernas por debajo de la falda. Me prendí de su hombro. 

    ―Santi… ―lo llamé advirtiéndole. 

    ―Shh, quedáte quietita. 

    Dios, cómo me puso escuchar que me diga eso. 

    Sus dedos llegaron a mi ropa interior y se metieron debajo, intenté mantenerme quieta vigilando que Mauro no viniera. Santiago jugó entre mis labios, apreté su hombro y descendí a su espalda en una caricia. Jadeé. 

    ―Ay, mi corazón, estás mojadita… ―Resopló―. Las ganas que tengo de ponértela, por favor… ―Coló un dedo haciéndome apretar los muslos. 

    ―Basta, Santi ―le pedí en un jadeo. 

    ―¿Segura? 

    ―No. Pero sí, tenés que parar. 

    ―Decidíte ―enfatizó divertido viéndome a los ojos. Le miré. Ambos sabíamos que había más de una interpretación para esa petición. Santiago sacó su dedo de mi interior y a mí se me escapó un gemido. Quería más.  

    Se puso de pie, y mirándome a la cara se llevó a la boca el dedo con el que había estado tocándome. Lo chupó con la mirada cargada de morbo. 

    Me quedé con la boca abierta. 

    ―Sos dulce. ¿Ya te lo dije? 

    Después de decirlo me guiñó un ojo y entró al departamento dejándome con cara de tonta y caliente como una pava. Lo seguí con la mirada y lo vi bromear con Mauro mientras interactuaban en la cocina.  

    Cuando me uní a ellos y me senté a cebar los tererés, me seguía preguntando si Santiago de verdad se había metido a la boca el dedo que había estado en mí. 

    Eran cerca de las dos y media de la tarde cuando me despedí de Mauro. Me agarró de la cintura tomándome de sorpresa y se excusó de Santiago con un: 

    ―Anoche por vos, hoy por mí, hermano.  

    Santiago palideció en el momento en que Mauro me arrancó un gritito cuando me arrastró riéndose, llevándome a su pieza. Después no me pude ni poner a pensar, me comió la boca. Como hacía mucho no lo hacía.  

    No sé ni cómo salí del dormitorio. Crucé el living como alma que lleva el diablo y lo vi en el balcón de espaldas, liberando el humo del cigarrillo. 

      

    En casa, el aire acondicionado había refrescado el ambiente. Me había cambiado la ropa que llevé al trabajo por un vestidito de algodón liviano, celeste claro con muchas margaritas en su estampado, cortito y fresco. Estaba tirada en el sofá de mi casa girando el control de mando del reproductor de música en mi mano. Mis pies descalzos empezaron a seguir el ritmo de la canción que sonaba. Me llegaron recuerdos lindos a la mente cuando distinguí que eran Los Piojos cantando Vine hasta aquí. Me hizo sonreír y abrazar la almohada del sofá. Me acordé de Santiago, ese día que lo conocí, sentados bajo el sauce después de comer esas hamburguesas. Se había levantado de su lugar y buscó en su camioneta una caja de madera oscura. De adentro, había sacado una pila de fotos. Buscó entre ellas mirándolas con detenimiento, sin quitarse el mechoncito de cabello que se la había caído sobre la frente. 

    Recordaba muy bien la foto que me mostró. Le dije, ingenuamente, que parecía ser en otro lugar, no en la Argentina. Grecia, le dije divertida. 

    Él sonrió, se acercó más a mí y mirando la foto me dijo: 

    ―Ese es el hechizo que producen las fotografías. Uno captura un lugar, una reacción, una emoción, y quien la ve puede narrar la historia que quiera mirándola.  

    Y después, giró la foto y en una esquina tenía escrito donde era. Buenos Aires. Resto- Bar Rayuela en calle Cortázar. 

    ―¿Ves? ―Me había sonreído―. A veces la magia está mucho más cerca de lo que creés. 

    Y ese bar me pareció más bonito, con más significado después de que Santiago me dijera eso. 

    Si ya estaba sintiendo mariposas en la panza rememorando aquella siesta, cuando escuché el timbre, prácticamente casi levito de la ansiedad. 

    Me levanté de un salto, y me faltó poco para no salir corriendo como una colegiala. Abrí la puerta y ahí estaba él. Con sus jean desgarrados, las zapatillas, la remera en gris claro resaltando el color de sus ojos y el brillo de su pelo. Venía cargando una mochila negra. 

    Recorrió con la vista mis pintas y sonrió seductoramente. 

    ―¿Sí? ¿Qué se le ofrece? ―pregunté recostando mi cadera en el umbral de la puerta sonriendo. 

    ―Buenas tardes. Bueno, soy un testigo de Jehová que viene a traerle la palabra de Dios ―bromeó. 

    Bastante atrevidito era ese hermano que ya buscaba meter mano por debajo de mi vestido. 

    Estiré de su mano y lo hice entrar. Cerré la puerta y prácticamente me arrojé sobre él que me recibió riéndose. 

    Lo besé, y él acomodó mi cuerpo entre sus brazos para rodearme de mejor manera y seguir besándonos. Qué beso nos dimos, por favor. Tan tranquilos, tan entregados, como si nos sobrara el tiempo.  

    Me empecé a reír en su boca cuando noté que a ambos nos empezaba a faltar el aire. Me quise retirar un poco. 

    ―No, no. Besáme otra vez. ―Sonreí ante su pedido. Rodeé su cuello con mis manos y me prendí a la altura de su nuca acariciando su cabello. Algo se hacía grande, ocupando todo mi pecho cuando Santiago me pedía otro beso. 

    Cuando separamos nuestros labios nos echamos a reír.  

    No nos fuimos a la cama, nos quedamos en el living. Él arrimó la mesita de café y ambos apoyamos los pies. Me acurruqué en sus brazos y me recosté en su pecho. Frenkel de La Portuaria empezaba a recitar su canción en ese momento. 

    Sus dedos dibujaban círculos en la piel de mi hombro y los míos acariciaban su estómago por encima de la remera. Aspiré el aroma limpio de la ropa, y sentí la necesidad de apretujarlo. Se rió. 

    ―Me encantó el desayuno. Pero más la tarjetita ―le dije buscando sus ojos. 

    Las cosas del mundo son mejores a través de tu mirada…, se coló en el momento, la letra de la canción que sonaba. Tragué saliva y me reacomodé para estar más cerca de su cara. 

    ―Lo dije en serio ―expuso. 

    ―Me están pasando cosas con vos, Santi ―le confesé abiertamente.  

    Me regaló una sonrisa tan linda que sentí el momento preciso en el que se transformó en un recuerdo hermoso y se guardó en mi alma. 

    ―A mí también. ―Me acarició los labios―. Me pasa algo con vos desde la primer mirada que cruzamos, Cami. Y no sé cómo manejarme con esta situación. 

    Ambos respiramos hondo. Pesaba. Pesaba que nos gustáramos tanto, pesaba que yo hubiera vuelto con Mauro, pesaba que ellos fueran amigos, pesaba querer estar juntos a pesar de todo. 

    ―¿Te molesta verme con Mauro? ―le pregunté temerosa. Tenía temor de lo que saldría al empezar esa conversación. 

    ―No sé qué siento cuando te veo con él. ―Desvió la mirada―. Creo que a nadie le sienta bien ver como se chapan a la mina que a uno le gusta. ―Me miró―. Da igual que él sea mi amigo. Me hace sentir incómodo. Pero soy realista. A él tampoco le gustaría verme mientras te como la boca. Sos la novia. ―Sonrió forzado―. Supongo que me la tengo que bancar. 

    Sentí un peso muy pesado sobre mí. La responsabilidad de los sentimientos de dos personas. Y no se sentía bien.  

    ¿Estaba segura de lo que estaba haciendo?  

    Ni siquiera por dentro tenía una respuesta. ¿Me daba la cara para destruir diecisiete años de esos recuerdos que ellos dos guardaban de su pasado? 

    





   



 Capítulo 10 

    Recordar eso que fuimos  

      

    La sala del living estaba en calma. Es decir, no escuchaba el aire acondicionado, pero si música bajita. La pava eléctrica en funcionamiento, alacenas que se abrían y se cerraban y viento. Viento fresco entrando de algún lado.  

    Abrí los ojos cuando escuché su voz llamarme. 

    ―Cami… ―Escuché su risita y el sonido de sus pisadas silenciadas cuando pisó la alfombra. Sonreí cuando se agachó hasta mi cara y me besó la mejilla. 

    ―Arriba. ―Me pegó en la cola y me reí―. Vamos a tomar unos mates. Te aviso que nos re dormimos. 

    Se me borró la sonrisa. Me incorporé de golpe. 

    ―¿Qué hora es? 

    ―Las seis y media. 

    ―¡Nooo! ―Me tapé la cara―. Me muero. 

    Me levanté sin arreglarme la ropa, creo que tenía medio culo afuera. Busqué mi celular, marqué el número de memoria y lo puse en mi oreja mientras escuchaba a Santiago reírse de mi desesperación. Nunca me había dormido.  

    ―¿Sí? ―respondieron del otro lado. Había murmullo y se escuchaba el tan característico sonido de los autos que pasaban por esa cuadra. 

    ―Nico, decime que no fue nadie. Por favor te lo pido. 

    ―Te paso la info si me decís que en este preciso momento, el chiquito de ojos verdes te la está comiendo mientras hablás conmigo. 

    ―Sos un asqueroso, Nicolás ―le regañé, pero no pude evitar sonreír. E imaginar a Santiago en esa escena. 

    ―No hay reporte entonces ―dijo Nicolás muy resuelto. 

    ―Serás…, Santiago ―lo llamé―. ¿Podés decirle que estoy con vos? 

    Sentí mis mejillas rojas y tuve que sonreír porque la sonrisa de Santiago me debilitó por completo. Me quitó el celular. 

    ―Hola, Nico. Soy Santiago. ―Se rió―. Tranca que está conmigo. Nos pasamos de rosca con la siesta. 

    Escuchó a Nico, que seguramente le estaría diciendo una guarangada. Me apresuré a querer quitarle mi móvil, pero Santiago me envolvió y me aprisionó contra su cuerpo, impidiéndolo. 

    Se le escapó una risa sorda. Estrepitosa, como esas risas de chico travieso compartiendo una travesura con un amigo. 

    ―Me encanta ―añadió y al decirlo, me miró y me guiñó un ojo―. Poné un cartelito, amigo. Hacéme la gauchada. 

    Me revolví en sus brazos y logré sacarle el teléfono. 

    ―¿Qué cartelito vas a poner? 

    ―El que diga: cerrado por sexo salvaje. 

    ―Ni se te ocurra. 

    Nico se echó a reír. 

    ―Qué buena onda es ―me dijo―. Ya me cae bien. 

    Miré a Santiago que estaba atándose mejor el cabello en un rodete y nos sonreímos. 

    ―A mí también ―respondí. 

    ―Pfff, a vos no te cae bien, a vos te la pone bien. ―Se rió tan aparatosamente que me contagió. 

    ―Tanto tiempo sin escuchar esa risa… ―dijo Nicolás―. No sé si alguna vez te conté esto, pero hace un tiempito cuando te escuché reírte a carcajadas me dije por dentro, que vos serías una mujer de la cual me enamoraría. Claro, si me gustaran las mujeres.  

    Me reí enternecida. 

    ―Loco. ―Nico se rió del otro lado. 

    ―No vino nadie. Está todo calmo, debe ser por el clima. ¿Viste lo feo que está? 

    ―No. La verdad que no vi nada. Recién me despierto. 

    ―Mamita… ¿le dieron duro? 

    ―Ay, Nico. No digas así. 

    ―¿Y qué tiene? Pasáme con Santiago, él seguro que me cuenta. 

    ―Pero ni loca. 

    Las manos de Santiago rodearon mi cintura y dejó un beso en mi pelo desde atrás. Acarició mi nuca con su nariz y me besó el cuello. 

    Cerré los ojos disfrutándolo, recostando mi cabeza en su pecho. 

    ―Voy a poner el cartelito de que hoy no está abierto. Y no te hagas drama. Pasála bien, y andá pensando. 

    ―¿En qué? 

    ―En lo feliz que vas a ser. 

    Nicolás. Siempre haciéndome notar lo que a mí se me escapaba de apreciar. 

    Cuando corté con Nico me giré y me abracé a Santiago. 

    ―Es un capo. ―Se rió él. 

    ―Mejor ni me cuentes las cosas que te dijo. 

    ―Nada que no hayamos hecho. 

    Me tapé la cara y me reí. 

    ―¿Y ahora? ―le pregunté. 

    ―Nada. Vamos a pasar un rato más juntos. ―Sonrió. 

    ―¿Vos no vas a ir abrir tu local? 

    ―Puede esperar. Ya está casi listo. 

    ―Dios. En dos días. ¿Cómo lo hacés? 

    ―Aprovechando el tiempo. 

    ―¿Y no vas a desaprovechar tiempo quedándote acá conmigo?  

    ―No, estoy justamente trabajando en este momento. 

    ―No veo cómo, así abrazados. ―Su mano se sumergió en mi pelo, un gesto que le sirvió para empezar a acercarme a su boca. 

    ―No sé cómo no podés verlo, muñeca. Estoy trabajando, para que en algún momento, no tengamos que vernos más a escondidas. 

    Tragué saliva. 

    ―Dame tiempo. 

    ―Ya sé. Pero quiero que sepas algo, antes de que esto que tenemos siga su curso. Te lo voy a dejar claro porque quiero que sepas lo que hay.  

    ―Dios, qué miedito. 

    Se rió. 

    ―Me re gustás, pero no para disfrutarte un rato. Pienso en que puedo hasta quererte, pero no de vez en cuando. Me gustás para hacer de esto algo nuestro, eterno. Y perdón, si te suena precipitado. Pero no puedo dejar pasar el haberme dado cuenta de que me gustás para tenerte en esta vida. Y en otras, también. Pero no a medias. 

    Y cuando dijo eso, se escribió otro capítulo de nuestra historia. 

      

    San Agustín distingue ocho tipos de mentiras: las mentiras en la enseñanza religiosa; las mentiras que hacen daño y no ayudan a nadie; las que hacen daño pero ayudan a alguien; las mentiras que surgen por el mero placer de mentir; las mentiras dichas para complacer a los demás; las mentiras que no hacen daño y a la vez ayudan; las mentiras que no hacen daño y pueden salvar la vida de alguien, y las mentiras que no hacen daño y protegen la «pureza» de alguien.  

    ¿En qué clasificación entraba la mentira que ambos dijimos por nuestra cuenta a la misma persona para justificar el tiempo que nos dedicaríamos a estar juntos? ¿A quién hacia bien, a quién salvaba, a quién mantenía digno? 

    Del mensaje que le mandé a Mauro, se desató un chat… hasta lindo. 

    Él fue comprensivo con el repentino dolor de cabeza que me había agarrado. Le pregunté si había tomado sus pastillas, si le dolía algo. Y él me respondió a todo de forma muy… dulce. Quedamos vernos esa noche. No pude decirle que no cuando me lo pidió. 

    Dejé mi celular sintiéndome bastante mal. Pero bastó que Santiago estirara de mí y me besara para olvidarme de todo. 

    Santiago miró con diversión el despolvillador de yerba para el mate. 

    ―No sabía que existía esto. Yo lo hacía a la antigua ―me contó―. Lo tapo con la mano, sacudo y el polvo se pega a piel de la palma. 

    ―Claro, yo también. Hasta que conocí Divino Gesto. 

    Santiago agitó el envase rosa con flores y sonrió. 

    ―No te puedo creer. ―Y se echó a reír. 

    ―A ver, dame. ―Se lo quité y lo hice yo―. No es nada del otro mundo. 

    ―Yo no digo que lo sea, me da gracia. 

    ―Si es lindo. 

    ―Sí, es colorido y lindo. Como la dueña. 

    Me reí. 

    Santiago cargó concentrado el agua en el termo. Nos estábamos por tomar unos mates. Cuando me acerqué a ayudarlo, me dijo que él los preparaba. Y nos miramos y nos dimos un beso. 

    ―¿Los tomamos en el balcón? ―pregunté. 

    El viento que había sentido provenía de la puerta de vidrio abierta que nos llevaba al balconcito. Estaba fresco y agradable. 

    ―Sí, ¿viste lo nublado que está? ―Y me lo preguntó inmerso en la tarea de prepararlo todo. Fui hasta el balcón y acomodé unas almohadas en el sillón. Se respiraba el verano escondido en el clima gris. Pero lejos de parecerme angustiante, me pareció que el hecho de que la tarde se viera así, conspiraba con un tipo de intimidad natural que congeniaba con la complicidad entre Santiago y yo. Una tarde íntima con él. Los días nublados tienen su lado cálido. O quizás la calidez la generaba la mirada de Santiago, o su sonrisa mientras ponía música. 

    Nos sentamos en el sillón, con el mate listo y una bandejita de masitas. Me ofrecí a cebar y mientras lo hacía observé como Santiago recorría con la vista esa pequeña terracita llena de color. Esperé que me dijera algo, que me cargara al ver tantos cactus, molinitos de viento, las medias de colores que cubrían las macetas. Pero no lo hizo. Lo que hizo fue cambiarse de lugar. Se ubicó mirándome de frente, y me robó un pico, sosteniéndome la cara con una mano. Se quedó unos segundos mirándome antes de sonreírme. 

    Hablar. Qué normalidad encierra pronunciar esa palabra, ¿no? Qué palabra tan natural, cotidiana. Sin embargo, no adquiere la importancia que de verdad tiene hasta que las palabras suenan. Un suspiro, llamar al nombre de una persona, nombrar cosas. Cosas sencillas, simples. Pedir algo. Agradecer. 
Todos tenemos la necesidad de hablar. Ya sea en un momento determinadamente rutinario, o en esos momentos especiales. Esos en los que necesitamos contar. Abrirnos desde adentro y que nos escuchen. Queremos sentirnos escuchados, que nos arropen con las palabras, con la mirada, con la cercanía. 

    Y Santiago…, quería hablar. Quería ser escuchado, quería compartir. Quería escuchar a alguien más que su propia voz acompañándolo en su actuar, en sus decisiones.  

    No sé en qué momento, me di cuenta de que llevaba mucho tiempo callada, y que él hablaba entusiasmado. Me preguntaba cosas, y sonreía cuando le respondía. Como si fuera algo encantador saber que mi color favorito fuera el rosa, como si no fuera evidente. O que viera algo particular en saber que mi comida favorita fueran las milanesas de pollo con papas fritas. Que ambos sabíamos bailar cumbia o que compartíamos los mismos gustos musicales. Y yo no podía esconder mi fascinación cuando me contaba sus cosas. Con ese gesto en su cara, ese gesto de ilusión, ansioso y divertido ante la concreción de cosas que siempre había querido lograr. Sentía que… lo había guardado durante mucho tiempo y que mientras me lo contaba a mí, se liberaba de ello. Lo compartía haciéndome participe de sus metas, sin darse cuenta, o quizás, sí sabía. Pero, qué cosquillitas me daba sentirme parte.  

    Santiago, sentado en forma de indio, llevando el hilo de la charla, de fondo la música que llegaba tenue desde el living. Y la melodía de su voz y el coro de mi risa, respondiendo algo divertido que él decía. Como si todo alrededor se moviera, pero no nos tocara, como si nos envolviera esa química, esa afinidad que no sólo se manifiesta por esos sucesos bioquímicos que explican el fenómeno de sentir algo hacia otra persona. Iba más allá de eso. Iba ligado al misterio de saber que en algún momento de tu vida, antes de pasar por ese río del olvido del que habla Platón, esa persona, ya había marcado tu vida. 
Hablar. Una palabra que después de hacerlo con Santiago, ya no tendría normalidad, sino significado. Porque hablaba sin pretensiones, sino desde el corazón, y yo lo escuchaba de la misma manera. 

    Jamás me había puesto tantas veces colorada. Sobre todo cuando me observaba mientras le hablaba de mi trabajo. Y ahí me encontraba, la alumna más aplicada de la facultad, la que hacía los trabajos prácticos sola, la que en su trabajo daba todo de sí, la diseñadora independiente, escuchando una clase magistral a domicilio de un licenciado de veintinueve años. Un chico que no quería ejercer esa profesión, pero que no dudaba en compartir su saber con alguien ligado al campo. Me encantó. Que me diera consejos, que me contara de nuevas técnicas, de estrategias simples pero modernas, como si además de amantes, de amigos, también podíamos sentirnos colegas.  

    ―Tu trabajo describe el perfil de lo que nos están vendiendo. Vos tomás la idea y la transmitís a través de tus diseños. Y a menudo, Cami, lo que hacen los diseñadores, es la primera impresión que se lleva una persona. Puede ser la única razón por la cual alguien se interese en algo, que quiera conocer más sobre ella, o hacer negocios con y por ella. Como vos… ―Sonrió―. Vos lograste eso con tus sandalias a lunares la primera vez que te vi. 

    Y yo que lo estaba escuchando como si fuera un profesor de la facu, me reí muriendo de… algo fuerte. Embobada, por ese tipo que vestía sencillo, canchero, el pelo más largo de lo habitual en un hombre atado en un moño, al que le gustaba el rock nacional, hablando de estrategias empresariales del mundo del marketing.  

    Y quise más. Más de él. Más de Santiago. No lo grandilocuente. Lo básico. Lo que lo hacía ser él. Lo que lo había llevado a elegir lo que ahora emprendía. Su renovadora forma de ver la vida. El secreto de su calma, de la libertad de sus movimientos. Y no me refería a los físicos, sino a los del alma. Conocerlo, eso quería. Conocer simplemente a Santiago. Seguramente, había mucho bajo ese destello verde que tanto me gustaba de sus ojos. 

    ―Santi, ¿vos sos de acá? ¿Del centro de Resistencia? 

    ―No. Yo vivía en Villa Río Negro. 

    Me sorprendí. 

    ―¿Tus viejos viven ahí? 

    Tomó un mate. Tardó un poco más en responderme. 

    ―No. No viven ahí. Mi tía sí. Ella está en la casa en la que yo crecí hasta antes de venirme a estudiar a la facu. 

    El tono de su voz, aunque parecía ser el mismo, no lo era. Un presentimiento me apretó la boca del estómago.  

    ―¿Y tus papás? ―lo pregunté con miedo. Miedo de tocar algo que le doliera. 

    Me miró unos segundos y después desvió la vista. 

    ―A mi viejo lo vi dos veces en mi vida. Cuando mi vieja murió y hace dos años cuando me ofreció trabajo. 

    Me quedé petrificada. Sentí que el corazón me palpitaba rápido, y no porque me sintiera incómoda, sino porque me dolió ver lo que vi en la expresión de Santiago.  

    ―Tenía cáncer ―me dijo sin que se lo preguntase―. Falleció cuando yo tenía quince.  

    Pensé en muchas cosas en ese segundo en el que procesé la información. Pensé en lo afortunados que somos algunos creciendo en familias llenas de amor, con mamá, papá, hermanos. Y en lo mucho que le habrá hecho falta a Santiago ese cariño incomparable de una madre. De esas palabras de aliento, de ese empuje mimoso para caminar por la vida.  

    Me contó de su tía, Susana. Una hermana con la que su mamá no frecuentaba pero que al enterarse de que él se había quedado solo, lo acobijó. Ni siquiera tenía hermanos, o algún abuelo. Estaba solo. 

    ―Pero creo que todo pasa por algo, si hubiera tenido más hermanos, no sé cómo íbamos a terminar. 

    Había más detrás del silencio que nos envolvió después, pero me pareció suficiente. Tuve que disculparme, porque se me hacía que mi curiosidad lo había obligado a tocar temas que aún dolían. 

    ―Perdón, no quise ser impertinente…  

    Él agarró mi mano y me sonrió. 

    ―No pasa nada. Hay cosas en la vida que nos acompañan durante el resto del viaje por este mundo. Hay que saber llevarlas. Yo aprendí, así que no te sientas mal por preguntar. Es lógico que quieras saber. 

    No pude evitar acercarme más a él.
 

    Yo le conté muy pocas cosas. Mi vida no tenía nada interesante como la suya; nada raro, nada que hubiera sido lo suficientemente trascendental como para predeterminar lo que era hoy en día. Mi familia compuesta por gente sencilla y buena. No es porque fuera mi familia, pero lo eran. Siempre recibiéndote con alegría, con confianza. Trabajadores. Mi hermana tan risueña y enamorada de la vida. Mi cuñado jodón y familiero, y mi sobrino lleno de esa inocencia que te hacía ver que las cosas bonitas de la vida están en esas pequeñas cositas en las que no prestás atención. Le hablé de mi infancia feliz, llena de muñecas y disfraces. De mi adolescencia rebelde, de fiestas, de vestidos despampanantes y de mi tan ansiado viaje a Bariloche en el que me porté muy mal. De la dedicada etapa de la universidad, aspirando alto, planeando con detalle la vida que quería cuando fuera una adulta. Pero evité tocar el tema de la etapa en la que entraba Mauro. Se sorprendió cuando le dije que mi familia estaba en Sáenz Peña. 

    ―¿Y vos vivís solita desde los dieciocho? 

    ―Sí… ―Me hizo sonreír. Como si le preocupara que hubiese estado sola desde tan chica―. Y trabajé desde los diecisiete. Ayudaba como podía en casa. Trabajé de niñera y atendía en un 24 horas. Y cuando empecé a avanzar en mis estudios, fui buscando otra clase de trabajo. Laburé en una imprenta en crecimiento y después en un call center. 

    Sonrió ante mi acelerada forma de hablar. 

    ―Y ahora toda una profesional independiente. 

    Le sonreí ruborizada. 

    Cuando se nos acabó la cuerda, nos quedamos callados. La noche comenzaba a estrenarse, nosotros mirando al frente, coincidentemente hacia nosotros. Estudiando nuestros rostros, lo que nos decíamos sin pronunciar palabra. Lo hicimos sin incomodidad, víctimas de lo que nos acercaba cada vez más. Escuchando a los lejos las risas de los chiquitos que vivían en mi edificio y que llegaban a sus casas después de una tarde de juegos; las teles encendidas, y nuestros corazones enamorándose a escondidas, incluso de nosotros mismos.  

    El punteado minucioso y electrizante de una guitarra, y la voz particular de Andrés Calamaro llegó a nosotros como la brisa de esa nochecita de verano.  

    Santiago dejó el mate en el piso, se levantó y me tendió la mano sonriendo de lado. Juraría que con cierto grado de timidez.  

    Sonreí, tomé su mano y el estiró poniéndome de pie. Me apoyó en su pecho y nos empezamos a reír, avergonzados de estar bailando en el balcón a las siete y media de la tarde. 

    ―No hicimos el amor ―le dije mordiéndome los labios y mirándolo con deseo. 

    Me acomodó el cabello detrás de la oreja y acarició mi mejilla con los nudillos. 

    ―¿Y qué estuvimos haciendo las últimas horas? 

    Sonreí.  

    ―Conocernos. 

    ―Recordándonos, mejor dicho. 

    Me reí y él también se rió porque sabía que no lo había entendido. 

    ―Cuando te miro, hay algo que me hace sentir… que te conozco de hace mucho y no lo sabía hasta que te vi. Como si me hubiera olvidado de toda una vida con vos. 

    En ese momento, cuando me dijo aquello, sólo pude abrazarle como respuesta, porque si le decía algo no alcanzaría el nivel de certeza de lo que me había dicho él. 

    ―Vamos a hacerlo posible ―aseveró mientras nos seguíamos meciendo al compás de los acordes de la canción.  

    ―A hacer posible, ¿qué? 

    ―Recordar esa vida. La que tuvimos juntos.
 

    No quisiera yo morirme sin tener…  

    Algo contigo. 

      

    Cuando la canción terminó, nosotros recién empezábamos a hacer el amor. Y fue un momento especial, porque Santiago me lo hizo lento, despacio, ruidoso, claro que sí, pero por Dios… cuántos sentimientos se nos escaparon de adentro en el orgasmo que compartimos. 
 

    Nos despedimos a dos cuadras del edificio de Mauro y no pudimos no besarnos hasta jadear buscando el aire para respirar. 

    Bajó mi moto de su camioneta y me acompañó hasta que subí y arranqué. Me dio otro beso y nos sonreímos. 

    ―Te veo dentro de un rato ―le dije. 

    ―Te veo. ―Sonrió. 

    Lo dejé parado al lado de su camioneta. Me alejé viéndolo por el espejito. No se subió, se quedó mirándome partir, y un aleteo rápido y cosquilleante en medio de mi pecho me hizo sonreír ampliamente. 

      

    Todavía sentía el sabor de la saliva de Santiago, su olor en mi nariz cuando al llegar al departamento de Mauro, éste me recibió con un beso. Me besaba tranquilo, jugando con mis labios, con mi lengua y yo pensaba lejos, en cómo podía sentirse tan diferente. Besar. Subí mis manos por su cuello y dejé que sus manos me acariciaran la espalda. Cuando separamos nuestras bocas, escondí mi rostro recostándome en su hombro, no quería que vea la duda en mi expresión.  

    A las nueve de la noche, como habíamos acordado, Santiago llegó risueño y tan lindo que sonreí sin disimular cuando ingresó. 

    ―¡Hola! ―saludó en general. 

    Mauro que estaba sentado al lado mío, casi enroscado a mí, se giró y lo saludó. 

    ―Ey, loco. ¿Qué trajiste ahí? 

    Santiago dejó la mochila y nos mostró la bolsa. 

    ―Helado. 

    Sonreí bajando la cabeza. Ay, Santi.
 

    Esa noche, la pasamos muy bien. Dentro de lo que pasaba a escondidas, cenamos compartiendo una velada muy linda. Hubo una interacción más fluida entre los tres. Yo preguntaba y ellos me lo contaban, enredándose entre ellos y matándose de risa. Sentados en el comedor, tomándonos una Coca-Cola. Mauro en la cabecera, Santiago frente a mí, nuestros pies jugando por debajo de la mesa y las miradas. Las miradas en esos segundos contados antes de ser descubiertos. Las sonrisas escurridizas, las provocaciones con los gestos de la boca. Jugando a no saber cómo sabíamos, a cómo nos gustaba que nos tocáramos, a cómo nos ponía escucharnos gemir.
Y la noche pasó tan rápido, que empecé a tomar conciencia de eso que dicen que las horas faltan cuando las ganas son muchas.  

    No sé cómo lo hice, pero salí airosa cuando después de darle un pico a Mauro, despidiéndome para ir a dormir, al hacerlo con Santi iba directo a su boca. Si él no me corría la cara, lo besaba. Nos miramos hablándonos en silencio. Acaricié la espalda de mi novio y me fui casi corriendo a la habitación. 

    Busqué una remera de Mauro y me la puse. Me acosté y me quedé pensando, en todo lo que había pasado ese día. Sobre todo en lo que había hablado con Santiago, lo que había compartido conmigo. La pérdida de su mamá, la ausencia de su papá. Y aunque tenía a su tía, me daba no sé qué saber que él estaba solo. De pronto, sentí angustia. Me pregunté cuántas cosas habría pasado, cuántas cosas se habría perdido de vivir Santiago. 

    Me abracé a la almohada escuchando sus risas mientras se despedían hasta mañana. Qué bien se llevaban, no podía creer que Mauro fuera así de piola cuando estaba con Santiago. Y a los segundos, un WhatsApp en mi móvil. 

    «¿Nos damos un beso antes de dormir? A las tres de la mañana. Te espero en el balcón».
 

    Y así, le dimos rienda suelta a nuestra aventura. O como decía Santiago, rienda suelta al destino que con cada beso nos devolvía un recuerdo de esa vida juntos que habíamos olvidado. 

    Santiago, mi vida. El hombre que me enseñó a liberar con una mirada, una sonrisa y poesía. 

    





   



 Capítulo 11 

    Eso que trae el paso de los años 

      

    Estaba tan cansado que quería llegar a casa lo antes posible. A la mañana siguiente tenía que estar en el colegio a la siete y media de la mañana. 

    Apresuré el paso. El colectivo me dejaba a varias cuadras. 

    Pasé caminando por la cuadra donde vivían algunos de mis compañeros; escuché sus carcajadas y la música a todo volumen. 

    Me vieron, y me empezaron a llamar a los gritos. 

    ―¡Santiago! ¡Ey, vení! 

    Me reí y me acerqué a las rejas altas, negras de un material resistente y seguro. La casa de Mauro era un lujo. Con un patio inmenso, piscina y quincho donde solíamos hacer nuestras juntadas. 

    Mauro se acercó corriendo donde yo lo esperaba del lado de afuera. Yo estaba sudado, bastante roñoso y con unas ojeras que me tocaban el pecho. 

    ―Che, Santi. Venite, estamos por comer unas pizzas. El chino trajo la guitarra ―me dijo mientras abría el portón. 

    ―No, Mauro. ―Chité―. Se me re complica venirme desde allá otra vez.  

    ―Te vamos a buscar en el auto de papá. Mañana la profe de biología no va, así que entramos más tarde. 

    Qué bueno saber eso. Significaba media hora más de sueño. 

    ―No puedo dejar sola a mi vieja. 

    Mauro se me quedó mirando. 

    ―¿Cómo está? 

    ―Igual. Creo que peor. Pero al menos come más que la semana pasada. 

    Suspiró. 

    ―¿Te hace falta algo? 

    ―No, no. Quedáte tranquilo. Gracias, igual.  

    Claro que me hacía falta. Me faltaba plata, comida y algo que sacara a mi vieja de donde estaba.  

    Mauro me insistió por unos minutos más, se sumaron mis otros compañeros, pero yo no podía quedarme. Tenía que atender mis cosas. No podía perder el tiempo. 

    Me fui sabiendo que todos ellos se habían quedado preocupados. No eran los únicos que sabían de la situación en la que vivía con mamá. Lo sabía todo el barrio, y todos en la medida que podían me daban la mano. 

    Llegué a casa y mamá me esperaba sentadita en su silleta, el pañuelo a lunares que le había comprado cubría su cabeza calva. Para mí, seguía tan linda como cuando tenía cinco años y me llevaba al jardín. Después de maquillarse y peinarse frente el espejo del baño, mientras yo con mi guardapolvo la miraba embobado pintarse los labios de un color frambuesa. 

    ―Hola, mi vida. ¿Qué tal tu día hoy? ―Su voz a penas se escuchaba. Me señaló un vaso encima de la mesa que quería alcanzar. Dejé mi mochila sobre una silla y me apresuré a llenarlo de nuevo con agua. Me agaché a dárselo yo mismo en la boca. Ella sonrió y se dejó hacer. 

    ―Bien, mamá. ¿Vos? ¿Cómo estuviste? ¿Vino Alicia? 

    ―Hace un ratito que se fue. 

    Alicia era una vecina que tenía la gentileza de caminarse toda la villa y venir a darnos una mano con la comida de mamá. No teníamos mucho, pero ella siempre traía algo de lo poco que tenía en su casa y lo compartía. A mí me daba igual comer, mientras lo hiciera mi vieja, yo pasaba con unos mates. 

    ―¿Te duele algo? 

    ―Sí, pero ya tomé mis pastillas. 

    Me quedé un largo rato con ella. Le conté mi día en el colegio. Estaba finalizando segundo año de la secundaria y tenía exámenes la próxima semana. Y le hablé de la jornada que tuve en la obrita que me había contratado. Una casa que estaba levantando el muro, refaccionando la casa. Y como el albañil que estaba trabajando ahí, me conocía desde que tenía uso de razón, me recomendó a sus patrones. Así que de lunes a sábados, de una y media de la tarde a ocho y media de la noche, laburaba con mi vecino. 

    Le di de comer una gelatina, riéndonos de algunas cosas que le contaba para que sonriera y se olvidara de que le dolía.  

    A la hora, después de acomodarla en su sillón para que mire su novela, yo me di un baño. Cuando me estaba poniendo la remera escuché ruidos afuera, pisadas, murmullo, los perros ladrando. Salí dispuesto a cagar a trompadas si era algún hijo de su madre que venía a querer entrarnos a robar. Lo que me faltaba, vivíamos en un rancho, con lo indispensable y nos iban a robar. No lo iba a dejar. Pero, no era eso. 

    ―Si nuestro amigo no puede dejar sola a su mamá, nosotros trajimos la juntada acá. ―El que había hablado había sido Mauro.  

      

    Y esa noche, fue la última vez que vi a mi mamá tan contenta, estaba feliz. Les agradecía a cada rato que nos hubieran ido a visitar. Que hubieran llevado la comida, las bebidas. Parecía habérsele ido el dolor. Mis amigos, la hicieron reír, bromeaban con que yo era terrible, que los llevaba por mal camino y ella sonreía de sus bromas. Hasta probó pizza, con dificultad pero lo hizo. Y esa noche, había cenado yo, después de tres noches sin hacerlo.  

    Nunca me olvidé de ese gesto. Éramos unos pendejitos. Teníamos catorce años. Pero ni uno dudó en dejar las comodidades de la casona de Mauro e ir a la mía en la que la precariedad era lo que sobraba.  

    Tres meses después, mi vieja falleció. Y lo que se me vino, no sólo fue la precariedad, sino la miseria misma.  

    No sé por qué me acordé de aquel día cuando Mauro me sorprendió llegando de sorpresa a mi local. Supongo que la culpa, el peso de los recuerdos.  

    El local ya estaba terminado, pintado y con todas las luces arregladas. Me faltaba recibir lo que había comprado para equiparlo de pies a cabezas. 

    Eran cerca de las diez y algo de la mañana, cuando Mauro ingresó con una sonrisa. Iba vestido de deporte, seguramente venía de correr. 

    ―Ah, bueno. La puta madre, decime cuándo hacemos la inauguración. ―Sonrió mirándolo todo. 

    ―Falta todavía ―le dije enrollando un pedazo de cable que había quedado sin usar. 

    ―Lo bueno es que vos sabés hacer de todo. No necesitás contratar a nadie. 

    ―De algo sirvió la escuela técnica a la que fuimos. 

    ―A vos. Yo no te conecto un cable ni a cañonazo.  

    Nos reímos. Las veces que teníamos taller en el colegio, siempre tuve que sacarle las papas del fuego. 

    Mauro se acercó y me ayudó a terminar de enrollar. 

    ―¿Saliste a correr? ―le pregunté. 

    ―Sí. Me aburro como una ostra en casa. 

    ―¿Te aburriste de la Play? 

    Se rió. 

    ―Un día de estos hacemos un partidito en la Play. Y escuchá, estuve contactándome con los demás. Invitamos a los vagos y tomémonos algo. Un reencuentro. ¿Qué te parece? 

    Me parecía de diez. Ver a todo el grupo junto otra vez. Antes del año pasado, en el que viajé, me cruzaba siempre con uno más seguido que con otros. Y con algunos no nos veíamos hacia años. 

    ―Genial ―le contesté entusiasmado. 

    ―Che, ¿estás tomando algo? Tengo un calor…  

    ―No, pero preparo unos teres si querés ―le ofrecí. 

    ―Dale.  

    Mi celular vibró con un WhatsApp. Estaba encima del mostrador. Cuando quise dejar el rollo de cable para agarrarlo, Mauro se me adelantó y lo tomó él. Me quedé quieto, esperando que se fuera todo a la mierda. Había estado hablando con Camila casi sin parar. Si ese WhatsApp no era de ella… no sabía de quién podría ser. Pero Mauro no miró la pantalla, me lo pasó rápido y cuando lo miré, suspiré aliviado de que no lo hubiera hecho. Porque era Camila. 

    «Mañana tengo que entregar unas tarjetitas. Así que esta noche me quedo a madrugar, tengo que mirar varios detalles antes de dárselo a la dueña de la fiesta», y ponía unas caritas exasperadas. 

    Sonreí involuntariamente y me guardé el celular en el bolsillo. 

    ―Te tiene loco, ¿eh? ―me dijo Mauro. No disimulé la sonrisa amplia que se prendió de mi boca. 

    ―Sí. La verdad que sí. 

    ―Pero, decime vos, qué tiene la mina que no tenían los minones que te comiste durante toda tu vida. 

    Y aunque no me gustara que trajera de vuelta ese tema, no pude evitar comparar. Tenía todo lo que las demás no tenían. No hablo de que sus tetas me parecían más hermosas porque eran de un talle que nunca degusté antes. Ni que sus piernas eran largas, perfectamente delineadas, ni que tuviera una cola perfecta, redondita y carnosa. Ni siquiera que su cara me fascinara, de que sus rasgos fueran finos y naturales. Ok, un poco tenía que ver. No lo puedo negar, Camila no era para nada el tipo de chica que solía levantarme. No era rubia, no tenía las medidas de una modelo, no combinaba la ropa, no era clásica, no la ibas a encontrar recostada en la barra de un boliche, ni subida a un parlante bailando para llamar la atención. Camila te atraía porque no sólo lograba que la mires sorprendido porque se animaba a usar un vestido verde manzana con tul en el ruedo de la falda, como él que llevaba la anterior, o que sus uñas tuvieran dibujadas líneas de muchos colores. Camila te atraía porque conquistaba hasta el aire simplemente sentándose en algún lugar sin moverse. Cosa complicada, porque Camila se movía todo el tiempo. En la casa, en la cama, sobre mí, en mi cabeza, en mi pecho. Tenía todo, y un poco más. 

    Nos sentamos en la vereda, sobre dos tarros de pintura. Mauro recostó la espalda sobre mi camioneta y mientras yo preparaba el tereré, lo vi teclear en su móvil, con dificultad por esos dos dedos inmóviles que todavía tenía. 

    ―No veo la hora de que me saquen esta porquería ―murmuró resoplando. 

    ―Te veo mejor, eh. Se te curan rapidísimo ―señalé sus raspaduras. 

    ―No fueron tan graves. Exageraron cuando me vendaron la primera vez. Camila pensó que me desangraba. ―Se rió. 

    No dije nada. Cerré el termolart y me senté en otro balde, junto a él. 

    Mauro miró la fachada del local. 

    ―Ya tiene toda la pinta. No veo la hora de ver todo lo que vas a hacer acá.  

    Miré el local y sonreí. 

    ―Sí. Me faltaría la vidriera, el nombre y esas cosas. 

    Mauro pensó y después habló. 

    ―Creo que vi que Cami hace esas cosas.  

    Tragué saliva. Claro que lo hacía. 

    ―Ah, ¿sí? ¿Qué hace ella? ¿Trabaja en una imprenta? ―disimulé. 

    ―No, no. Es diseñadora, algo así. 

    ―¿Diseñadora gráfica? ―acoté haciéndome el tonto. 

    ―Eso, sí. Parece ser buena, siempre tiene cosas para hacer y le ingresa buena plata, así que debe ser que hace bien su trabajo. 

    Me quedé mirándolo. ¿De verdad no tenía idea de lo que hacía en su trabajo la mujer con la que salía hacía más de un año? ¿No se pegaba una vuelta a visitarla o a llevarle un jugo de naranja o qué sé yo, romperle las guindas aunque sea?  

    ―Después le voy a consultar ―le dije 

    ―Sí. Es piola Cami. Parece tímida, pero te aseguro que no es. 

    «Yo también sé, Mauro. También sé». 

    ―Y tirále el dato que fui yo quien te la recomendó, a ver si afloja un poco más conmigo. 

    «Ni empedo». Me sobresalté cuando mi inconsciente me dictó eso internamente. 

    ―Le digo ―murmuré escondiendo mi incomodidad. 

    Supongo que, eran comprensibles las ganas que Mauro tenía de Camila. Debía ser una tortura dormir con ella sin poder tocarla. La mierda, si a mí me pasaba lo mismo cuando estaba cerca y Mauro estaba ahí, entre nosotros. Era imposible no recordarla revolviéndose bajo mi cuerpo, de su boca hinchada por los chuponazos que nos dábamos. 

    Mauro me devolvió el mate vacío y volvió a sacar el móvil de su bolsillo. 

    ―Qué vicio tenés, hermano ―me burlé. 

    Se rió. 

    ―Estoy hablando con los vagos. Te agrego al grupo. 

    ―No, dejáme, va ser un infierno ese grupo. 

    ―Que no te quepa duda. Pipo ya está mandando videítos de esos que él tiene. 

    ―Nooo. Qué sarpado. ―Nos reímos―. Dale, agregáme. Menos mal que dejé adentro el celular. 

    ―Te quieren ver, así que les dije que nos juntamos hoy en casa. ¿Te parece? Aunque no nos quedemos a amanecer, pasarla un rato todos juntos como antes. ―Sonrió. 

    ―Dale. ¿Hacemos unos choris? 

    ―Puta que lo parió, voy a tener que correr hasta Itatí para quemar lo que consumo con ustedes, guachos. 

    Quería ver a mis amigos, obvio. No sabía nada de alguno de ellos. Lo único que me desilusionó es que no podría besar a Camila en el balcón esa madrugada. Seguramente, ella no pisaría el departamento de Mauro esa noche. Y por un instante, me pareció mejor. Reunión de vagos, creo que no me dejaría bien parado si escuchara nuestra puesta al día. Porque inevitablemente saldría a la luz lo que fuimos, y yo no tenía buena fama con el público femenino.  

    Almorcé con Mauro ese día. Iba a avisarle a Cami, pero él se me adelantó. Y fue ella quien me hizo saber que ya sabía que estaba con él. Esa siesta, tampoco nos veríamos.  

    A la dos y media de la tarde, nos metimos al local y yo puse las llaves de luz, corrí el mostrador donde iba a quedar, limpié y lo dejé todo despejado para al otro día empezar a traer los demás muebles. El pedido del equipo fotográfico llegaba en unos días. Para principios de febrero ya estaría funcionando. 

    Me contuve toda la siesta y parte de la tarde en mandarle algún mensaje a ella. Quería saber qué estaba haciendo, si estaba cansada, si tenía mucho trabajo. Pero fuimos con Mauro al súper a comprar las cosas para esa noche. Mucho alcohol para mi gusto. No es que no tomara ni una gota. Pero si tomaba, trataba de tomar una sola cosa. No me iba, empezar con Gancia, seguir con fernet y terminar bajándonos un cajón de cerveza.  

    Los chicos iban a comenzar a llegar desde las ocho en adelante. Cayeron dos primero. Rodrigo y Pipo. Y al rato, llegaron los dos últimos, Carlos y Adrián. Fue movilizador verlos a todos. Tomé conciencia de que el tiempo de verdad había pasado. 

    Cuando hablamos de la época del colegio secundario suelen venir con la charla los mejores y los peores momentos de nuestras vidas. Reencontrarse con aquellos años de adolescencia, las vivencias de cada uno, reviviendo el auge de la juventud, de las ansias de experimentar; y también ver en el reencuentro la posibilidad de enfrentarse a complejos del pasado, o los recuerdos oscuros de esas situaciones que te marcan.  

    El abanico de sensaciones que se me despertó mientras abrazaba al grupo de hombres con los que había crecido, fue tan amplio que se mezclaron. Fue sentir la culminación del desafío que había asumido de sólo acordarme de lo bueno y desechar lo malo. 

    Reconocer la picardía bajo ese par de ojos cansados de uno de ellos, porque venía de trabajar, o aquella cara que solía ser la más codiciada por las chicas de otros cursos ahora acompañada de una panza cervecera, a una sonrisa compañera bajo una cabeza que perdió el cabello. Las fotos de los hijos de algunos en la billetera, el orgullo en la mirada de otro contando que había conocido a la mujer de su vida. Sorpresas que te da el paso de los años, el haber vivido, el haber buscado lo que los hizo sentirse completos. Doce años habían pasado de que terminamos el colegio. Con algunos me había cruzado algunas veces, antes de viajar y con otros hacía bastante tiempo que no nos veíamos. Muchos cambios vi en ellos, y ellos en mí y sin embargo ahí estábamos viéndonos como si tuviéramos aquellos diecisiete años.  

    Y entre todas las cosas que hicimos con Mauro antes de que los chicos llegaran, alistando la comida, haciendo lugar en el comedor para entrar todos, con la llegada de todos, las charlas que se disparaban de aquí y allá, con uno y con otro, no encontré un espacio a solas para hablar con Camila. Pero no iba a ser falta, porque Mauro tampoco le había avisado nada, y ya era tarde cuando vi su mensaje diciéndome que iba a pasar por el departamento para verme un rato. Y aunque me encantó que esa fuera su intención, me parecía una mala idea. No, puta madre, no con todos ellos ahí. 

    Quise reírme de su expresión cuando entró como un suspiro al departamento. Pero me aguanté porque seguro que me metía un carterazo. Pero, Dios, qué ternura me daba cuando se sorprendía. Se quedaba quieta, con sus labios pintados entreabiertos y sus ojos grandes tratando de adaptarse rápidamente a lo que pasaba. Todos se giraron a verla. Los que la conocían la saludaron animadamente. Y hasta Adrián que estaba contándome de sus hijos, y era serio, guardó silencio cuando la vio. 

    Yo directamente no dije ni nada. Creo que las palabras se me quedaron atoradas. Todo culpa de ese vestido camisero cortito, con líneas azules y blancas y un cintito fino color rojo que hacía juego con sus stilettos y su boca. 

    ―¿Y ésta mina? ¿Es la novia? ―me preguntó en voz baja Adrián. 

    ―¿No la conocés? ―le pregunté sorprendido. 

    ―No, pensé que Mauro andaba con una rubiecita con la que lo vi… ―pensó―. No hará ni dos meses. 

    Me quedé callado. ¿A qué jugaba Mauro? Empezaba a darme por las bolas. Y más cuando sabiendo lo que hacía tenía que fumarme ver como la presentaba como suya, orgulloso de que nuestros amigos vieran lo buena que estaba. Cosa que me expresaban a espaldas de Mauro, gesticulando en silencio haciéndose los boludos. 

    Camila saludó uno a uno con una hermosa sonrisa. A Pipo y Rodrigo, los conocía.  

    Cuando llegó a mí sonrió y se mordisqueó el labio. 

    ―Hola, Santiago. ¿Cómo estás? ―Se acercó y nos saludamos con dos besos. Le corrí un poco la cara para que me bese más cerca de la boca. Y olvidándome de que nos podían ver, le sonreí. Qué pelotudo. 

    Después, ella se metió dentro del departamento con Mauro y estuvieron hablando en la cocina. Le miré el culo todo el camino. Dios, tan cortito ese vestido, ¿qué tendría puesto abajo? Seguro una de esas tanguitas que me volvían loco. Apuré un trago de fernet. Camila me hacía hervir cada vez que andaba deambulando por mis alrededores. 

    La música del grupo de unos de nuestros compañeros, que no había podido ir, sonaba en el reproductor. Las carcajadas, los recuerdos y las anécdotas comenzaron a rellenar de nuevo el ambiente. Adrián, que era uno de los más rescatados del grupo se acercó donde yo estaba, se recostó sobre la baranda del balcón y mirando al edificio del frente me dijo sólo para que yo escuche: 

    ―Te dejó manchado de su pintura de labio. 

    Me quedé quieto. 

    ―¿Cómo? 

    ―La mina. ―Me miró―. Camila. Te besó muy cerca de la boca. Limpiáte antes que te vea Mauro. 

    Puteé al aire. Me refregué y miré a Adrián.  

    Adrián era el pibe centrado del grupo. Él no llegaba tarde, no se llevaba materias, no se rateaba. Pero siempre estaba al pie del cañón si nos metíamos en líos. Nos bancaba y nos hacía el aguante. Nos defendía, nos cubría y alegaba por nosotros cuando nuestros bancos estaban vacíos a la hora de clase. Terminaba ligando el castigo con nosotros, pero él siempre mantenía su conducta. Los profes ya nos conocían y sabían que él era el bueno de la junta. Cuando terminamos la secundaria, fue al único que me cruzaba casi diariamente, y aunque no nos juntábamos a cenar y esas cosas, no me olvidé nunca que si había alguien de confianza y valores, ese era Adrián. Ya más adulto, siendo contador, esposo y padre, la forma en que hablaba de su familia, me confirmaba lo que siempre había pensado de él. 

    ―Ya salió ―me dijo y bebió del vaso de fernet que tenía en la mano. 

    Me miró. 

    ―Adrián…  

    ―Voy a ponerle más hielo y fernet a esto. Después me contás todo. ―Me dio una palmadita en el hombro. 

    No había vueltas con Adrián. Si lo había visto, ya no podías ocultarle que algo raro pasaba. 

    Volvió a los minutos. 

    ―Dijo Mauro que enseguida están los choris. Boludo, ¿qué le pasa? ―Se echó a reír―. Nunca tocaba una olla y ahora Máster Chef, un poroto. 

    Me reí, agarrando el vaso que me pasaba. Bebí un trago largo. 

    ―¿Qué onda? ―preguntó. 

    Suspiré. 

    ―No pasa nada ―quise zafar. 

    Esbozó una sonrisa que acentuó esa arruga particular en la frente que lo caracterizaba. 

    ―Dejáte de joder. ¿Pensás que me creo eso? Si vos eras…  

    ―Era. Ya no soy el mismo. 

    ―No te estoy juzgando, flaco. Es que vi cómo te miró y también vi como la miraste vos. Obvio que me di cuenta, por eso te pregunto.  

    Me acomodé el pelo, que se agitaba por la brisa de la noche. 

    ―La conocí hace unos días. Pero no tenía idea de que era la novia de Mauro ―le conté simplificando la situación. 

    ―¿No te lo dijo ella? 

    Hice una mueca. 

    ―Fue todo un tema ―resumí. 

    ―Me imagino ―dijo Adrián y se sentó en la reposera. Yo me quedé parado recostado en la baranda y me prendí un cigarrillo. Estaba bastante nervioso.  

    ―Y… ―Carraspeó―. ¿Pasó algo ya? 

    Liberé el humo y me reí. 

    ―¿Vos qué creés? 

    ―Hijo de puta…  

    ―¿Y qué iba a saber, Adrián? Me re gustó la mina. Pasó de todo. 

    ― Ay, Dios. Qué quilombo. ¿Y ahora? 

    ―Y ahora, ¿qué? 

    ―¿Cómo quedaron? 

    Le di una calada al cigarrillo, me quedé callado y sólo nos miramos. 

    ―Se siguen viendo ―afirmó. 

    ―Sí. 

    Nos quedamos en silencio un rato. 

    ―Es rara la relación que tienen entonces, porque a él lo vi con otras minas en varias ocasiones. A esta chica nunca la había visto. 

    ―No sé cómo viene la mano. Pero pienso lo mismo que vos ―opiné con bastante molestia. No me gustaba lo que Mauro hacía con Cami. 

    ―Encima. ―Miró en dirección a la cocina―. Ésta chica es muy linda. ¿Dónde carajo la conoció? 

    Miré yo también hacia el mismo lugar. 

    Camila se reía de algo que le decía Rodrigo y se giró a servirse un vaso de agua. Me vio y nos sonreímos. Tenía solamente los ojos delineados en negro y el labial rojo. Y las ondas de su pelo le enmarcaban el rostro. 

    ―Sí, es re linda… ―murmuré ensimismado. 

    ―Santiago…, amigo. Tené cuidado… ―me advirtió y luego chitó―. No te estoy diciendo qué hacer. Hacé lo que quieras, ya somos todos grandes. Pero fijáte.  

    ―No tengo muchas opciones.  

    ―No. En eso estamos de acuerdo. Si se van a seguir viendo, háganla bien, porque si se entera Mauro…, vos sabés lo qué es. Celoso como la mierda. ¿Te acordás de lo que pasó con el vago de cuarto año? ¿El que le tiraba onda a Lucía, la primer novia que tuvo? 

    Asentí. Casi los echan del colegio, se cagaron a trompadas y Lucia por meterse ligó un cachetazo. De Mauro.  

    ―O sino que ella se decida ―dijo. 

    Yo no agregué más nada. Vi que Camila se empezaba a despedir de todos. Besó a Mauro en los labios rápidamente y colgándose el bolso enfiló para donde nosotros estábamos. 

    Se despidió de Adrián, y luego de mí. Se me fue la mano y se la apoyé en su cintura. Le estrujé un poco la tela del vestido cuando se arrimó a darme otros dos besos. 

    ―Nos vemos ―dijo y me guiñó un ojo. 

    Que ni lo dudara, a la madrugada me tenía en su casa. 

    Cuando vi la puerta cerrarse, tuve ganas de salir tras ella. Quería besarla recostándola en el sofá, hundirme entre sus pechos y escuchar sus gemidos mientras le hacía de todo. 

    ―Te gusta ―sentenció Adrián. 

    Y no le iba a mentir. 

    ―Sí, demasiado. No sé qué me pasa con ella. Me vuelve loco. 

    ―¿Más que la chica con la que salías en la facu? 

    Andrea. Una morenita que estudiaba Letras. Era linda, compañera, de buena familia, nos llevábamos bien en la cama pero…, quería más de lo que podía darle, y sobre todo, más de lo que no estaba dispuesto a darle. La dejé. Fui un forro, salimos casi un año y me cagué en la relación. No tuve tacto, fui brusco y no me importó ignorar sus llamados, mensajes y escenas que solía hacerme cuando nos cruzábamos por los pasillos de la universidad. Qué hijo de puta. No podía creer cada vez que me acordaba. Después, a los años, supe que se había casado, que tenía una nena muy linda, y quienes nos conocían a ambos, me hicieron saber que Andrea se había encargado de hacerme quedar como la mierda que era. 

    Es que yo no servía para eso. Yo simplemente no encontraba la compañía que me hiciera bien sin que me asfixie. Y Andrea lo hacía. No quiere decir que no la hubiese querido. Le guardo aprecio, y la quise, pero no la amé. Creo que no sabía lo que era amar de verdad. No sentí con ella la electricidad cuando rozaba mis dedos con los suyos. Y ponerme a pensar en ello, me llevó a contestar a Adrián con lo que sentía en ese momento sin disfrazar nada. 

    ―Definitivamente, Camila me gusta mucho más. 

    ―Entonces estás en el muere, hermano. ―Se rió Adrián. 

    Nos miramos. Y él supo leer lo que quería pedirle. 

    ―Muere acá. Por mis hijos, te lo juro. Siempre fuiste mi favorito del grupo. 

    ―Calláte, come oreja ―le cargué. 

    ―El come oreja eras vos, así que calláte. 

    Nos reímos. 

    ―Tenemos que mantenernos en contacto, che. Que no se corte acá. 

    ―Sí, más vale. Podés ir cuando quieras a casa. Te voy a pasar mi dirección por WhatsApp. Te presento a mi mujer y así también conocés a mis hijos. 

    ―Al más grande lo conozco. Jeremías, ¿no? 

    ―Sí, Jeremías. Ya tiene cinco años. 

    ―Jodéme. Por favor... y ahora tenés la nena. 

    ―Sí, Olivia. ―Sonrió―. Es hermosa. 

    ―Estás feliz ―afirmé contento de verlo así. Siempre supimos que el primero que formaría esa clase de vida, iba a ser él. 

    ―Más que feliz. Estoy completo. No me hace falta más nada. 

    Eso también traía los reencuentros. La amistad, la confianza, la complicidad, los consejos, y la sabiduría que te regala la vida cuando ya no vivís por vos solo, sino por alguien más.  

    La noche fue espectacular. Los amigos, las risas, todo.  

      

    Aproveché cuando todos se iban. Agarré mi mochila y cargué unas pilchas, lo que necesitaba y le avisé a Mauro que esa noche no dormía ahí. Lo cacé justo cuando se despedía de alguien por teléfono. Sabía que era otra mujer, pero me hice el sota. Y sí, lo hice porque me convenía, por más forro que pareciera. Le avisé a él solo, en el pasillo de las habitaciones pero fue como habérselo dicho en plena cena. 

    Recibí una cantidad de cargadas a los gritos, hasta me dieron preservativos. 

    ―Mirá, éste tiene relieve, así como tachas. O si no tengo con sabor. Me queda uno de frutilla.  

    Ese era el sarpado de Pipo. Qué hijo de su madre. 

    El único que no dijo nada, fue Adrián. Con el crucé una mirada en la que nos dijimos todo y… nada. Me avisaba que la hiciera bien.  

      

      

    Al abrirse su puerta, su olor me golpeó de lleno. Ahí estaba. No se había cambiado el vestido pero se había quitado los zapatos y estaba descalza. Le miré las uñas y me reí. 

    ―¿En qué momento te hiciste eso? 

    Ella miró orgullosa los corazones en rojo sobre la base blanca que cubría sus uñas. 

    ―Me las hizo Nico, hoy, en un ratito mientras yo trabajaba. 

    Se quitó las gafas. Esas que le quedaban para morirse, para fantasear con ella, desnuda sólo usando eso y dándote placer con su boca. Me endurecí al toque. Pasé y cerré la puerta con llave. Me enloqueció que me dijera que me tenía ganas. Me puso como loco. La besé y dejé que me bese. Así como ella lo hacía. Cómo me comía la boca esa mujer, y cómo me gustaba. Tan tiernita y tan caliente a la vez.  

    Como era de suponerse, el beso nos llevó a meternos mano, a estirar la ropa que nos molestaba. 

    ―Date vuelta ―le ordené jadeando. 

    Sonrió con las mejillas sonrojadas y verle las mejillas así, me pudo, así que tuve que besarla antes de que me diera la espalda. 

    Apoyó las manos en el respaldo del sofá y acaricié todo su cuerpo desde atrás. Hermosa, era hermosa. Le levanté el vestido con prisa y enloquecido le bajé la ropa interior, pero no se la quité del todo, la dejé a la altura de los muslos, porque fue hasta donde me lo permitió la calentura que tenía. Dios mío, tenía el mejor culo que había visto. Apreté sus nalgas, ella gimió y yo gruñí con ella. Me desprendí el pantalón y me lo bajé junto al bóxer. Tomé mi erección y la acaricié con ella. 

    ―Tirá la cola para atrás, hermosa ―le pedí con la voz ronca. Obedeció. Estaba tan caliente como yo, sabía que sí, y me mataba. Me prendía fuego disfrutar de esa manera tan brutal cuando jodía con Camila. La levanté un poco por la cadera para encajarme mejor. Cuando entré en ella, sentí que me faltaba el aire. La penetré sin preliminares y su humedad me hizo deslizar tan adentro que el placer que sentí me obligó a prenderme con fuerza de sus caderas. Me moví acelerado y dije una palabrota. 

    ―Estás tan húmeda, Cami… ―jadeé y me pegué a su espalda. 

    ―Por vos ―dijo con la voz entrecortada. 

    La embestí como un animal. Me daba cuenta que estaba siendo un bruto, pero no podía parar y menos cuando ella me pedía más, más fuerte…  

    ―Ahh, así Santi…  

    Me ponía a cien. Sumergí mis dedos en su pelo y estiré un par de veces, suavecito, moviéndome dentro y fuera de ella.  

    Los ruidos del sexo llenaron el espacio. Los gemidos, los suspiros, las palabras sucias, los gritos contenidos que se sustituían en morder la piel de su espalda. El choque de nuestras pieles y el ruido de los pensamientos en mi cabeza. Que iban a full, tratando de descifrar eso que me quemaba, eso que Camila prendía en mi interior. 

    Me avisó que no podía más. Metí mi mano entre sus piernas y la toqué, sin delicadeza, acariciando su clítoris, empapándome los dedos. Acabó entre gemidos suaves pero llenos de erotismo. Me volvió loco, y la seguí a los pocos segundos, acabando en su interior, explotando con todo el cuerpo, abrazado al suyo.  

    Cuando terminamos, le di la vuelta y nos besamos. 

    Me quedé con ella hasta las tres y media de la mañana. Ayudándola a preparar su entrega. Tan minuciosa y detallista. Ordenada, dedicada y profesional. Lo hicimos charlando de muchas cosas. De pavadas que nos hicieron compañía en la madrugada con Abel Pintos sonando desde su celular. Ella sentada en la alfombra, el vestido subiéndosele por los muslos y que no se preocupaba por bajar, sus pechos asomándose por el escote, el pelo ondulado, los labios hinchados, los ojos brillantes después del orgasmo.  

    Nos dimos un baño por separado mientras ella terminaba de preparar su bolso para el día siguiente. Al acostarse al lado mío, se refregó en sus sábanas como una gatita y se pegó a mi cuerpo. No me privé de olerla, de besarle la piel fresca. 

    ―Qué lindo dormir con vos, Santi ―dijo más dormida que otra cosa. Y yo le sonreí a su rostro que tenía los ojos cerrados. Le di un beso en los labios. Quise que fuera sólo un roce de buenas noches, pero ni uno de los dos pudo contenerse y nos besamos como nos gustaba.  

    Cuando Cami se durmió entre mis brazos, vestida con un shorcito celeste y la remerita a juego, se me vino a la cabeza una partecita de lo que Abel cantaba hacia un rato. 

      

    Y me asusta por momentos. 

    Y me gusta por igual. 

    Que sea cada vez más real. 

      

    Camila, la mujer que me enseñó a ver el amor con la libertad de los colores del alma.  

    Mi Cami, lo mejor de este viaje. 

      

    





   



 Capítulo 12 

    Decirlo en voz alta 

      

    Llegué al estudio con un vestidito de falda vaporosa con un estampado de pasteles. Sí, así como les digo, pasteles, tortas. Lo había comprado el invierno pasado, en la feria de garaje de una vecina de mis papás; con el vestido venía a juego las sandalitas de color crema y taco chupete. Era un conjunto vintage divino. 

    Cuando estuve vestida, calzada, y estaba atusándome el pelo para acomodarlo, Santiago se quedó viéndome con la boca abierta. Y no crean que fue porque se hubiera quedado sin palabras porque yo derrochara coherencia a la hora de vestirme, sino porque a los segundos de silencio que guardó viéndome, le siguieron unas risitas que se fueron haciendo cada vez más sonoras. 

    ―Creo que es el vestido más loco que vi en mi vida. ―Se rió. 

    Yo me reí también pero cuando él seguía y seguía, me empecé a cabrear. 

    ―Buenoooo, ya basta. Si tanta gracia te da debe ser que es ridículo. Me lo saco ―farfullé armando la cara. 

    Santiago se levantó sin dejar de sonreír y me abrazó. 

    ―Ay, corazón. No sabés lo linda que sos cuando te ponés mala así. ―Me besuqueó el cuello―. No me parece ridículo, es lo más el vestido. Me encanta. No te enojes. ¿Sabés por qué me rio? 

    ―No. Obvio que no, sino no estaría cabreándome, ¿no? 

    Se volvió a reír. 

    ―¡Santiago! ―lo regañé―. Dejá de reírte de mí. 

    ―No me rio de vos. Te juro. Me rio cuando me pongo nervioso. 

    ―Sí, sí, seguro. 

    Carraspeó. Inspiró hondo para no volver a reírse. 

    ―Me rio así cuando..., no sé qué decirte, o cómo hacerte saber que me sorprendo con cada cosa que hacés o que te ponés. Hay cosas que no sé expresar bien y me gana el nerviosismo. Cuando mi tía me cagaba a pedo por las macanas que se enteraba que hacía, yo me reía y ella se sulfuraba más. Desde siempre soy así. Ya vas a ir conociéndome. 

    Me gustó esa frase, «ya vas a ir conociéndome». Como dando por sabido que nos esperaba mucho tiempo juntos. 

    Me giré, y me senté frente al espejo de mi tocador. Él me siguió, se agachó a mi lado y me miró a través del espejo. 

    ―Me río porque me pone nervioso tomar conciencia de que cada día me gustás más, pero que no sé hasta qué punto eso simplifica o complica lo que tenemos. 

    Me quedé mirándolo por el reflejo y de a poco una sonrisa conciliadora se me dibujó en la boca. 

    ―Quiero creer que lo simplifica ―musité. 

    Sonrió. 

    ―Y yo quiero creer que no falta mucho. 

    ―¿Para qué? 

    ―Para vivir a pleno lo nuestro. 

    Cerré los ojos cuando me besó en la mejilla. 

    ―¿Ya estás? ―me preguntó. 

    ―Me falta una cosita. 

    ―Ok. ―Sonrió y se recostó en el quicio de la puerta de mi dormitorio, observándome.  

    Yo tomé un lápiz labial precioso que había comprado hacia poco. Uno en color frambuesa en tono mate muy tierno. Me lo apliqué cuidadosamente mirándome concentrada en el espejo; fue cuando dejé el labial sobre la superficie del tocador cuando escuché su voz llamarme. 

    ―Cami…  

    ―¿Sí? ―Le miré sonriente. 

    Y me sorprendió el sonidito de la cámara de su celular sacándome una foto. 

    ―Te voy a empezar a cobrar las fotos que me sacás sin autorización ―bromeé. 

    ―Te pago lo que quieras. ―Miró la foto, sonrió y se guardó el celular en el bolsillo. 

    Yo me puse de pie y fui a abrazarlo. Rodeé con mis brazos su cuello y le di un besito en los labios. 

    ―Este no mancha ―le conté. 

    ―No importa si mancha. ―Me acarició la cara. 

    ―¿Para qué querés esa foto? ¿Y las otras que me sacaste en bolas? ―Nos reímos. 

    ―Tenías una tanguita amarilla, en bolas que digamos no estabas ―aclaró y yo me reí. 

    ―¿Me vas a sobornar con esas? ―le dije fingiendo terror. 

    Se rió y me acercó más a su cuerpo desde la cintura. 

    ―Qué pavada que decís. ―Se volvió a reír. 

    ―Pongámosle que es una nueva colección. 

    ―¿De fotos mías? ―le pregunté horrorizada. 

    ―No. Esta colección no sería sólo de simples fotos. 

    ―¿Y entonces? 

    ―De momentos. De vos, en mis momentos. 

    Sonreí sin poder decirle nada y mirándome la boca me preguntó si de verdad no manchaba. 

    Me reí y simplemente dejé que sus labios hicieran lo que quisieran con mi boca. Quedó demostrado que no manchaba después de la cantidad de besos que nos dimos y que no nos dejaban separarnos.  

      

    Dos horas después, ya sentada en el sillón de mi estudio, me encontraba mirando por la ventana. Era un jueves precioso a las nueve y media de la mañana de un día de enero. Caluroso, con esa ventisca característica del norte. Las personas pasaban por la vereda dirigiéndose a sus respectivos trabajos, o estaban de compras, o simplemente paseando. Dentro del estudio estaba fresquito y había olor a frutilla, del desodorante de piso con el que había limpiado. Sonaba a un volumen medio Vampi de Babasónicos, creando un clima bonito al que me estaba acostumbrando a sentir cuando estaba con él. Y sí, seguía pensando en Santiago y en esa nueva mañana que habíamos compartido. Empezaba a agarrarle el gustito a dormir abrazada a él, o a que su cabeza buscara lugar más cerca de mi cuello. Sonreí al acordarme de la ternura que me provocó verlo dormir. Parecía un nene que buscaba ese olor conocido, familiar que lo arrullara para dormir plácidamente.  

    Le estaba agarrando gustito a que lo primero que veía al despertar era a Santiago, con los parpados cerrados y el pelo suelto adornando mi almohada. Y al café que me preparaba y a que se sentara al borde de la cama y me observara prepararme. 

    Le estaba agarrando gustito a la relación que tenía con un hombre que no era mi actual pareja. Y me empezaba a pesar, la inseguridad acerca de los plazos que me había autoimpuesto para terminar con aquella relación que ya no tenía sentido.  

    En eso pensaba cuando entró una llamada a mi celular. Fue en el mismo momento en el que vi a Nicolás llegar a su peluquería. 

    Me vio desde la vereda mientras le ponía el candado a su moto, y me saludó desde ahí tirándome un beso. 

    ―Dejo todo listo y vengo ―vocalizó pegándose al vidrio. Me dio una miradita.  

    –Qué vestidito, «pastelito». ―Y se fue riéndose de mi look.  

    Otro que se burlaba de mi vestido. 

    Atendí rápidamente mi teléfono que seguía sonando. 

    ―Hola, ¿sí? ―pregunté. No tenía agendado el número.  

    ―Hola, fea. 

    ―Tu abuela ―le contesté al reconocer la voz de quien me recordaba, que aunque no nos viéramos de seguido, ella estaba ahí siempre, y aparecía así, como por arte de magia en los momentos indicados, aunque sea en una llamada: mi hermana. 

    ―Pobre la abuela ―me dijo. 

    ―No lo digo por la abuela Rosa, lo digo por la abuela Coca ―me excusé. 

    ―La abuela Coca tampoco era mala ―me contradijo. 

    ―Con vos ―me quejé. 

    ―Vos le rompías las plantas, le cortabas los bigotes a su gatita. ¿Te acordás de Perlita, la gatita que era toda blanca? Le pintaste las orejas con pintura para tela también.  

    ―¡Mentira! 

    ―Es verdad. Yo me acuerdo. 

    ―Mentirosa, yo no hacía eso ―me defendí digna.  

    No reímos a carcajadas. La verdad, es que era cierto lo que contaba mi hermana. Pero lo de pintarle las orejas a Perlita…, eso no me acordaba. 

    ―Igual. A mí me vivía retando. 

    ―Pobre la Coca. ―Suspiró. 

    ―Leti, yo tenía otro número tuyo. ¿Por qué no tengo agendado este? 

    ―Porque es nuevo, tonta. 

    ―Ahhh, claro. 

    ―Ahhh, claro ―me remedó y se echó a reír. 

    ―Me lo regaló Ariel, por nuestro aniversario ―agregó. 

    ―Awww, ¡qué divino! Dios, ¿siete años de casados, Leti? Definitivamente, mi cuñado se ganó el cielo. Le voy a decir que me guarde un lugar con él. Es un santo. 

    ―Ja ja ja. La gracia que me da lo que decís. Yo tengo ganado el cielo. ¿Vos sabés lo que es que entre él y Lautaro hagan competencia de eructos? Nooo. Y yo en el medio de los dos. Lauti me llama y me dice: «Mamá», eructando. ¡Eructando, Camila!  

    No pude evitarlo, imaginé a mi hermana, tan impoluta y delicada, con su pelo negro recogido en una cola alta y sus conjuntos impecables mirando a su hijo de casi cuatro años comunicarse con ella con eructos, y me eché a reír a carcajadas. Mi vida, Lauti. Quería abrazarlo y llenarlo de besos. 

    ―Aguantáte ―le dije recomponiéndome. 

    ―Está enorme, Cami. Y súper vivo. Ya averigüé para inscribirlo en la sala de cuatro. 

    ―Ahh, ¿lo vas a mandar este año? 

    ―Sí, sí. Le hace falta compañía de chiquitos de su edad. Sé que adora quedarse con mamá y papá pero necesita relacionarse, conocer a sus pares, congeniar. 

    Lautaro era nuestro bebé malcriado. Primer nieto y sobrino de ambas familias, vivíamos y respirábamos por esa criatura. Yo tenía cuenta corriente en tres jugueterías de Resistencia y juguete novedoso y original que salía se lo compraba.  

    ―Lo quiero ver. Lo extraño. A vos te re extraño ―le dije tragando saliva. 

    Me hermana se rió. 

    ―A ver…, dale, decime. 

    ―Que te diga, ¿qué? 

    ―Lo que querés. Mucho cariñito… algo debés estar queriendo. 

    ―Qué mala que sos… ―me quejé. 

    ―Mi china, te estoy jodiendo. Yo también te extraño. Sabés que sí. Y Lauti también, siempre se acuerda del conejito ese que tenés en tu pieza. 

    Me reí. Un conejito de plástico negro. En realidad, era un porta algodón.  

    ―Todos te extrañamos. Me hacen falta esas charlas de las nuestras. Esas que teníamos a la madrugada, nos cruzábamos de pieza y no sentábamos en la cama y nos contábamos todo. ¿Te acordás? 

    ―Sí, y comíamos cantidades ingentes de caramelos ―le recordé. 

    Sonreí y un cosquilleo recorrió la piel de mis brazos. 

    ―Los Flynn Paff ―agregué sonriendo y recordando la carita de Santiago regalándome el caramelo.  

    ―Sí, me acuerdo. ¿Sabés una cosa?, a veces…, bueno, no. Siempre me acuerdo cuando íbamos a la escuela, y agarrábamos el cole. ¿Te acordás de los personajes que subían? 

    Me empecé a reír, porque Dios, qué manera de reírnos de la gente. 

    ―El otro día… ―Leticia se empezó a reír―. ¿Sabés a quién me crucé en los Chinos? 

    ―No. ―Me reía por las dudas. 

    ―A la señora que le saqué el aro de un manotazo. 

    ―Ay, no. Ese día casi me hago pis. 

    ―Pero, ¿vos te acordás el sopapo que le di sin querer? Me quería morir, pobre mujer. Creo que no sólo le hice volar el aro, creo que estuve a punto de amputarle la oreja. 

    Me atajé la panza. 

    ―Ay, por Dios. La cara cuando vio el aro volar por los aires… ―dije mientras me reía. 

    ―Qué vergüenza. Pero, boluda, casi me caigo cuando arrancó el cole. O sea, me iba a caer si no me prendía rápido. 

    ―Pero no era de la cabeza de la doña de lo que te tenías que prender. 

    ―¡Fue lo primero que encontré! 

    Nos reímos las dos. 

    ―Bastaaa, que me hago pis… ―le pedí. 

    ―Lo bueno es que no se acuerda de mí. 

    ―Ay, por favor. No pensé seguir riéndome tanto hoy. 

    ―Epa, ¿y eso? Desde qué hora te estás riendo, ¿eh? ¿Algo que no sepa? 

    Oh, oh.  

    ―Ehm, pasa que viste que yo pongo la radio y ahí escucho cada cosa ―me excusé. Pero fallé estrepitosamente con mi defensa. Las hermanas mayores son las hermanas mayores, nos hay vueltas. 

    ―Mmm, huelo… ―Hizo el sonido de que olfateaba―. Huelo a una revolcada, Camilita. Largando, largando… ―Me hizo reír y pisarme a la vez. 

    ―Ja, ¿viste? Sabía. Contáme ya. Y nada de hacerte la tímida que te conozco con maña y todo. 

    ―Pfff. Si te digo que es complicado de contarte por teléfono y que lo dejemos para cuando vengas a visitarme… ¿dejarías el tema acá? 

    ―Obvio…  

    ―Ay, gra…  

    ―Que no ―completó su frase. 

    ―Leti…  

    ―Cami, dale. Ya estoy sentada y tengo una taza de té con leche lista para tomar mientras te escucho. Además, no vas a pretender que espere hasta la segunda quincena de febrero. Ni loca, quiero saber ya. 

    Suspiré. 

    ―Conocí a alguien. Bah, estoy teniendo algo con él. Estamos en una situación difícil, y…  

    ―¿Es casado? 

    ―No. 

    ―¿Hijos? 

    ―No serían problema los hijos. 

    ―Excepto si es como esa película que él tenía como nueve. 

    ―Bueno, tampoco sería la emoción, ¿no? 

    ―¿Tiene novia? ―siguió con sus preguntas. 

    ―No, él no. 

    Hubo un silencio. Un silencio demasiado largo de mi hermana que era la única que sabía de algunos de mis dramas en Resistencia. 

    ―¿Qué me querés decir, Camila? ―Ya su voz sonó distinta. 

    Resoplé. 

    ―La que tiene novio soy yo. 

    ―¿Cómo que tenés novio? ¡Me dijiste que dejaste al estúpido, banana, creído de Mauro! 

    ―Sí, lo dejé, pero… hace unos días volvimos. 

    ―Pero, ¿por qué, Camila? ¿Qué hablamos? ¿Te olvidaste de todo lo que te hizo en un puto año? 

    ―Leti, tuvo un accidente. 

    ―Ay, jodéme. ¿Se lesionó entrenando con su equipo? 

    ―No, casi lo arrolla una camioneta. 

    Guardó silencio. 

    ―Puta madre, Camila. En qué clase de trastornadito te fuiste a fijar, boluda.  

    ―Bueno, Leti. Pará un poco. Ya sé que soy una estúpida. Pienso todo el día en esto; lo peor es que cada día que pasa me arrepiento de haber vuelto con él. Pero lo veo y él se muestra como antes y yo aflojo y vuelvo. Y está lo de la plata… ―Respiré hondo. No me había dado cuenta de que hablé sin respirar. 

    ―A ver, a ver, a ver. Tranquila, respirá despacito que ya veo te desmayás y estamos a bastantes kilómetros de distancia como para poder ayudarte. Respirá. 

    Le hice caso. Cuando se aseguró de que estaba más tranquila retomamos la conversación. 

    ―Vamos a lo que me importa ―reanudó la charla. 

    ―No le pasó nada, está…  

    ―No me refiero a eso. Me refiero a lo de este nuevo tipo, al que estás conociendo. ¿Dónde lo conociste? 

    ―Lo conocí de casualidad. 

    ―No existen las casualidades ―afirmó. 

    ―Bueno, ponéle, para decirle de alguna forma. ―Suspiré―. Mañana va ser una semana. Lo conocí porque me arregló la moto. Se me había quedado en plena ruta cuando volvía de Tirol. 

    ―¿Es mecánico? 

    ―No, pero sabe de mecánica. Es licenciado en publicidad y marketing. Pero no está ejerciendo, se dedica a la fotografía. 

    ―Ahhh, bueno. Licenciado… ¿Y de qué vive si no está ejerciendo? 

    Me quedé pensando. La verdad que yo tampoco sabía de dónde era que Santiago siempre disponía de plata. Y disponía de bastante, porque estaba montando un estudio fotográfico desde cero y siempre tenía dinero disponible. 

    ―Ehm, de ahorros que tiene en el banco ―dije recordando que Santiago me había contado algo de eso, pero no sabía más. 

    ―Ay, Camila. Decime que no es como el noviecito ese que tuviste en tercer año. El Emo de pelito largo y que se pintaba las uñas de negro. 

    ―No era mi novio. 

    ―Te lo chapaste. 

    ―Que es diferente. Además era una apuesta. Y gané porque besaba genial. 

    ―Qué asquete con ese piercing en la lengua. Pero, escucháme, no cambiemos de tema. O sea, a ver… ―La escuché moverse―. ¿Cómo te hace sentir? 

    ―¿Quién? 

    ―Este chiquito nuevo. 

    Sonreí. 

    ―Me hace sentir muy bien. Acompañada, me deja ser. 

    ―Entonces ahí ya tenés tu respuesta. Cuando expresás las cosas en voz alta es casi como exteriorizar las emociones más profundas. Una se entiende mejor. Además de que cuando las escuchás de tu boca, sabés que es real. 

    Pensé en silencio, en que había mucha razón en las palabras de Leti. Que si yo no evitara decir lo que pensaba, o lo que me apetecía hacer, usar, o comer, hasta yo misma me empezaría a creer. Y eso pasó cuando le dije como me hacía sentir Santiago. Y me gustaba la Camila que era cuando estaba con él.  

    ―No sé cómo cortar con Mauro sin lastimarlo. 

    ―Él se lastima solo, Camila. Siendo como es. No sé en qué momento te convenció a vos, hermana, que sos tan inteligente que ustedes dos podían tener una relación. Él no sabe tener pareja. ¿A caso sos ciega, Camila? 

    ―No, obvio que no. Ya lo acepté. La cosa es que… ―Le tengo miedo a su reacción―. Quiero cortar con él, pero no quiero cargar con la culpa de que lo incité a que haga algo contra sí mismo. 

    ―Ay, Camila. Si se hubiera querido matar, ya lo hubiera hecho. Te dice eso porque sabe lo que va a causar en vos. 

    Y ahí estaba, lo que Nico también veía pero que yo no quería aceptar como cierto. ¿Qué tan obsesionado podía estar un hombre con una mujer a la que no dudaba en engañar? En ese momento, ingenuamente pensaba, que eso no tenía sentido. Es decir, por qué tomarte el tiempo de fingir cosas para retener una persona en la que te cagás. Eso no era amor, ni obsesión. Si no podía estar conmigo sin estar con otras, por qué me quería retener a toda costa. No era sano. Definitivamente para mí, en ese momento, en que no veía las cosas con claridad, me parecía un absurdo, y pensaba que Mauro realmente quería retenerme porque se sentiría solo y terminaría haciéndose daño.  

    Mi hermana habló. 

    ―No sé qué pensar, Camila. Siento que me faltan piezas para entender tu situación. Sinceramente te lo digo. Mauro…, parece ser buen chico, pero es obvio que está acostumbrado a otra vida. Y siento que esa vida no incluye el amor. Pero eso sí, quiere algo y lo consigue. Así tipo nene de mamá. Capaz eso le pasa con vos y por eso no quiere que lo dejes. 

     No pude decir nada. Tenía razón. 

    ―Y ahora estás complicada porque este chico que conociste te gusta, ¿no? 

    ―Me encanta ―dije y sonreí. 

    ―Dejálo, Cami. Cortá con Mauro, déjalo que se ahorque con las medias si quiere. Arreglá lo del préstamo después y borrálo de tu vida. 

    ―Sabés que no puedo. Él va a buscar la excusa en eso para volver acercarse. Ya pasó eso una vez que nos separamos.  

    ―Weee, Camila. Metéle una denuncia. 

    ―No, Leti. ¿Cómo voy a hacerle una denuncia?  

    ―¿Vos te imaginás lo que puede hacer papá si supiera de esto, Camila? 

    Tragué saliva. 

    ―Sí, me imagino. Por eso no quiero que sepa nada. Déjenme arreglarlo a mi manera. 

    Mi hermana chitó molesta. Yo sé que es difícil de entenderme pero es que había cosas que nadie sabía que me pasaban por dentro. Era algo que no me dejaba ver más allá de lo que todos veían.  

    ―¿Y qué vas a hacer? Vas a tenerlo de amante a este pobre tipo. 

    Cerré los ojos. Qué horror. Amantes. Santiago tenía todo para ser un todo en mi vida, pero no amantes, así como si lo nuestro estuviera mal.  

    ―Tengo casi toda la plata. Me falta nada. La junto, se la devuelvo en son de paz, y listo. No lo veo nunca más en mi vida. 

    ―No te puedo creer. Un año de tu vida le diste a un nabo. 

    Escuchando como estaba de embroncada mi hermana era mejor reservarme el hecho de que el chico con el que estaba teniendo una relación paralela a la que tenía con Mauro, era uno de sus amigos. 

    ―Cami, te lo voy a decir así, sin muchas vueltas. Si este chico que conociste te gusta, jugátela. ¿Qué tanto tenés que pensar? La vida es una sola, ¿y qué vas hacer sino es lo que te hace sentir bien? Acordáte que cuando encontramos personas que nos hacen asombrar de lo que somos cuando estamos con ellas, esas son las que valen la pena. No dejes pasar la oportunidad. Y si este tipo tampoco es el amor de tu vida, no pasa nada. Ya llegará, pero hacélo vos. Tomá la decisión ―finalizó y suspiró. 

    ―Ahora me vendría bien un abrazo de los nuestros ―le dije. 

    ―Y a mí. 

    Nos quedamos en silencio. 

    En ese momento, entró Nicolás tan despampanante como siempre. 

    ―¡Buenos días! ―Y alargó la «s» con su tono agudo. 

    ―¿Con quién estás hablando? ―quiso saber él.  

    ―Con Leticia. 

    ―A ver, dame un cacho… ―Me quitó el celular. 

    ―Hola, Leti, hermosa. Te tengo un chisme. Tu hermana le está metiendo las guampas a Mauro. ―Se empezó a reír malignamente. 

    Bueno, uno más que se sumaba a la banda anti Mauro. 

    ―Sí, sí. Yo también estoy feliz. Pero eso, porque no lo viste. Es un bomboncito lo que se está masticando. 

    ―¡Nico! ―me quejé riéndome. 

    ―Shhh, quieta bestia ―dijo con voz gruesa cuando le pegué en un brazo. 

    ―Dame mi celular. 

    ―A ver cuando te venís y nos juntamos, Leticia. Nos tenemos que poner al día. 

    Hablaron un par de cosas más, y Nico me devolvió el teléfono. 

    ―Tengo refuerzos para obligarte a que esta vez hagas bien las cosas ―me dijo. 

    Le saque la lengua. Nicolás me irguió el dedo corazón y luego se levantó diciendo que iba a preparar algo para tomar. 

    ―Leti…  

    ―Como adoro a ese Nicolás, es el mejor tipo que pudiste haber conocido para que te haga el aguante. Poné en alta voz así hablo con los dos. 

    ―Sí, es el mejor ―dije e hice lo que me dijo. 

    Nicolás cambió la música en la PC y buscaba el equipo de mate para preparar. 

    ―¿Vos llamaste por algo en particular, Leti? Es que empezamos con una cosa y terminamos hablando de otra. 

    Mi hermana se rió. 

    ―Ehm, bueno sí. Primero agendá mi número nuevo. 

    ―Sí, ahora lo agendo. Todo bien, ¿cierto? Hablé con papá ayer a la tarde, estaban todos bien. 

    ―Sí, tranquila, está todo bien. Es que te llamé para contarte algo. 

    ―Decime. 

    ―Nos vamos a ver en una semana nosotras. 

    Sonreí. 

    ―¿Me vas a venir a visitar? 

    ―De paso. ―Se rió. ¿Qué le pasaba que se reía a cada rato? 

    ―¿Qué bicho te picó que no te podés parar de reír? 

    ―Estoy un poquitín ansiosa. 

    ―Y ¿por qué? 

    ―Uno, por verte. Hace bastante que no te veo; y dos, porque…, en realidad voy para allá para que me vea nuestro ginecólogo. Quiero que él me revise por más que yo ya tenga mi médico acá. 

    Me quedé confusa. 

    ―¿Al ginecólogo? Y… ―Até cabos. 

    ―Sí, Cami, es lo que pensás. 

    ―¿Estás embarazada? 

    ―Sí.  

    Lancé un grito que se unió al de un Nicolás espantado. Nos miramos gritando. 

    ―¡Voy a ser tía otra vez! 

    Nicolás se sentó en el sillón agarrándose el pecho. 

    ―Camila, por el amor de Dios. Un día de estos me matás. ¿¡Cómo vas a gritar así!? 

    ―Perdón, perdón… ―Le di un beso en el cachete y me senté a su lado, eufórica. 

    ―Me muero, Leti. Estúpida, ¿por qué no me dijiste esto primero? 

    ―No sé, me pudo la emoción de saber de qué tengo cuñado nuevo. 

    Me reí. Dios, qué cosas lindas estaba sintiendo en mi pecho. 

    ―No es tu cuñado. 

    ―Bueno, espero que sea pronto. ―Me hizo reír. Todas las sensaciones se me mezclaron, la de la noticia que la familia se agrandaba y los momentos con Santiago, esa necesidad de compartir más momentos con él. 

    ―Así que organizá algo, limpiá tu casa, fijáte que nos vas a cocinar… bueno, esa clase de milagros no creo que suelan pasar pero… ―se burló de mí. 

    ―Malvada, para que sepas que me enseñaron a hacer pastel de papas, ¿sabés? 

    ―Eso lo tengo que ver. ―Nos reímos juntas. 

    ―Ay, Leti. Estoy muy feliz por ustedes. Por Ariel, por Lauti. ¿De cuánto estás? 

    ―De mes y medio. Digamos que dos ya. 

    ―Chiquito de la tía. ¿Y papá y mamá? ¿Qué dijeron? 

    ―Chochos. Enloquecidos. 

    ―Qué hermoso. No veo la hora de tenerlo upa. 

    ―Nueve meses pasan volando. Cuando me dé cuenta…, ya lo vamos a ver correteando por la casa. 

    Sollocé un poco. 

    ―Ay, mi vida ―dijo Nico y me abrazó haciendo malabares con el termo del mate. 

    ―Está llorando la boluda, Leti ―le contó al celular desde lejos. 

    ―Ay, Cami… ―sollozó mi hermana. 

    ―Ah, bueno. Son las dos unas boludas… ―nos cargó Nico haciéndonos reír al unísono. 

    ―Aguantá una semana, porruda. Ya pronto nos vamos a ver. 

    Asentí como si pudiera verme. 

    ―Dice que está bien ―habló Nico por mí.  

    Me sorbí los mocos y hablé. 

    ―¿Cuándo venís? ¿Venís vos sola o con Ariel y el gordito? 

    ―El miércoles de la semana que viene. Voy sola. El micro sale a las seis de la mañana, estaré llegando a las ocho, ocho y media. 

    ―Te voy a ir a buscar.  

    ―Vamos arreglando en estos días, ¿querés? 

    ―Sí, dale. 

    El timbre de la casa de mi hermana se escuchó desde la línea. 

    ―Ay, pesados que son. Cami, te voy dejando. 

    ―Bueno…  

    ―Y otra cosita antes de cortar…  

    ―¿Qué pasa? 

    ―Lo mejor de la vida no se planea, simplemente pasa; y suele aparecer cuando está todo revuelto para que sea inolvidable. Así que si te sonroja, te hace sentir cosquillas en la panza y te hace sonreír antes de dormirte, entonces… ¿qué estás esperando para vivirlo a pleno? 

    Leticia, la seño de mi vida. 

      

    





   



 Capítulo 13 

    Retrocediendo casilleros 

      

    No es que fuera caprichosa, lenta, testaruda, o que no hiciera las cosas a su debido tiempo. Bueno, quizás un poco sí. Pero es que me resultaba bastante difícil actuar rápido. Pensaba demasiado las cosas y cuando llegaba el momento, ya tenía todo el problema encima.  

    Toda mi vida fui así.  

    Si tenía alguna fiesta, me acordaba del evento ese mismo día y salía a las apuradas a comprarme la ropa; o cuando íbamos de vacaciones en familia, mi hermana llevaba su valija impecable y bien ordenada y yo que me levantaba media hora antes de salir, lo metía todo hecho una bola.  

    ―Camila, ¿sabés a quién te pareces? A la Argentina ―me decía mi hermana cuando íbamos en el auto. 

    ―¿Qué Argentina? 

    ―La doña esa que anda con la sábana y toda su ropa adentro. La lleva como un bolso.  

    ―Qué mentirosa que sos, Leticia. Yo no soy igual. 

    ―Ahora te voy a mostrar, anda por ahí, por la calles, sos igual. Toda la ropa arrugada tiene en el bolso y anda así también, con las mechas despeinadas. Te falta que te quedes sin dientes y ya le podés hacer compañía.  

    Cuando vi a la mujer tuve un trauma. 

      

      

    Con eso, Leticia logró curarme de espanto con mi desorden a los catorce años.  

    ―Má… ―le llamé una vez que me tocaba cocinar―. Para hacer el huevo duro ¿le tengo que sacar la cáscara o se la dejo? 

    Mi papá resopló frustrado. 

    ―Ay, por Dios. Claudia, no sé qué va ser de esta chica cuando viva sola. Va a vivir a picadillo. 

    Se quejaba mi viejo al ver lo mal que se me daba la cocina. 

    Y cuando empecé a vivir sola, exorcicé cualquier tipo de maña que tenía en la casa de mis viejos. De pronto, me vi en los aprietos de aprender a hacerlo todo. 

    No es que fuera una vaga, yo vivía soñando. Yo amaba la música, la poesía, las películas de amor con las que lloraba y me dejaban una resaca por días. Yo cantaba, bailaba y me enamoraba. Y cuando me rompían el corazón sufría como Thalía en sus novelas. En todo lo que era serio y en orden, yo era un tiro al aire. La anti tesis de mi hermana. Por eso, quizás, es que nos llevábamos tan bien, porque nos complementábamos. 

    Yo soñaba con conocer al hombre de mis sueños de una forma mágica, única y que me hiciera sentir parte de una historia maravillosa. Quería sentir el amor a pleno, de ese del que parece que te hace mal, pero te da tanta vida que no sabés cómo administrarlo porque te desborda. 

    Quizás por eso me aferré tanto tiempo con uñas y dientes a la idea de que la forma en que había conocido a Mauro, las palabras dulces que me había dicho cuando empezamos a salir, sus promesas, tenían que tener algún tipo de realidad. Que más allá de lo dañada que estaba la relación podíamos remontarla, porque había sido especial.  

    A lo que voy, es que desde ese momento, en que comencé a manejarme sola y decidía por mí misma, había adquirido una forma de actuar ajustada a mis tiempos emocionales. Y me costaba ver muchas cosas, porque solía aferrarme a las personas. Se me escapaban detalles, o hacía que no veía ciertas cosas que por ahí a otros molestaba. Me conformaba con lo que yo veía; incluso en el amor, parecía que me conformaba con vivir infeliz porque me daba terror el sentirme sola, el cambio y que todo lo que había tenido que soportar y superar quedara en simples restos olvidados. Yo no quería sentir que la historia que había creído tan especial había sido una total mentira, eso habría de suponer que había fallado en mi relación. Y… yo odiaba sufrir. Le tenía pánico al dolor de cuando te lastimaban en el amor.  

    Pero, en esos momentos, me sentía confundida. Seguía teniendo ese miedo, pero también sentía ganas de sentir el cambio. Ese airecito fresco cuando cambiás de ambiente. Y no era algo que se vinculaba a lo físico. No era el hecho de besar otros labios, tocar otra piel, sumergir los dedos en un tipo de cabello diferente, ni aspirar otro aroma. Era la frescura interna que sentía cuando mi espacio notaba su presencia. Y no hablo de Mauro. 

    Hablo del hombre que me enseñó a través de todo lo que vivimos juntos, que a la vida hay que transitarla, visualizándola como si fuera un camino en el que nos vamos a encontrar con muchas cosas. Lo admiraremos todo a nuestro alrededor, e incluso nos cruzaremos con acompañantes de viaje; pero que también en el trayecto, nos toparemos con baches, curvas inesperadas y una nueva ruta que requiere de decisiones. Y la pura verdad, es que no siempre se sabe cuándo aparecen y, que lo mejor es, que cuando tengamos que atravesar esas pruebas, lo hagamos como nos salga en ese momento. Arriesgándonos incluso a equivocarnos. Y yo, lo hice. Ambos lo hicimos.  

      

    Ese día, después de cortar con mi hermana, tomé unos mates con Nico; hubiese sido lo óptimo que después de tanta charla motivadora de mi hermana y el apoyo de Nicolás, yo hubiese agarrado el teléfono y hubiera mandado a freír mondongo a Mauro. Pero no fue así.  

    Con Nico hablamos sin parar, como de costumbre, riéndonos a carcajadas. Mientras tanto, ultimaba tres modelitos diferentes de invitaciones. Al terminarlas, las adjunté al presupuesto que me había pasado la imprenta, escribí un correo cortito y conciso y, se lo envié a la chica que me había solicitado las muestras y el precio.  

    Cuando quise contarle algunas cosas a Nico, para desahogarme un poco, llegó la dueña de las tarjetitas con las que estuvimos hasta las tres y pico de la mañana. Había quedado tal cual me lo había encargado. Mi vida, Santiago que me había ayudado a revisarlas una a una, ponerlas en sus sobres y acomodarlas en la cajita en las que entregaba todo pedido, con el logo de mi estudio en dorado en la tapa. 

    Para cuando me quedé sin más nada para hacer, a la peluquería de Nicolás, llegaron las personas que tenían turno para atenderse con él. 

    ―Necesito alguna ayuda. Estuve pensando en eso. ¿Vos que decís? ―me dijo encaminándose a la salida. 

    ―Me parece de diez, Nico. Te hace falta.  

    ―Hacéme alguna cosita que llame la atención pidiendo peluqueros profesionales, plis ―me pidió. 

    ―Dale, yo te hago algo. 

    ―Genia, te amo. Si no tenés nada para hacer, andá para allá y me cebás unos teres. 

    ―Sí, voy a esperar una media hora y si no viene nadie, voy. 

    ―Dale. 

    Aproveché luego de lavar mi equipo de mate y ordenar mi escritorio, a revisar mi agenda para asegurarme de que realmente estuviera al día con todo. 

    En eso estaba cuando escuché unos golpecitos en el vidrio de la puerta, sonreí. Había golpeado tocando una cancioncita y me dio gracia. Me levanté con una sonrisa de oreja a oreja para recibirlo, pero grande fue mi sorpresa cuando detrás de la puerta de vidrio no estaba Santiago. Sino Mauro. 

    Primero me quedé parada en el lugar, un poco desconcertada y, cuando él me hizo una seña divertida para que le abra, traté de poner una sonrisita en mi cara. 

    ―No me esperabas, ya sé ―me dijo entrecerrando un ojo.  

    ―No, la verdad que no ―le contesté. 

    Mauro sonrió y pasó dentro del local. Cerró la puerta y me rodeó desde la cintura. 

    ―Te quería sorprender. ¿Qué estabas haciendo? 

    Mierda, todavía me duraba la sorpresa de que no fuera Santiago el que hubiera estado ahí. Es más, me puse a pensar que tampoco había mandado mensajes. Está bien, no era obligación, pero siempre lo hacía.  

    ―Terminé el trabajo que tenía, ordené algunas cosas… ―le conté. 

    ―Ah, ¡qué bueno! Y, ¿ya terminaste? ―me acarició la mejilla, descolocándome. Me retiré un poco. 

    ―Sí. ¿Vos qué andás haciendo por acá? 

    Mauro me soltó despacito y caminó por mi estudio hasta llegar a mi escritorio. Tocó algunas cosas, mirándolo todo. Cuando vio la taza rosada llena de corazones, se me subió la bilis a la garganta. 

    ―Siempre con estas cosas raras vos, eh ―me dijo y sonrió.  

    No acoté nada, me quedé en silencio y me acerqué a él.  

    ―Vine a buscarte ―musitó dejando la taza en el lugar. 

    ―¿A mí? ―pregunté sonando demasiado infantil. 

    ―Sí, claro. ―Se rió―. Quería que almorcemos juntos otra vez. Hoy, si no me equivoco vamos a estar solitos. 

    ―¿Cómo solitos? 

    ―Claro, Cami. Me quedé re mal después de que te quisiste ir anoche porque estábamos todos los vagos. 

    ―Ah, pero no pasa nada. No me iba a quedar ahí entre todos ustedes. 

    ―Sí, obvio, todos babeándose por vos. ―Sonrió y me acercó a su cuerpo. 

    ―¿Qué hiciste solita en tu casa? 

    Ehm, bueno muy sola no es que había estado…  

    ―Trabajé. Preparé la entrega, planché mi ropa, cené algo… ―Vaya, nunca le había contado lo que hacía en mi casa a Mauro. Claro, él nunca preguntaba. Casi siempre cuando nos poníamos al día era enterarme de sus fechas, de sus nuevos horarios, de su nueva dieta, o del batido nuevo que se tenía que comprar. 

    ―Nosotros no estuvimos hasta tarde, se fueron casi todos juntos. Yo me metí a la cama después. Un sueño tenía… ―me contó. 

    ―Está bien ―respondí sin saber qué decirle en realidad. 

    ―Te decía que quería que almorcemos los dos en casa. 

    ―Solos no vamos a estar, Santiago va a ir comer ―le recordé. 

    ―Ehm… ―Se rió y a mí no me gustó esa risita. 

    ―Bueno, creo que hoy come en otro lado. 

    Me quedé en silencio. 

    ―¿Yo te conté que Santi está poniendo su estudio fotográfico acá a dos cuadras? 

    Pasé saliva. 

    ―Ehm, creo que me lo contó él, esa noche que comimos helado en el balcón, ¿te acordás? 

    ―Ah, sí. Bueno, vengo de ahí. 

    ―Ah, ¿y qué fuiste hacer? ―Entendí el por qué quizás Santiago no me había escrito. 

    ―Fui a visitarlo, en realidad, bueno… ―Se rio―. Ese día que fueron mamá y Nati, les conté que Santiago había vuelto y ella lo quería ver. Hace mil que no se ven.  

    ―¿Quién lo quería ver? ¿Tú mamá? 

    ―No, mamá no. Natalia. Ellos salieron un tiempo o algo así. 

    ¿Cómoooo?  

    Me tranquilicé por dentro. Vamos a ver. Yo sabía perfectamente que no estaba en condiciones de reclamar cosas. Yo no podía reclamarle a Mauro que hubiese llevado a su hermana, tan rubia, tostada, con esos vestiditos de verano que usaba a que viera a Santiago.  

    Y tampoco podía excusarme y encerrarme en el baño del estudio para mandarle una amenaza de muerte a Santiago para que ni siquiera le mirara el culo. 

    Pero, chicas. No saben la bronca que sentí. 

    ―¿Salieron? ―me animó a preguntar mi lado masoquista. 

    ―Sí, hace unos años. Probaron unos meses, pero no duraron mucho…  

    El litro de mate que había tomado con Nico, se me vino a la garganta. 

    ―Nati se quedó enloquecida con él, pero bueno, yo le advertí. 

    Puso más fuerte una canción que estaba sonando en YouTube. 

    ―Pero el que quiere celeste, que le cueste, ¿no? Che, qué grande que había sido este local, hace no sé cuánto no entraba.  

    Mauro cambió de tema, pero yo seguía sin poder digerir lo que me había enterado.  

    ―¿Qué le advertiste? ―pregunté. 

    ―¿A quién? 

    ―A tu hermana de Santiago. 

    ―Ahhh, eso. Qué chismosa que sos, eh. ―Se acercó y me dio un beso que le devolví por inercia, o por nervios, qué sé yo. 

    ―Le advertí de que no se enganche con él. ―Rodeó el mostrador y se dejó caer en el sofá amarillo. Lo seguí y me senté al lado suyo.  

    ―¿Por qué? 

    ―Porque sí, Cami. ―Se rió abrazándome. 

    ―Contáme. ¿Qué? ¿Es igual que vos? ―le dije. 

    Mauro, lejos de sentirse ofendido, se echó a reír. Parecía que nada de lo que le decía lo tomaba en serio. Ni cuenta se daba que estaba demasiado interesada en saber cosas de su amigo con el que me estaba encamando. 

    ―Sos mala conmigo. ―Me acarició la espalda y bajó su caricia por mis brazos. 

    ―¿Qué tenés abajo de este vestidito? ―me habló al oído―. ¿Tenés esa tanguita negra que me encanta? 

    Se me puso la piel de gallina. 

    ―No, un bombachón con abrojos. 

    Me miró alucinado pero después se rió. 

    ―Hasta con eso te doy con las ganas que te tengo. 

    Se me escapó una risa, me dio gracia. 

    Mauro me dio otro beso. 

    ―¿Querés tomar algo? ―le ofrecí. 

    ―No sé, ¿qué tenés acá? 

    ―Lo que quieras ―le respondí y él me sonrió. Estaba lindo, con su remera blanca, el jean azul, sus ojos claros. 

    ―Servíme lo que quieras. ―Bueno, cuánta sumisión, por favor. 

    Me levanté del sillón y fui hasta donde tenía la cocina.  

    Respiré hondo apoyándome en la mesadita. Busqué el vaso con manos temblorosas. Puta madre, Natalia y Santiago habían salido, se habían acostado. ¿Cuánto tiempo? ¿Se habrían enamorado? ¿Qué pasó entre ellos? 

    Enjuagué el vaso, saqué unos hielitos que tenía en el freezer de una heladera enana que tenía ahí dentro y serví un jugo multifrutal que sabía que le gustaba a Mauro.  

    Fui hasta donde él esperaba, tarareando la canción que seguía sonando. Le extendí el vaso con una sonrisa y luego me volví a sentar con él. Le miré los labios cuando bebió. 

    ―Te acordaste ―me dijo sonriéndome al sentir el sabor de la bebida. 

    ―Siempre me acordé. 

    Me miró cambiando su expresión. 

    ―Si ya sé. Fui yo el imbécil que no sabía ver esas cosas. Pero todo eso está cambiando. 

    Crucé las piernas y recosté mi cabeza en la mano que tenía apoyada sobre el lomo del sofá. Nos miramos de cerca. 

    ―No tenés que cambiar por mí, Mauro. Sino por vos. Va a llegar un momento en que te vas a quedar solo si seguís así.  

    Se lo dije sin pensarlo mucho. Incluso me sentí bien cuando lo hice. Esperaba que le sirviera y se lo aplicara esa vez. Porque no era la primera vez que se lo decía. Palabras más, palabras menos, ya se lo había dicho. 

    Él se quedó callado. 

    ―La cagué con vos, ¿no? ―Me reí fuerte.  

    ―Bastante ―le dije irónica. 

    Suspiró. 

    ―Cami, no te pido que te olvides y hagas de cuenta que no pasó nada. Pero te pido que me dejes demostrarte que yo te quiero. Si pudimos las otras veces, podemos también en esta. Y esta vez quiero quedarme con vos. Es que sos única, Camila. Todo el que te mira te quiere para él. 

    No dije nada, simplemente le miré. Nunca me había dicho esas cosas tan… lindas. No sabía qué responderle. Me acarició la cara y me dijo que le mire. Lo hice. Parecía que tenía los ojos más claros. No eran verdes como los de Santi, quizás no me hacían sentir esas cosquillas en la panza, ni ese ahogo cuando me miraba, pero…  

    No había peros. Estaba claro, solamente que yo era así. No podía ver un poquito más allá de lo que estaba pasándome. 

    ―Todos podemos cambiar, no sé qué más decirte, Cami. Quiero que me des esta oportunidad de reconquistarte. Fijáte Santiago. 

    Me puse en alerta. 

    ―¿Qué pasó con él? 

    ―Nada, o sea, a Santiago le pasó de todo, pero no hablo de eso. 

    ―¿Y de qué hablás? 

    ―De que los hombres pasamos por etapas, o algo así. Me hizo pensar verlo tan cambiado. 

    ―¿En qué sentido tan cambiado? 

    ―No sé, Cami. Él no era así antes, no pensaba como ahora.  

    ―¿Y cómo pensaba? 

    Mauro se echó a reír. 

    ―Pero, por favor, qué estamos curiosas, ¿eh? 

    Le sonreí. Y él estaba de buen humor esa mañana, o a mí me parecía. 

    ―Santiago no dejaba títere con cabeza ―dijo sonriendo de medio lado. 

    ―Hacía desastre ―agregó. 

    Mi corazón empezó a palpitar fuerte. 

    ―¿Cómo desastre? 

    ―Con las minas, Cami. ―Se rió―. Pero no es que digo que era un hijo de puta. La pasaba bien. Todos pasamos por esa etapa, qué sé yo. Pero si vos te quejás de mí, no te das una idea de lo que pasaban las minas que estaban con él. 

    Me mareé, o no sé qué sentí, pero fue como un sacudón desacomodando todo lo que tenía armado en mi cabeza. Como si la idea que había construido de Santiago empezara a tambalearse. Como todo eso que empieza a construirse mal, de la forma incorrecta. 

    ―Pero bueno, las minas con tal de mostrarse con él, porque es fachero y todo eso, se bancaban que el vago, le tirara onda a quien le mostrara interés, inclusive en sus caras.  

    Se rió. Yo quería vomitar. 

    ―Una vez se levantó a una mina, y a la semana a la hermana. 

    ¿¿Qué?? 

    ―Y otra vez, estuvo con la mujer de un compañero de la facultad. Nosotros le hacíamos la pata para que se pudieran ver. 

    Me quería morir.  

    ―Pero ahora está tranquilo. El viaje, aclarar ideas, alejarse de todo lo que todavía le enojaba, le hizo bien. Cambió, hace unos días que volvió pero yo lo veo. Sé que cambió. La tiene clara. Ahora en ese sentido de las mujeres, no sé. El zorro pierde el pelo pero no las mañas. 

    Estaba muda. Ambos nos quedamos en silencio. Mauro bebió más jugo y me dijo que estaba riquísimo, se escucharon unas risotadas provenientes de la peluquería de Nico y, una moto pasar por la calle. Me quedé sumida en un silencio en el que pensé en muchas cosas. Y nada era bueno, ni esperanzador. Me dolía enterarme esas cosas. ¿A caso para ellos las mujeres éramos juguetes? ¿Muñecas con las que divertirse y después fanfarronear de cuántas se tumbaban?  

    Me di cuenta que tenía que rellenar el silencio antes de que Mauro viera mi cara de espanto y… decepción. 

    Hice pasar saliva. 

    ―¿Me convidás? ―le pregunté. 

    ―¿El jugo? 

    ―Sí. 

    ―Sí, mi amor. ¿Cómo me vas pedir así? ―Puta madre, no me creía tanta dulzura. 

    Tomé un sorbo y se lo devolví. Él agarró el vaso y lo dejó sobre la mesita de café después de correr unas revistas. 

    Me sonrió ampliamente a la vez que se acercó mucho más a mí. Nuestras narices estaban muy cerca. No me alejé. 

    ―¿Y vos? ¿Vos eras un santito? ―le dije medio en broma medio en serio, simulando la incomodidad y la extraña sensación que estaba sintiendo. 

    ―No, no te voy a mentir. Cabeza a cabeza íbamos. ―Se rió, no sé qué tanta gracia le daba.  

    ―¡Qué lindo, che! Par de pájaros los dos, ¿no? ―le dije nervada pero Mauro se lo tomó como chiste y se siguió riendo. 

    ―Me matás con las frasecitas que usás, loca. 

    Cuando se acercó y me dio un beso de esos que Mauro solía darme, dudé un poco menos en devolvérselo. Inclusive no aparté su mano cuando ésta empezó a acariciarme más subida de tono.  

    Y mientras besaba a mi novio, no dejaba de pensar en que Santiago estaba con Natalia. Solos, en su local. Y habiendo escuchado lo que Mauro me había contado, Santiago parecía ser de esos que no perdían la oportunidad. No me había escrito nada, se había olvidado completamente de nuestra situación. Me sentía una estúpida.  

    Y mientras él estaba con una chica con la que había tenido una historia, yo estaba besando a Mauro, que comenzaba a respirar más rápido, excitándose.  

    Si así se sentían los celos, los odiaba. Era horrible sentirlos. Esa sensación que te agobia el pecho y que alimenta una rabia que no sabés a quién dirigir. 

    Qué tonta, Camila. Tenés un imán para los nabos.  

    
 

    Mauro me hablaba mientras me acariciaba la mano. Me contaba que ya movía mejor los dedos. Miramos juntos las raspaduras que ya estaban sequitas y sanando de manera rápida.  

    Yo no podía dejar de pensar en que Mauro, estaba raro, en que su trato parecía… sincero. Me estaba sintiendo cómoda, como cuando recién empezábamos.  

    Y pensaba en Santiago, en que hacía más de una hora que estaba completamente a solas con mi cuñada. Quién sabe haciendo qué. Y sobre todo, en que Santiago había aprovechado la oportunidad conmigo, para tener una nueva conquista en su historial. Que me había endulzado hasta conseguir tenerme a su merced. Eso, me estaba retorciendo las entrañas. Eso y el imaginarlo con Natalia. En la cama. 

    O sea, ¿Qué podía pensar? No sabía muchas cosas de él. Sin embargo, Mauro lo conocía desde hacía años. Sabían todo, hasta sus más asquerosas y bajas artimañas de mujeriegos. 

      

    Estaba celosa. Muy celosa. Tanto, que ignoré la mirada de mi amigo cuando me despedí de él a través del vidrio de la puerta de su peluquería. Ignoré sus, seguramente, ochopecientos WhatsApps que hacían vibrar mi cartera y, también de la cara de tuje que tenía mientras iba sentada en el asiento de acompañante del auto de Mauro. 

    Íbamos hablando de qué íbamos a almorzar. Yo le dije que no tenía mucha hambre. Y como al parecer me gustaba darme manija, le pregunté si Santiago de verdad no iba a ir a comer. 

    ―Comen juntos ellos o no sé, pero a casa no vienen. Olvidate…  

    Con eso Mauro logró que mi interior se derrumbe por completo. Y Santiago sin dar señales de vida en mi móvil.  

    No sabía cómo sentirme. Supongo que era lógico que sintiera un poco de molestia, un poco de celos. Y no es que me molestara que Santiago no se hubiera sentado y me hubiera contado con lujos de detalles la cantidad y la forma en que se tumbaba a las minas, y como después comentaba con sus amigos lo bien que le había salido la jugada.  

    No era eso, no me gustaba, obvio. Eran unos imbéciles. Pero mi molestia no tenía que ver con eso.  

    Yo sentía molestia conmigo misma, por ser lo suficientemente tonta como para convertirme en una más de esas chicas que cayeron ante sus trampitas. 

    No podía dejar de pensar en eso. Está bien, que todo eso perteneciera a un pasado de Santiago. Pero ¿qué podés esperar de una persona así? Y a eso, le sumaba que el pavote, al parecer, no había tenido ni un inconveniente en quedarse con Natalia.  

    Y lo peor es que… yo sabía lo que se sentía al estar a solas con él.  

    Había algo que te empujaba a entregártele, algo que te atraía, algo que te conducía a simplemente dejar que él hiciera lo que quisiera con vos. Era obvio que se iban a acostar. ¡Era obvio! Tenía los nervios de punta. 

    Mauro estacionó el auto en el garaje del edificio y me sonrió antes de que salgamos del auto. Y ahí estaba yo, sonriéndole a mi novio. Alimentando las esperanzas a alguien por el cual ya no sentía lo mismo. Pero, podía volver a sentir ¿no?  

    Quizás no era tan lógico estar descuidando mi noviazgo y dejándolo hundirse más de lo que ya estaba. Si había vuelto con Mauro había sido por algo, ¿no? 

      

    Cuando llegamos al departamento, Mauro rodeó mi cintura mientras abría la puerta. Al entrar, me recostó contra la madera. 

    ―Dame un beso. Pero uno posta, de esos que nos dábamos. 

    No me dio tiempo a nada, invadió mi boca y yo le respondí, besándolo.  

    Jadeó cuando separó su boca de la mía. 

    ―¿Cuándo me vas a levantar el castigo? ―Sonrió de lado. Los hoyuelos que se le hacían cuando curvaba sus labios hacia arriba me tomaron de sorpresa y me robaron una sonrisa. 

    ―Uhm, vamos a ver… ―le respondí coqueta.  

    «¿Qué hacés, Camila? ¿Qué estás haciendo?». 

    Y Mauro no perdió más tiempo, fue otra vez por mi boca. Estaba hambriento y sus manos ansiosas acariciando mi cuerpo me lo decían. 

    ―Toquémonos, aunque sea. Dejáme que te toque o tocáme, por favor. 

    Me lo estaba pidiendo con su boca pero sus manos ya estaban actuando metiéndose por debajo de mi vestido. 

    ―Mauro… ―le advertí al sentir sus dedos en el elástico de mi ropa interior. 

    ―Me estás re calentando, no me vas a querer parar ahora…  

    Mierda. Ya era grande. Tenía veintisiete años como para andar jugando a la calienta bragueta. Así no iba.  

    ―Mauro, pará… ―Sus dedos se metieron dentro de mi culotte. 

    Cerré los ojos cuando sentí sus dedos acariciarme. 

    ―Ay, Cami… ―Estaba excitadísimo, sentía su entrepierna. 

    ―Dale, Mauro, pará… ―Me quise zafar pero él me volvió a empujar contra la puerta. Mi espalda chocó contra ella y yo gemí involuntariamente. 

    Nos volvimos a besar. Qué incómoda estaba, qué ajena a él me sentía. Es que me estaba tocando y yo pensaba en que otro hombre lo hacía. 

      

    Estaba a punto de acariciarlo por encima del pantalón, a punto de dar el brazo a torcer cuando escuchamos unas llaves meterse en la cerradura de la puerta. 

    Nos separamos jadeando. 

    Me acomodé la ropa, me puse de espaldas a la puerta arreglándome un poco el pelo y caminé hacia la barra del bar. Mauro respirando entrecortado se me acercó desde atrás y se quedó a mi lado. 

    Escuché la puerta abrirse y… juro que lo escuché pensar. Escuché lo que dedujo viéndonos a Mauro y a mí, solos en el departamento.  

    Nadie habló, pero cuando se volvió a cerrar la puerta yo ya lo sentía, lo olía. 

    ―Perdón, no quise interrumpir nada… ―se disculpó. La voz, el tono…  

    ―No pasa nada, boludo. Sacá esa cara de mortificación. ―le dijo Mauro y se echó a reír―. Como si fuera que nunca nos pillamos entre los dos. 

    Ah, bueno. Qué genialidad esos dos.  

    ―Mauro… ―lo amonesté incómoda. Me miró divertido. 

    ―Bueno, mi negra… me callo. 

    «Sí, calláte. Dios, qué bronca». 

    ―¿Y mi hermana? ―le preguntó Mauro. 

    ―La dejé en tu casa.  

    ―Todo un caballero, Ranz. 

    ―Saludé a tus papás de paso. 

    Me giré y miré a Santiago seria, y él también me miró con la misma expresión. Tenía las mejillas bastante sonrojadas y el ceño un poco fruncido, la boca en una línea y la mandíbula tensionada. Dejó su mochila de mala gana sobre el sofá y nos cruzó de largo. 

    Mauro me abrazó desde la cintura y me acercó a él. Se recostó sobre el bar para hablar con Santiago que estaba en la cocina. Lo miré de reojo, se estaba tomando un vaso de agua. 

    ―¿Qué comemos? ―le preguntó Mauro―. ¿Hacemos unos bifes con alguna ensaladita? 

    ―Lo que quieran ―dijo Santiago sin mirarnos. 

    ―¿O vos ya comiste? ―le preguntó Mauro. Era obvio que le preguntaba con doble sentido. Y quise morirme cuando vi la sonrisita de Santiago. 

    ―¿De verdad querés saber? ―le preguntó, pero me miró a mí. 

    ―Mauro, quiero ir al baño ―dije queriendo desaparecer de ese momento. 

    ―No, así nos vamos a quedar. ―Me besó en el cuello―. Qué rico olor tenés. 

    No, no. Eso iba de mal en peor. 

    ―Comí algo. Pero ahora quiero comer comida ―dijo el imbécil. Yo lo mataba. De verdad. Un calor que me quemaba me subió por el cuerpo. Me empecé a reír de los nervios, pero sonaba hasta cínica, sin poder disimular. 

    ―Mauro, ¿me podés dejar ir al baño, por favor? ―le pedí casi entre dientes. 

    Me dio un pico. Me sobó las nalgas antes y yo salí disparada al baño. Cerré de un portazo que se me escapó. Me miré al espejo, estaba roja de la bronca.  

    «Se acostó con ella. Hijo de puta». 

    Abrí la canilla y dejé el agua correr, agarré una toalla de mano, me la puse en el rostro y sofoqué en ella un gruñido.  

    Me lavé la cara y salí de ahí dispuesta a irme a la mierda. 

    Al salir del baño los escuché reírse a carcajadas. Me enojé peor. Qué forros. 

    Pasé por al lado de ellos, sin mirarlos. Busqué mi cartera, la tomé y me dirigí a la puerta. 

    ―Ey, ey, ey… ―Escuché a Mauro llamarme. Le miré. 

    ―¿Qué? 

    ―¿A dónde te vas? 

    ―A mi casa. 

    Miró a Santiago como buscando respuesta. Éste se hizo el boludo. Mauro se acercó a mí. Santiago se dio vuelta y fue hasta su pieza dejando la puerta abierta. Claro, se iba pero quería seguir escuchando. Bueno, no iba a escuchar nada. 

    Salí del departamento y Mauro me siguió arrimando la puerta a su espalda. 

    ―Ey, pará. ¿Por qué te vas? Pensé que estábamos mejor. 

    Resoplé. 

    ―Y estamos mejor ―le dije sin creérmelo, pero aun así lo dije. 

    Sonrió. 

    ―Vamos avanzando. 

    Le miré. 

    ―¿Por qué te querés ir? ―me volvió a preguntar. 

    Me colgué el bolso. 

    Pensé lo que iba a decirle mientras dejaba que me acerque a él otra vez.  

    ―No me siento cómoda ahí con...    

    ―¿Con Santi? 

    Se me erizó la piel al escuchar su nombre. 

    ―Bueno, sí, pero no porque me caiga mal ni nada, es que…  

    ―Pero si es re piola…  

    ―Ya sé, me cae súper bien. ―«Me encanta Santiago»―. Pero no quiero estar ahí… metida escuchando como ustedes rememoran sus épocas donde se curtían a todas. 

    Mauro se quedó serio. 

    ―No tendría que haberte contado eso que te conté. 

    Tarde. No me lo podía sacar de la cabeza.  

    ―Ya está y no quiero estar mientras ustedes hablan. Además, ¡qué retorcidos! ¡Se curtió a tu hermana! ―le dije horrorizada y embroncada. 

    ―Ay, Cami. Nati se manda cada una. Hace rato dejé de ser el hermano sobreprotector para ella. ¿Vos creés que no sé que estuvo con Rodrigo o que le franelea a Pipo? Santiago fue el más bueno con ella. Pero es ella la que los busca. No soy imbécil. 

    Me quedé con la boca a abierta. 

    ―Bueno, de todas formas, me voy. Mejor nos vemos a la noche, vamos a tomar algo en algún barcito, qué sé yo. 

    ―Pero, Camila, ¿en qué te vas a ir? Dejamos la moto en tu estudio. Y hace un calor de morirse. 

    ―Puta que lo parió ―me quejé y resoplé―. Me tomo un remis, ya fue. 

    ―Sos testaruda, eh. ¿Por qué no te quedás? Después yo te llevo, me quedo a dormir la siesta un rato y te acerco a tu trabajo. 

    ¿Cómo? ¿Mauro de verdad me estaba diciendo eso?  

    Le respondí rápidamente. 

    ―No, no. ―Inevitablemente me acordé de las siestas con Santiago. Y no. Esas siestas eran especiales, con él. Quería guardarme eso.  

    ―Bueno, entonces pasamos la noche juntos ―me ofreció. 

    Me quedé callada unos segundos. Le iba a decir que no hasta que me acordé de lo que había dicho Santiago: «Me comí algo, pero ahora quiero comer comida». Estúpido. 

    ―Dale, a las diez, así me das tiempo de darme un baño. 

    ―Nos bañamos juntos. ―Me guiñó un ojo. 

    ―A las diez. ―Me acerqué y le di un pico. 

    Me quise ir pero me estiró de la ropa y me volvió a acercar. 

    ―Me das un beso, pero bien dado ―me dijo e invadió mi boca.  

    Me dejé besar. Me dejé besar pese a que antes de cerrar los ojos vi a Santiago asomarse a la puerta, mirarme y volverse a meter. 

    
 

    Cuando salí a la vereda, el corazón me palpitaba rápido, mil emociones sentía por dentro. Estaba totalmente confundida, perdida entre un montón de dudas. Y encima, estaba enojada y celosa.  

    Me paré en el cordón y chiflé cuando pasó un remis vacío. El vehículo se detuvo a la mitad de la calle y yo troté sobre mis tacos para abordarlo.  

    El ruido del casco céntrico estaba en pleno proceso, con el murmullo de todas las personas volviéndose de sus trabajos, el olor a comida proviniendo de alguna de las casas, las bocinas que intentaban apurar el paso del tránsito.  

    Sentía espeso el ambiente, y a la bronca que tenía se le sumó la angustia que empecé a sentir. Se me estrujó la panza. 

    Abrí la puerta del auto y no sé por qué miré hacia arriba.  

    Ahí estaba, recostado sobre la baranda del balcón, mirándome, mientras liberaba el humo del cigarrillo que se estaba fumando. Sin remera, con el cabello atado; él, con toda esa energía que me atraía aún más y que me hacía dar cuenta que si me molestaba que él se pareciera tanto a mi actual pareja, era porque en realidad, lo que más temía era que me destrozara por dentro. Que rompiera mi corazón de una forma en que no hubiera forma de volver a unir sus partes.  

    Y tenía pinta, Santiago tenía pinta de que me iba a doler.  

      

    Sentada en el remis, casi me pongo a llorar. Pero no lo hice, y fui sintiéndome chiquita, perdida, confundida.  

    Me fui sin saber lo grande que me estaba equivocando. 

      

    





   





 

    Capítulo 14

Perdona si estoy alucinado  

      

    Sabía que iba a pasar. Camila se iba a enterar de las andadas en las que estuve metido cuando no sabía lo que quería de mi vida y de la forma de ser que había creído prudente para no meterme de lleno en cuestiones que no sabía manejar.  

    No sé cómo explicar cómo me estaba sintiendo. Mauro y yo estábamos cocinando mientras él me explicaba por qué se había ido Camila y se me revolvían las vísceras. No sabía cómo separar el regocijo y los celos. Ese cosquilleo en medio de la espalda al escuchar que supuestamente se había ido porque se sentía incómoda por cómo hablábamos Mauro y yo. Cuando en realidad, era porque sabía que Natalia había estado conmigo y que habíamos estado solos en mi estudio.  

    Estaba celosa, lo supe ni bien nos miramos. Pero yo también estaba celoso. No, celoso no. Cabreadísimo. No era imbécil. Había que carecer de todo sentido para no darme cuenta que si yo no hubiera llegado…, Dios, pensar en las manos de Mauro tocándola, o imaginarme a Camila gimiendo por lo que otro le hacía me daba bronca. Cuando la vi agitada, con los labios hinchados y a mi amigo de la misma forma pero sonriéndome, quise gritarle a ella. Preguntarle a qué estaba jugando. Qué le pasaba. Hacia horas que me había tenido dentro de ella, y podía estar como si nada con Mauro. Me bastaron esos segundos para que me invadiera una encolerizada de la puta madre. Una reacción que nunca antes había tenido. Nunca.  

    Y me daba rabia, escuchar a Mauro adjudicarse los celos de Cami. 

    ―Metí la pata otra vez. No le hubiera contado ―dijo apenado. 

    Estaba bien que fuera sincero con ella, si es que de verdad lo quería ser. Pero, ¿para qué corno me metía a mí en la conversación? ¿Qué necesidad tenía? Y había que ver cómo se lo contó. A veces las formas en que transmitimos un mensaje es lo que determina la reacción de la otra persona. Y conociendo a Mauro o lo exageró o lo contó riéndose. Como si diera igual lo que pensara su interlocutor.  

    ―Pero como ella preguntaba y preguntaba, se me fue la lengua ―se excusó. Nada, era simple la cosa. Se quiso escudar tras una comparación, era obvio. ¿Y qué podía decirle? Nada. No podía reclamarle el hecho de que me hubiera dejado en mala posición con Camila. Porque, ¿por qué me iba a importar tanto lo que su novia pensara de mí? Me pondría en evidencia mal. 

    Eché la cebolla que piqué a la sartén caliente mientras lo seguía escuchando. 

    ―Ahora voy a hablar con ella, le voy a explicar que ya fue eso, que no tiene por qué celarme. 

    Y ahí estaba, la bronca que me daba tener que escuchar cosas como esa y encima tener que bancarme callado y quieto como un monaguillo.  

    Camila no celaba de él. Se estaba haciendo la cabeza por mí, había dejado que él volviera avanzar con ella, por celar de mí. Y era en ese momento, donde no sabía qué sentir, si halagarme o cabrearme. Quería ir con ella y decirle, contarle eso que me pasaba porque no sabía qué hacer con ello. Quería que se aclarara, que todo fuera un poco más fácil, porque no dejaba de pensar y me estaba sintiendo extraño. 

    Tenía vergüenza. Eso me pasaba. No me gustaba que Camila se hubiera enterado de lo que había sido. No porque no me bancara mi pasado, sino porque… no era la forma. Todos venimos con una mochilita atrás. Pero hay maneras y maneras para sacarla a la luz.  

    Me preocupaba lo que pensara Cami. Ella me importaba. Por primera vez en mi vida, quería que una mujer no se alejara de mí. 

    No me la podía sacar de la cabeza. Pensé en ella durante todo el almuerzo, durante la sobremesa, durante las risotadas que dejé que se me salgan hablando con Mauro; pensaba en ella, incluso, hablando de Natalia. Contándole a Mauro que la había llevado a su casa después de ir a tomar un licuado por ahí cerca del local. 

    Natalia había ido a buscarme, pero no me encontró. Porque ella había ido a buscar a un Santiago del que me despojé en kilómetros y kilómetros de asfalto. Yo ya no era aquel. Tenía la mejor con ella, con su familia. Pero no pasaba de ahí, y no iba a pasar. Insistió, probó, porque si había algo que tenía Natalia es que si quería algo iba por ello y, no se achicaba. Sí, la besé, pero... no pude conectar, no había nada que me atrajera para que siguiera o amagara apretar con ella. Y no es que no fuera atractiva. Natalia era lindísima, tenía una figura preciosa; alta, piernas largas, rubia y los mismos ojos claros de Mauro. Era el prototipo de minita que yo solía meter en mi cama.  

    Pero, yo solo tenía una imagen en mi cabeza. La de ella. La de Cami…, por Dios. Camila era un bombón. No era modelo, pero qué bueno que no lo fuera. Soportar que miles de tipos vean sus fotos con esos conjuntitos de encaje. O que apreciaran lo bien que le calzaba un jean de cintura baja, o lo que lucían esas dos piernas con una pollerita.  

    Camila era especial, y no sólo porque me encantaba su cuerpo, su rostro, su boca. Era especial toda ella. Por eso me gustaba tanto, tenía una chispa, algo que la hacía única. Su ambiente, cómo trabajaba, cómo vivía. Camila entera. 

    Me llevó lo que tardamos en ordenar el comedor y la cocina con Mauro, decidir ir a verla. En realidad, me llevó los segundos que le habían tomado a Camila salir por la puerta del departamento hacia unas horas atrás. Desde ese momento, ya sabía que tenía que ir tras ella.  

    No sé qué fue lo que me llevó a comportarme como si fuera a ir a encontrarme con mi primera cita. Con esa chiquita que te costó meses que se fije en vos. Como si tuviera aquellos putos quince años. Con toda la incertidumbre encima, con la meta de que te vea como si fueras el único pibe que la iba hacer feliz.  

    Así estaba. Un peludo de casi treinta años, enganchándome mal con una mina. Dándome un baño, emparejándome la barba, eligiendo una pilchita buena; me sentía un boludo. Y no en el mal sentido, sino que me sentía, inexperto. Y no es joda, no es una comida de oreja. Yo no sabía gustar a las chicas. Yo no sabía conquistarlas. Yo encaraba, te franeleaba, te decía un par de cosas y te terminaba apretando en algún rincón. Puta madre, era un pelotudo. 

    Y en ese momento de mi vida, en que quería impresionar a una mujer, no me sabía ni un truquito. Encima una mina que estaba enojada, porque Camila lo estaba. Me empecé a reír mientras me ponía perfume, imaginando a Cami revoleándome alguna cosa que tuviera cerca de la mano. Y no me reía porque me pareciera chistoso, sino porque estaba bastante nervioso. 

    Me quedé con Mauro, ambos tirados en el living comiendo uvas, haciendo hora para ir al estudio de Camila. Nos pusimos hablar de boludeces, de programas en la tele, de cuando volvía a entrenar. Y yo le conté lo que había hecho con su hermana, aclarándole bien las cosas y le pedí que ya se dejara de cargarme con ella. Se rió un rato de eso y terminé de contarle de mi reencuentro con sus papás que me recibieron como si fuera un hijo. 

    ―Santiaguito ―me había saludado Raúl, el padre de Mauro―. Te tomaste tremendo año sabático, ¿eh? Bueno, para eso laburaste toda tu vida. Te merecías tener tu edad en algún momento. 

    Le sonreí, le tenía mucho aprecio a Raúl, me dio la mano infinitas veces después de que falleciera mamá. A medida que fue pasando el tiempo, muchas veces vi en él, un amigo, un tipo en el que podía confiar en muchos aspectos.  

    Cuando probé salir con Nati, estaban encantados. Aunque de vez en cuando, Carina, la madre, se ponía bastante pesada. La verdad es que era metida. Y me metía presión para que llevase a cabo cuestiones en las que yo no tenía ni una intención de ni siquiera pensar como opción en aquel momento de mi vida. 

    Por eso, cuando me invitaron a quedarme a compartir el almuerzo, me inventé una excusa y salí echando humo. No, señor. Además Natalia no desaprovechaba para acercarse a mí. 

    ―Mamá no pierde las esperanzas de que seamos familia ―bromeó Mauro estirando las piernas en el sofá. 

    Me reí para disimular. 

    ―Lo bueno es que quedamos bien. No me hubiera gustado que nos hubiéramos terminado odiando y ni el saludo. Por vos, por tus viejos ―le dije.  

    «Qué hipócrita», pensé por dentro. Estaba siendo hipócrita. Sin embargo, en mi cabeza, rondaban aún los recuerdos de Camila besándome, Camila sonriéndome entrecerrando un ojo por el viento dándole en la cara, Camila arqueándose debajo de mí. Ella, todo era ella…, haciéndome olvidar de cualquier cosa. 

    ―¿A dónde vas? ―me preguntó metiéndose una uva a la boca. 

    Pensé unos segundos antes de responderle. 

    ―Me voy a verla ―respondí con la mitad de una verdad. 

    ―Ahhh. ―Se carcajeó―. Che, ¿te gusta de verdad esta chica? Porque dejáme decirte una cosa. Yo te conozco. Y a esta mina la venís frecuentando mucho. Ya rompiste tu modus operandi. 

    «Polvo y al piste». Ese era el protocolo a seguir. Qué troglodita de miércoles. 

    ―Sí. Me gusta de verdad ―le respondí. 

    ―No te puedo creer. Y ¿por qué no la empezás a incluir? Qué sé yo. Podemos salir los cuatro juntos. ¿Qué te parece? A Cami seguro le encanta conocerla. 

    Pfff, ni falta hace que les cuente lo que pasó por mi mente al escuchar su propuesta.  

    ―Y…, veremos. Quiero ir despacio. 

    ―¿Te estás enamorando, Ranz? ―me preguntó mirándome como si fuera una locura. 

    Me faltó un poco el aire cuando me lo preguntó. No supe qué contestarle, por dos motivos; porque hablábamos de su novia y, porque hablábamos de algo que haría más complicada la situación. Y no hablo por lo que supondría que todos supieran de lo que pasaba entre Camila y yo. Hablaba por mí. Enamorado, ya nadie me lograría apartar de ella. Lo haría todo. Me conocía. 

    Diez minutos después, yo me seguía haciendo la misma pregunta mientras conducía hacia su trabajo. 

    ¿Me estaba enamorando? 

    ¿Qué sabía yo de estar enamorado? ¿Qué sabía del amor? Yo no tenía ejemplos a seguir, no había visto un hombre que me mostrara como querer a una mujer en todas sus formas.  

    Yo amé a mi vieja, pero ese era un amor distinto. Del que viene con uno desde la concepción.  

    Adoraba a mi tía, la conocí después de quince años de haber nacido y la quería como si hubiese crecido de su mano. Me sacó del hambre, del frío y de la tristeza. Ese era otra clase de amor, se unía a la gratitud, a que me salvó de la miseria en la que estaba sumiéndose mi alma.  

    Pero, ¿qué hay ese amor que dicen que nace cuando ves a alguien y simplemente lo sabés? Sabés que va ser para toda la vida, que hay algo que te vincula a ella como si ya la conocieras, como si supieras que te va a gobernar los pensamientos, haciendo que cada segundo sea ella, que el aire huela a ella.  

    ¿Qué hay de ese amor? ¿Cómo se maneja? ¿Cómo se hace para que no te consuma? ¿Cómo se hacía para administrar semejante sentimiento?  

    No tenía idea. No tenía idea de nada. Y así bajé de mi camioneta, sin saber qué iba a decirle. Sin saber cómo encararla.
Eran las cinco y media de la tarde. No golpeé el vidrio, entré directamente al lugar. 

    El fresquito del ambiente, su perfume inundando el espacio, el característico olor a chicle, y su vocecita cantando Arrancacorazones, una canción de Ataque 77 fue lo que componía el ambiente en el que la encontré al entrar. Seguramente, el volumen en el que sonaba la música fue lo que hizo que no escuchara que yo estaba ahí. Cuando se dio cuenta de mi presencia, lo bajó. Se puso de pie sin apartar su mirada de mí. Ni yo la mía de ella.  

    Sentí un avispón haciendo estragos en mi estómago. 

    Fue como tomar conciencia de lo que fui a hacer. Verla de pie, vestida con ese sencillo vestido veraniego en celeste pastel, con sus voladitos y puntillas en la falda, subidas a sus sandalias blancas, la boca en rosa, las pestañas arqueadas, sus ojazos viéndome fue un golpe directo a toda mi seguridad. Y la canción. Esa canción que escuchaba cuando iba a tercer año, cantando acerca de que ella le diera más, un poco más. De intoxicarse en ella. Ser consciente de esos detalles que me envolvían hizo que me sintiera perdido. Me sentía tan nuevo en eso que flotaba cuando tenía a Camila cerca que no supe cómo empezar a hablar. 

    ―¿Qué hacés acá? ―me preguntó; escuchar su voz me aflojó las piernas. ¿Qué puta me pasaba? 

    ―Te vine a ver ―logré responderle. 

    ―¿Para qué?  

    Cualquier cosa que dijera y sonora a otra cosa, me alejaría de ella. Mauro no había sido sutil a la hora de contarle algunas cosas y yo no había quedado bien parado. Tenía que hacerle saber que yo no era más aquel tipo.  

    ―Vine a hablar con vos. 

    Caminó muy digna acercándose a mí. 

    ―No tenemos nada de qué hablar. Me quedaron claras muchas cosas, ¿sabés? 

    Sus ojitos destellaban su enojo. La entendía, pero se estaba imaginando cualquiera. 

    ―Cami, no sé bien lo que te dijo Mauro. Pero te quiero ser sincero. No te voy a mentir. Lo que te contó de mí, es cierto. 

    Vi cuando tragó saliva. 

    ―Sos igual que él ―declaró. Su voz sonó tan dolida que me sentí peor. Ella esperaba mucho más de mí, ella vio algo que la hizo verme de una manera sana, para ella, incluso para mí. Me hacía sentir… especial. 

    Que me comparara con Mauro, me lo esperaba. No podía negarlo. Nuestro grupo de amigos éramos así. La joda, las mujeres. Podíamos haber tomado caminos diferentes, empezar desde distintas edades, como yo. Pero todos fuimos tremendos. Lo que no me esperaba es que me afectara tanto. Me daba por las bolas. 

    ―No te puedo negar que hice todas esas cosas, Camila. Pero lo que no voy a dejar, es que no me dejes decirte y, aclararte, que ya pasé por esa fase. No busco, ni quiero esa clase de vida. Ya fue. 

    ―Todos dicen lo mismo, Santiago. ¿A caso ustedes creen que somos estúpidas? 

    «No, muñeca. No generalices. No hables como si fueras una más».  

    ―Hablá por vos, Cami. No quiero que hablemos como si estuviéramos hablando de más mujeres. Yo vine a arreglar la situación con vos. Sos la única que me interesa.  

    Creo que se descolocó, se sorprendió. No la culpo, yo también me sentí raro al decir aquello. Pero se me salió sin poder frenarlo. Quizás, por eso que dicen, que cuando los sentimientos no saben cómo demostrarse se te agolpan en la garganta y se escapan en la inconsciencia de las palabras. Esas que suelen tener más peso que cualquier otra que hayas estado pensando para decir. 

    Suspiré. Estaba tan nervioso que noté que las manos me temblaban un poco. «Pero por Dios, Santiago».  

    Necesitaba estar más cerca de ella. Di un paso. 

    ―Me parece mejor que te quedes lejos ―me dijo con veneno. Me paré en seco mirándola. Quise reírme pero me frené. Si me reía en ese momento, la cagaba. 

    ―¿Por qué? ¿Por qué no querés que me acerque? ―le pregunté frunciendo el ceño. Necesitaba olerla. 

    Suspiró hondo. Tragó saliva. Me iba a confesar una verdad. Lo supe por cómo me miró. 

    ―Porque tengo miedo de que si dejo que te vuelvas a acercar a mí, me lastimes. 

    Sentí muchas cosas cuando me dijo eso. Me arrepentí de no haber sabido nutrir una verdadera hombría. Una que no tuviera que ver con tener muchas mujeres, con el sexo, con la falta de compromiso. Lamenté no haber vivido un poco más el cariño, los mimos, los noviazgos pasajeros, las citas. Y me acordé de muchas charlas que me dieron. Me acordé del karma, de las vueltas de la vida, del destino. 

    Precisamente, me acordé de una charla que tuve con mi tía cuando cumplí los veintidós años. Yo estaba estudiando para un parcial en mi pieza y ella abrió la puerta sin pedir permiso.
Me miró rabiosa. 

    ―¿Vos sos loquito o qué tenés en la cabeza? 

    Me saqué las gafas de leer y le miré con el ceño fruncido. 

    ―Pará, ¿qué pasa? 

    ―¿Sabés a quién me crucé cuando salía de los Chinos? 

    ―¿Y cómo querés que sepa? Estoy encerrado acá desde las dos de la tarde. 

    ―¡Y te vas a quedar hasta que te vuelvas gente, bestia! 

    ―Pero, ¿qué decís, tía? 

    ―Qué me crucé con Jesica, la hija del bibliotecario. 

    ―Ahh. ―Bajé la cabeza y jugué con el resaltador entre mis dedos. 

    ―Ahh ―me imitó y me tiró con el desodorante. Esquivé que me diera en la cabeza. 

    ―We, tía, pará.  

    ―We, tía, pará ―me remedó otra vez―. Pendejo de mierda. ¿Vos que te pensás? ¿Qué la fachita que tenés te va a durar siempre? ¿Se creen vivos ustedes? ¿Qué enamoran a las chiquitas y después las dejan hechas mierda? ¿Sabés qué? No son sex símbols. ¡Son unos pelotudos! 

    ―Bueeeno, bajá un cambio. Además, qué te va con el chisme, la piba. Le dije desde un principio que no quería nada serio. 

    ―Santiago, le dijiste que ibas a ir a su casa, que ibas a probar. Está destrozada, dice que no le contestás los mensajes. 

    Me reí. 

    ―¡¿De qué te reís, pajero?! La chica se re entusiasmó, pobrecita… ―Negó con la cabeza mientras se tapaba la cara. 

    ―Jesica ya es grande, sabía lo que había. No le propuse matrimonio y no le juré amor eterno. Clavamos y punto. Que madure. 

    En ese momento, creía que me las sabía todas. Yo enojado con la vida, porque a mi vieja nunca la hubieran querido como se merecía, verla sufrir en manos de un tipo que se pasó de vivo con ella. Sin un padre a quien a acudir cuando necesité. Creía que la libertad de un hombre estaba en decidir nunca vincularse internamente a alguien. En nunca comprometerse si no te veías capaz de hacer feliz a una persona. En simplemente disfrutar de esos placeres sin que te jodieran la vida. Estaba equivocado, me estaba convirtiendo en alguien que en realidad no era.  

    Mi tía suspiró y se sentó a los pies de mi cama. 

    Me hizo girar de mala manera en la silla de mi escritorio donde yo estaba estudiando. 

    ―Escucháme lo que te voy a decir, Santi. ―Se sacó los lentes, que para la época, eran súper cancheros. En realidad, mi tía, era canchera. Tenía una onda muy particular. 

    ―Esto no es así. Uno no va por la vida, enojado con quien no tiene nada que ver con lo que nos pasó. Nadie tiene que llevar nuestras cruces. A nuestras cargas las llevamos nosotros. Cada uno la suya. Es lo que nos toca y hay que aceptarlo.  

    Ni le miraba. No veía eso que me decía. Yo creía que eran cosas de la edad, todos estábamos experimentando. Pero no sé por qué siempre yo tenía que dar más explicaciones a las chicas con las que tenía algo. Era más fácil hacerlo así. 

    ―Santi, vos sos una persona hermosa. No sé qué te pasa. No sé por qué no te dejás querer, mi rey. ¿A qué le tenés miedo? 

    «A que me dejen solo. A amar tanto y me abandonaran. A que un día se fuera, como hizo papá con mamá cuando yo estaba gestándome en su vientre. Como cuando la vida me la sacó a mi vieja. Yo no quería sentir la soledad, ni el abandono, ni la tristeza, nunca más». 

    No le respondí en voz alta. 

    ―Viví con la verdad. Pedí lo que querés, luchá por eso. Amá lo que conseguís y cuidá lo que te regala la vida.  

    Y no te estoy hablando de lujos. Vos y yo sabemos que los lujos no hacen a la felicidad. Hablo de eso que te hace ser mejor, hijo. Y eso sólo lo tienen las personas. Personas que aparecen de la nada. Pero, ¿cómo vas a conocerla si vos estás cerrado? Si lastimás queriendo protegerte de algo que ni siquiera sabés de qué se trata. 

    Me acuerdo que me tocó tanto lo que me había dicho que quise finalizar la conversación rápido. Hice promesas vacías de no volver a meter la pata. 

    Pero mi tía me conocía con maña y todo, y se reservó lo mejor para el final. Tenía la mejor cagada a pedo. Dulce como ella, pero con la firmeza de una reprimenda dura. Me la dijo antes de cerrar la puerta. 

    ―Un día te vas a encontrar con una persona que te va a dar vuelta la vida. Y ¿sabés de quién vas a necesitar para que te aconseje, para que te guie en el momento en que la tengas frente a vos? 

    Me acuerdo patente. Giré los ojos preparándome para escuchar un: «A mí, tu tía». Pero no. 

    ―Vas a buscar a ese chico al que tenés en silencio en tu interior. A ese Santiago que estás haciendo callar por miedo a sufrir. Vas a buscar a Santiago, el chico que escuchaba canciones románticas, el que soñaba con tener una familia y darle todo lo que no tuviste. Vas a necesitar de él. Vas a necesitar escuchar que te avise que la persona que está mirándote, es la que te va a acompañar en ese viaje al que tanto miedo le tenés, el del amor. 

    »Búscate. Reencontrate. Y viví. 

    El portazo que dio la Susi después de finalizar, fue peor que si me hubiera metido un cachetazo. 

    Me faltó el aire en aquel momento. Me faltó el aire cuando Mauro me preguntó si me estaba enamorando y me faltó el aire cuando Camila quiso alejarse de mí. 

    ―Yo…, ―tartamudeé―. Yo…, no te lastimaría nunca. 

    ―Ya lo hiciste. 

    Puta madre, ¿qué era esa presión en mi pecho? 

    ―Hoy, cuando presumiste de haberte acostado con Natalia en mi cara. 

    Me sentía perdido. No sabía cómo reaccionar. Me enojé con la situación, conmigo, con mi pasado, con Camila. Me salía enojarme, porque no entendía qué me pasaba. Porque…, porque ella también me había hecho doler el pecho. 

    ―¿Qué me reclamás, flaca? Vos estuviste metiéndote mano con Mauro. 

    ―Es mi novio. 

    ―Pero te acostás conmigo también. No gritás su nombre cuando nos damos esos revolcones. No te hagas ahora. 

    ―¡Andáte a la mierda! 

    ―¡Andáte vos, qué seguís con una relación que sabés que no tiene arreglo! 

    Y cuando pensé en decirle todas esas cosas que sabía que Mauro estaba haciendo, lo pensé dos veces.  

    Me tranquilicé. Yo no podía usar lo que me había contado en confianza para salir beneficiado. No, la re mierda, qué desastre era todo. 

    ―No tenés idea de lo que estoy pasando, Santiago. Así que no opines ―me dijo con la voz temblorosa. 

    Me sentí un hijo de puta. ¿Cómo iba a decirle eso? La vi darse la vuelta y ocultar que vea lo mal que le había caído escucharme decirle eso, encima alzando la voz. Mi vida, tan delicada, tan frágil…  

    Me quise acercar y ella me miró para que no lo hiciera. 

    ―Cami… ―le llamé al ver que juntaba sus cosas en su cartera.  

    ―Ya está, Santi. Es obvio que me equivoqué…  

    Se me subieron las pelotas al cuello. «No, no Cami, no te equivocaste… yo me equivoqué toda la vida».  

    ―No, no es así. 

    ―¿Te acostaste con ella? ―me preguntó. 

    ―No. No hoy. ―Qué feo sonaba, pero era la verdad. 

    ―¿La besaste? 

    Me quedé callado. El silencio respondió por mí. 

    Suspiró y guardó unos auriculares amarillos en su bolso. 

    ―Me tomó de sorpresa. Fue una pavada. No sentí nada, yo no siento nada por Natalia.  

     ―¿Y por qué no te creo? ―Me golpeó su pregunta, pero no me quedé callado. 

    ―Porque estás decepcionada. 

    ―No existe la decepción. Pero ya está. La culpa fue mía, por generar expectativas en algo que estaba mal desde un principio. 

    Me dolió lo que dijo. 

    ―Eso es mentira. 

    ―¿Qué es mentira? ―me retrucó de mala manera. 

    ―Que la decepción no existe. Es una excusa. 

    Suspiró y se me hizo ver que iba a llorar, pero no lo hizo. Lo agradecí porque si lo llegaba hacer, no sé, me moría. 

    ―Excusa de qué, Santiago. Dejáte de hinchar. 

    ―Una excusa para no aceptar que dejamos que lo que sentimos creara la ilusión, que la hiciera crecer. Alimentar sentimientos fuertes. Una excusa, para restarle valor a aquello en lo que teníamos toda la fe del mundo y se desmoronó. Pero no está mal decepcionarse. Uno aprende, uno empieza a ver más allá. 

    Me miró en silencio durante unos segundos. 

    ―Entonces sí, me decepcionaste. 

    ―Está bien, te entiendo. Yo también estuve decepcionado de lo que fui. Y cuando lo acepté emprendí mi búsqueda. Me reconcilié, Cami. Y lo hice porque ya no quería seguir siendo rehén de lo que no tuve, de lo que me faltó. Me reconcilié para conocerme, para conocerte. 

    Nos envolvió un silencio tan espeso que hasta lo podía sentir en la piel.  

    Sonaba una canción vieja, una canción que escuché por primera vez en el 2004. Un medio día, en marzo, antes de salir para el colegio. Un tema de Tiziano Ferro. Ese que estaba sonando en el estudio de Camila. 

    Sentí que todo lo que me hacía sentir ella, se estaba mezclando con la melodía y que las emociones estaban tiñendo las paredes. Sentí que Camila, me devolvía los años de adolescencia que no tuve, porque no tenía para comer y tenía que salir a trabajar; que me enseñaría a disfrutar de los primeros años de adulto que perdí de vivirlos bien por enojarme equivocadamente. Sentí que con ella mirándome desde ahí, tan sencilla, tan linda, tan cálida y particular me sumergía en el mejor reencuentro conmigo mismo. El reencuentro que me hacía saber que con ella me esperaban los mejores años de mi vida.  

    No me acerqué a ella por dos motivos. Uno, ella me lo había pedido; y dos, no podía, estaba petrificado en mi lugar.  

    Quisiera regresar a ese día. Le preguntaría muchas cosas que me gustaría saber para cuándo me la volviera encontrar en otra vida.  

    Quería saber si, en el instante en que ella decidió jugarse, en ese segundo en el que dio los cinco pasos que nos separaban. Si cuando rodeó mi cuello con sus brazos, si cuando acercó sus labios, haciéndome llegar su aliento al té de manzanilla dulce que seguramente estaba tomando. Si mientras nos sumimos en un beso profundo, húmedo. Si en ese momento en el que nos escondimos en el baño, si cuando nos desprendíamos la ropa entre jadeos y tirones de tela. Si cuando la penetraba, cuando gemía en mi boca, que buscaba robarle el aire, porque me sentía desfallecer cuando me sumergía en ella. Si en ese preciso momento en que recostada por la pared, yo embistiendo entre sus piernas, siendo víctimas de un orgasmo tan intenso que nos obligó a gritar nuestros nombres. Si al sentir mis dientes clavándose en la piel de su hombro, si al arañar mi espalda. Quería preguntarle si, mientras jadeábamos disfrutando del clímax, de nuestras manos acariciando nuestros cuerpos…, ella sentía lo mismo que yo cuando estábamos juntos. Si sentía ese ardor en el estómago cuando sonreía, si se sentía ahogar cuando no estábamos cerca, si la presión que sentía en el pecho cuando la escuchaba reírse desaparecía en algún momento. Si era normal sentir que el aire olía a ella.  

    Preguntarle, saber si… nos estábamos enamorando. 

    Pero sentí que todavía no estaba preparado. Así que hablamos de otras cosas después de acomodarnos la ropa, de besarnos despacio y de mirarnos de cerca sentados en el suelo.
Le conté lo que hubo entre Natalia y yo, y me hice cargo de aquellas cosas que me hicieron quedar mal frente a ella. Le fui tan sincero que pensé que al final de la charla me pediría que me vaya, y me diría que no me quería ver más. No sé qué hubiera hecho si lo hacía. 

    Pero después de putearme y de reírse burlándose de mí, me miró a los ojos, me acarició la mejilla y me sonrió diciéndome que a veces, la clave de sentir a flor de piel estaba en arriesgarse. 

    Me robó un beso y, antes de robarle yo otro, le dije que no es que a veces, sino que SIEMPRE, la clave de sentir a flor de piel está en arriesgarse.  

    La besé hasta que se nos adormecieron los labios. 

    Cuando llegó la hora de despedirnos, no quise. La sostuve de la mano y me quedé mirándola, sin decirle nada porque no me salían las palabras. 

    Quería decirle tantas cosas que me asusté. Me asusté de la intensidad de lo que me hacía sentir. El corazón empezaba a querer decir demasiadas cosas que yo no entendía.  

    La vi irse en su moto con un nudo en el estómago. La vi irse porque se iba a ver con Mauro e iban a pasar la noche juntos. Me lo dijo ella a medias, pero también me avisó él, con más detalle a través de un WhatsApp. 

    Me quedé toda la noche en vela, no comí casi nada, me tomé unas cervezas, y me tiré al sillón escuchando a Calamaro.
No me lastimes con tus crímenes perfectos, cantaba el tipo.  

    Tenía ganas de gritar o algo. Me ahogaba no saber decirlo. No saber hacérselo saber a Mauro, a ella, a mí. Porque ni yo todavía lo había escuchado de mi boca. 

    Me quedé dormido las horas. Ya era tarde cuando lo hice pero lo agradecí, porque no soportaba más los engranajes de mi cabeza funcionando a toda velocidad, imaginándolos. 

    Mauro llegó a las siete de la mañana, calculé mal los horarios y me lo terminé encontrando y no quería. No quería que me contara que le hizo el amor. 

    ―Ey, Santi ―saludó―. ¿Ya te vas? 

    Me colgué la mochila. 

    ―Sí, me tengo que ir volando. Hoy me traen el equipo fotográfico entero. 

    ―Qué bien. ―Se sentó en el sillón y se refregó la cara. 

    Me acerqué, algo le pasaba. 

    ―¿Qué te pasa? ¿Todo bien? 

    ―No. No está todo bien. ―Me tensioné de pies a cabezas. ¿Y si Cami le había contado? 

    Mauro me miró. 

    ―Tiene otro. 

    ―¿Cómo? 

    ―Camila se está viendo con otro. Me juego el culo, la puta madre que lo parió. 

    Me quedé en silencio. Mi celular sonó en mi bolsillo pero no podía mirar quién era. Aunque sabía que era ella. 

    ―Pero y… ¿por qué lo decís? ¿Qué te hace pensar eso? ―me atreví a preguntar. 

    ― No es igual que antes. No es la misma. 

    ―¿En qué sentido? 

    Su cara se transfiguró, estaba cabreadísimo. 

    ―No me mira como antes cuando tenemos sexo. Eso. 

    Sentí una trompada en la boca del estómago. Me dio tanta rabia, tantos celos. Miles de imágenes se me cruzaron. Y todas me daban ganas de sacarle la cabeza a Mauro.  

    ―Te estás haciendo la cabeza ―opiné como un imbécil. 

    ―No, Santiago. Vos sabés cómo son las minas, y yo también. Se despechan y empiezan a hacerse las liberales. La conozco, se está vengando de mí.  

    «No, Mauro. No se está vengando, simplemente se está dando cuenta que no están destinados a estar juntos. No sos para ella». 

    ¿Y yo? ¿Yo sí lo era? Lo que yo era, es un cara dura.  

    ―No me la va a sacar. Te juro. Sea quien sea no me la va a sacar. Es mía, y punto. 

    ―Camila no es tuya, ni de él, ni de nadie. Es de ella misma. De nadie más. 

    ―Rajá, Santiago. No me vengas con eso, sabés lo que quiero decir. 

    Me callé porque si seguía se iba a ir todo a la mierda.  

    ―Deberías darle un tiempo, qué sé yo ―dije ya un poco envalentonado. 

    ―Qué tiempo, loco. Ella quiere estar conmigo, pero está confundida…, enojada todavía. Si no, no hubiera acabado como acabó anoche. 

    Y con eso echó más leña al fuego. Me subió un calor que me quemó hasta el esófago. Juro que si no le metí una trompada fue porque pensé en Camila. Pensé en que si ella me había pedido tiempo para aclarar las cosas con Mauro para poder vivir lo nuestro, lo haría. Yo no podía tomar una decisión que le confería sólo a ella. No podía hacerlo por más que quisiera. 

    ―No sé qué decirte, Mauro. Tendrían que hablar, pero hablar bien, fijarse si vale la pena seguir así. 

    Chitó con la boca y se pasó las manos por el pelo. Parecía desesperado y una punzada de culpa me recorrió el cuero. 

    ―Capaz fue muy rápido. Capaz no tendríamos que habernos acostado todavía ―dijo. 

    Me quería ir a la mierda. Pero me tragué todo y fui a sentarme a su lado. 

    Simulé ser aquel Santiago que solía hablarle de otra forma. Porque era evidente que Mauro no congeniaba mucho con la nueva forma que yo veía entonces de la vida. 

    ―Negro, es una mina. Una más. Dejá de olerle el culo. Hacé tu vida, dejála libre y que ella decida. 

    Me sentía un mugriento diciendo esas cosas. Me hubiera gustado, en realidad, preparar unos mates y hablarle de la forma en que el camino, la madurez, había amansado mi carácter y mis emociones. Decirle mientras se bebía un amargo, que no sirve de nada aferrarse a algo que sabés que no tiene retorno; que si dejara de ocupar sus pensamientos en obsesionarse con ella, tendría una nueva mirada. Una visión en la que el universo, la naturaleza misma le haría ver las cosas desde una perspectiva mucho más fresca. Que incluso así, podría vislumbrar a quien pudiera ser su gran amor. 

    Pero Mauro no era así. Así que saqué un rato a aquel otro Santiago. Esperaba hacerle un bien. Qué sé yo, en otras palabras, más crudas, más cavernícolas, la intención era la misma. Que termine esa farsa. Que se deje ir, que la deje ir a ella. 

    No me dijo nada, Mauro era muy suyo cuando se le metía algo en la cabeza. Lo dejé estar. Me despedí de él con unas palmadas en la espalda y le dije que no le diera tantas vueltas. 

    Salí de ahí sintiéndome realmente violento. Confuso, aturdido. 

    En un semáforo antes de llegar a mi local, saqué mi celular que seguía sonando. 

    Tenía un solo WhatsApp. Y sí, era de ella, como lo suponía. 

    «¿Ya estás viniendo?», decía. Sólo eso. 

    No entendí. El semáforo me dio el verde y tuve que dejar el móvil sobre el asiento de acompañante. No pude responderle y conduje un poco preocupado. 

    La vi antes de estacionar. Caminaba al frente de mi local, abrazándose a sí misma.  

    Tragué saliva. Estaba hermosa. Tenía un mono de pantalones largos en color azul, su figura se veía despampanante en él. Sus curvas, Dios. Estacioné y bajé de la camioneta. La miré de pies a cabeza. Tenía unas sandalias en el mismo color pero la plataforma tenía un estampado de mariposas azules.  

    ―Muñeca, ¿qué hacés acá tan temprano? 

    Me miró a la cara, fruncí el ceño al ver su expresión. 

    ―¿Qué pasa? ―le pregunté. 

    ―Entremos, por favor. 

    Me apuré en abrir, ella entró rapidísimo, se seguía abrazando a ella misma. 

    Le puse llave a la puerta, prendí las luces, el aire y me acerqué a ella que se veía alterada. 

    ―Cami, no me asustes, por Dios. ¿Qué pasa? 

    Y así, poniéndome la piel de gallina, haciendo que el corazón se me subiera a la garganta, empezó a llorar.  

    No, no, no. Que no llorara. No, mi vida. 

    La atraje hasta mí, temblando. Pero Camila no se dio cuenta porque ella también lo hacía, más que yo. 

    Lloraba bajito. 

    ―Cami… ―la llamé―. ¿Qué pasó? ―Me imaginé cosas terribles. No sé, hasta que Mauro la hubiese obligado a estar con él. 

    Sus manos acariciaron mi pecho, subió su mirada a mi cara y acercó su boca a la mía. No dudé ni un instante en besarla. La besé con hambre de ella. Con tanta posesión que no me di cuenta el momento en que la mordí, hasta que ella se quejó gimiendo. 

    ―Perdón…  

    ―No, no pares. Borráme sus besos, por favor… ―Y sollozó―. Por favor, tocáme, hacéme el amor, borráme sus caricias. Hacéme olvidar que me acosté con él. ―Sollozó otra vez. 

    Se me mezclaron los sentimientos. Los celos, la bronca de saber que Mauro la había tocado, y eso que me sacaba al aire cuando la tenía entre mis brazos. 

    La avasallé enloquecido. Nos metimos en el cuarto oscuro. La empotré contra una de las paredes y empecé a tocarla por todas partes. Me imaginé como si de verdad mis manos pudieran sacarle las caricias de él. No podía dejar de besarla, quería que su saliva se mezclara con la mía. Le chupaba la boca, la lamía. Tenía que borrárle todo rastro de Mauro. Quería impregnarla de mi olor, de mis besos, de mis caricias. Mancharla de mi excitación, que oliera a mí. 

    ―Paráme, paráme porque estoy demasiado acelerado… ―le dije sin poder creerme que fuera tal mi estado, como para que se lo tuviera que pedir.  

    Podía romperla, tenía tantas ganas de ella que no iba a poder parar. 

    Me separé de ella jadeando, sentía los latidos de mi corazón en los oídos. Busqué en su atuendo el cierre, el botón que me dejara sacárselo. 

    ―¿Cómo carajo se saca esto? ―bramé excitado. 

    Cami se rió, y casi me muero. Fue escucharla y sentir como un arrullo. Odiaba verla llorar pero ella se reía y mi mundo volvía a tener color. 

    Se separó un poco de mí y de la pared. Tomó los breteles del mono y se los bajó por sus hombros y la prenda fue descendiendo tortuosamente por su cuerpo. Observé todos sus movimientos, tan finos, tan sensuales. Se quedó parada frente a mí con un conjuntito precioso en azul claro, la tela era transparente y, podía ver sus pezones rosados y duros. Su monte de Venus, su tatuaje a través del culotte. 

    Me quité la remera sin despegar la mirada de ella. Me acerqué y tracé con mis dedos una caricia que nació desde sus labios, pasó por su cuello, descendió entre sus pechos, por su estómago, su ombligo, hasta llegar al elástico de su ropa interior. Sumergí mis dedos dentro y la acaricié. Me encantó tanto sentirla mojada para mí. Me acerqué y la besé. La seguí tocando, atacando sin piedad ese nudo de nervios en su sexo. Ese punto donde sentía el placer bombear en la yema de mis dedos. 

    Gemí junto a ella, cuando introduje un dedo en su interior, húmedo, caliente.  

    ―¿Con mis dedos o conmigo adentro tuyo? ―le pregunte con la voz ronca. Se arqueó, sus pezones me acariciaron el pecho, y mi erección se agitó haciéndome apretarme a ella. 

    ―Con vos.  

    ―¿Me querés adentro? ―le susurré al oído. 

    ―Sí ―gimió bajito. 

    Abandoné mis caricias y Cami suspiró frustrada. 

    Le sonreí mientras la abrazaba. La besé y con cuidado nos llevé al piso. 

    Lo que siguió fue desesperado, le arranqué el corpiño dejando sus hermosas tetas ante mi vista. Las chupé, las mordí, las manoseé. La lamí entera, todos sus rincones. Sus gemidos mientras hurgué entre sus pliegues con mi lengua se grabaron en esa piecita y en mi piel. 

    Después, el sonido del cierre de mi pantalón, los jadeos previos y ansiosos antes de que la penetrara, esa cosquilla en la panza que me hacía saber lo mucho que iba a gozar cuando estuviéramos unidos por nuestros sexos.  

    Y ahí estaba. Esa sensación. Me enterré en ella y sentí nuevamente esa sensación inexplicable de no saber cómo hacerle sentir lo que me pasaba. 

    Traté de dejar la mente en blanco, de dejar que la calentura guiara ese encuentro. Pero creo que, ya desde ese momento yo ya sabía, que pese a estar tan caliente mientras embestía entre sus piernas, lo que me pasaba era algo mucho más fuerte, provenía de mi interior y se me prendía con fuerza a la lengua, temeroso de que se me escapara. Pero cuando más se aferraba, más se ramificaba por el resto de mi cuerpo. Es que lo sentía hasta en la sangre.  

    ―Me volvés loco ―gemí en su boca, mirándole a la cara. 

    ―Quiero estar con vos ―me dijo― Todos los días, quiero nuestras siestas…  

    Cerró los ojos y arrugó el ceño cuando me mecí con tanta fuerza. Lo volví hacer y ella gimió casi en un grito mordiéndose el labio. 

    ―¿Te duele? ―jadeé. 

    ―No, me gusta. Me gusta eso que hacés. ―Abrió los ojos―. Otra vez ―me pidió jadeando, con los ojos oscuros de deseo. 

    Salí y me volví a meter, entró tan profundo que pude hasta sentir como sus carnes se abrían para recibirme más adentro…  

    ―¡Dios! Ay, mi vida estás hecha para mí ―bramé al espacio, al momento, a ella.  

    Le dio gracia lo que le dije y a mí también, nos reímos respirando entrecortado. Pero lo había dicho en serio, por más cursi o estúpido que sonara. 

    Jadeamos. Apoyé los antebrazos en el suelo. Nos miramos y nos sonreímos. Ella me apretó a su cuerpo y levantó sus caderas hacia mí, los dos gemimos de placer. Nos dimos un beso repleto, enloquecidos, acariciándonos el cabello, sin frenar nuestros movimientos para evitar que nuestros sexos dejaran de sentir esa sacudida en nuestras terminaciones nerviosas. Giré con su cuerpo para acomodarla encima de mí, me incorporé hundiendo mi nariz entre sus pechos. Cami subió y bajó encima de mi cuerpo, mis manos recorrieron su espalda, su cintura, sus nalgas. 

    ―Le diste la vuelta a mi vida, muñeca ―dije levantando la vista hacia ella―. Me hacés sentir cosas que nunca antes sentí. 

    Nuestros labios se enredaron en un nuevo encuentro húmedo, ruidoso. Cami se acariciaba despacio, disfrutaba, y yo disfrutaba también, cada sensación, cada movimiento que hacía y que se fusionaba a mis penetraciones armonizadas, que seguían dilatando su cuerpo. Lo hacía con dureza, porque estaba entregado, porque no controlaba la intensidad. Pero ella marcaba, ella me guiaba.  

    ―No pares, mi vida…, no pares… ―me pidió. 

    La miré sintiendo que era la primera vez que la veía, pero hoy sé que no era acertada esa sensación. La verdad es que la miré así, porque era la primera vez que tenía sexo sabiendo qué era lo que convertía el acto, en hacer el amor. 

    Le sonreí. 

    ―Mi vida… ―musité. Le acaricié la cara con mis dedos, sintiendo como si estuviera borracho. Borracho de ella. 

    Camila sonrió también. Me besó la mano y la vi cerrar los ojos. 

    ―Voy a acabar, Santi ―susurró―. Hacelo conmigo. Quiero que terminemos juntos. 

    Gemí como un enfermo y empujé en su dirección con tanta fuerza que Cami gritó. Lo hizo tan jodidamente porno que por poco no eyaculé antes que ella acabara. Apoyé mi boca entreabierta en su mentón y mordí su piel al sentir como se contraía alrededor de mi erección que empezaba a sacudirse en su interior liberando el placer. Grité, gruñí de satisfacción. Me estremecí cuando me abrazó con los últimos azotes de placer recorriéndome por la espalda. 

    ―Ahora sé que yo tampoco había sentido nada igual antes. Por nadie. Sólo con vos ―susurró acariciándome el pelo. 

    Sólo conmigo. Sólo con ella.  

    Así que eso era.  

    Entonces, los entendí a todos. Entendí a los músicos, entendí a los pintores, entendí a los poetas…  

    Si los grandes del arte habían dedicado su vida a rendir tanta admiración al amor, debía ser por eso que a mí me estaba gobernando por dentro. 

    De eso hablaba Gustav Klimt cuando pintó El Beso.  

    De eso hablaba Salvador Novo al plasmar El Amor en sus estrofas. 

    De eso hablaban esas canciones que me hacían acordar a ella, esas que nos gustaban a los dos. 

    Me despedí de ella, en la vereda de su estudio, después de bajar su moto a la que le gustaba pasearse encima de mi camioneta.  

    Nos despedimos con un beso y un «hasta esta noche». 

    Observé a la gente que trajo mis cosas a mi estudio sumido en muchos pensamientos juntos. Sobrepasado de emociones. Les di una soberana propina, firmé los papeles y los despedí cordialmente.  

    No armé nada, lo dejé todo en las cajas y, me senté en el suelo mirando lejos, tratando de situarme, de serenarme. 

    Me rondaba algo en la cabeza. Era una pavada quizás, una tontería, pero no me dejaba pensar en otra cosa. Así que decidí hacerlo. 

    Eran las ocho y cuarto cuando llegué a lo de Mauro. Me había avisado que estaba en el club y que llegaba para las nueve de la noche. Aproveché a darme un baño, me vestí de entre casa, con un jean hecho bermuda y una remera blanca y anduve en patas por la pieza. Busqué la foto que quería encontrar entre las cientos que tenía y cuando di con la que buscaba, tomé un bolígrafo indeleble y escribí. 

    Me senté en la reposera, en el balcón. Releí lo que decían esas letras, coloqué la foto en el marco y la metí dentro de la bolsa de madera. Le puse un moñito rosa con pintitas en fucsia y me reí. De nervios, sí. Ya saben.  

    Quería que le gustara, y aunque seguramente no fuera un regalo tan despampanante como los que Mauro me contó que le hacía, deseaba que supiera ver en él, lo que me costaba tanto decirle.  

    Llegaron juntos, a las nueve y media de la noche. Disimulé mi molestia, concentrándome en las tartas que estaba haciendo para cenar. 

    ―¡Sos mi ídolo! ―me dijo Mauro de buen humor al ver que tenía todo preparado. 

    Camila se acercó y me saludó con dos besos. 

    ―Hola, mi… ―Y se frenó. «Sí, hermosa, a mí también se me atoran los mi vida en la garganta».  

    Después de meter las tartas al horno aproveché que Mauro se estaba bañando. Fui hasta mi pieza, recogí la bolsa con lo que había preparado para ella y se lo di. 

    Camila estaba sentada en una banqueta, con las piernas cruzadas, los codos apoyados en el desayunador y me esperaba con una sonrisita en la cara. Cuando se lo di, se puso colorada y me miró con los ojos brillantes. 

    ―¿Y esto? 

    ―Un regalito. Un perdón, un nuevo comienzo, una confesión…  

    Ni yo lo tenía claro. Pero me nació hacerlo. 

    Me quedé parado frente a ella. Sé que hay gente que tiene vergüenza de estar presente cuando abren los regalos que hacen a otra persona. Pero yo quería ver su reacción, quería saber si le gustaba para seguir llenándola de detalles. O si no le agradaba, aprender a ver qué era lo que le gustaba. Qué la sorprendía, qué la hacía brillar de asombro. 

    Camila sacó la fotografía enmarcada y vi cuando contuvo el aire. 

    Me miró como si quisiera entender algo de lo que yo no tenía idea. Me encantó ver como su sonrisa se fue ensanchando, alentando que la mía se hiciera también más grande. 

    ―Me encanta esta foto. Me encantó desde el primer momento en que me la mostraste. 

    No supe qué hacer, así que le sonreí y le pedí que le diera la vuelta. Pero no le dio el tiempo y la tuvo que guardar antes de que Mauro saliera. 
 

    Cenamos escuchando música, Mauro estaba especialmente cariñoso con ella, la acariciaba, la abrazaba y la miraba mucho. Recordando, seguramente, lo mismo que yo cuando la miraba. Sus caricias, su boca, sus gemidos. Esperaba con todo el egoísmo del mundo que no hubiera disfrutado tanto de ella como yo. Y después me sentí un imbécil por pensar en eso y, al rato, lo volvía a pensar y así hasta que nos dimos las buenas noches.  

    Ella se fue con él y yo me metí a la cama con mi cuerpo reclamando su calor. 

    Todavía seguía despierto cuando la escuché. Sus pisadas descalza sobre el piso. La puerta del baño se cerró y en el silencio que intentó aplacar con el agua corriendo, escuché los ruditos de la bolsa de madera en la que había puesto la foto enmarcada que le había regalado. Pasaron unos minutos cuando se abrió otra vez la puerta. Sofoqué una risa en la almohada y la esperé. 

    Escuché sus pasitos y seguido el sonido de la puerta de mi pieza abriéndose. 

    ―¿Estás despierto? ―preguntó susurrando. 

    Me incorporé y la llamé sonriendo. 

    Entró y cerró la puerta, le puso llave y vino corriendo hacia la cama donde se tiró a mi lado. 

    Ella se rió olvidándose de donde estábamos y yo la abracé recordándole que no hiciera ruido. 

    Cuando se nos pasó el subidón de adrenalina por saber que lo que estábamos haciendo era bastante peligroso, nos besamos. Nos besamos rico. Con mucha lengua y mis manos acariciando sus nalgas al aire. Llevaba una tanguita blanca y una remera blanca de Mauro. Nos miramos y en un susurro muy cerca de mi boca me dijo: 

    ―«Me basta mirarte para saber que con vos me voy a empapar el alma» ―citó parte de lo que le había escrito atrás de la fotografía que tomé del Bar Rayuela en Buenos Aires. Una frase de Cortázar, que me hacía acordar a ella. Creo que me sonrojé, o me calenté… o me enamoré más. No lo tenía claro. 

    ―La foto la voy a colgar en casa, en mi pieza y las palabras las voy a rememorar siempre. Aunque sé que cada vez que las lea, voy a acordarme de vos. Siempre, pase lo que pase.
Sonrió. Y verla sonreír hizo que yo también lo hiciera.  

    Cuando tuvo que volver a la otra habitación, la extrañé. Lo hice desde ese segundo en que ese lado de la cama quedó vacío.  

    Cerró la puerta después de tirarme un beso. 

    Me dormí pensando en ella, en la canción de Tiziano Ferro, en la fotografía que le regalé, en el orgasmo que derramamos en aquel cuarto vacío que desde ese instante guardaba entre sus paredes nuestra aventura, en los besos a escondidas que nos dimos hacia un rato y en la frase que le había dedicado. 

    Y soñé o rememoré el día en el que mi mamá me leyó esa parte del libro de Cortázar: 

    «El amor no se elige, te elige… Un día te das cuenta que nos soportás vivir sin él, que cuando estás con él piensas que dentro de un rato se irá y lo besas con tanta pasión como si ese beso fuese a parar el tiempo o a darte más minutos con él. El amor ya te escogió y tú tienes que dejarte llevar». 

    Sonreí en sueños, sonreí recordando lo que me dijo mi vieja: 

    ―Dedicáselo a la mujer que te haga sentir cosquillas en la panza, Santiago. Y enamorála bien, sin extravagancia, simplemente con gestos que te nazcan del alma. 

    Sí, el alma que se me empapaba con sólo mirarla.  

    Un genio Cortázar. 

    Un ángel mi mamá. 

    Mi amor, Camila. 

    





   



 Capítulo 15 

    Estás hasta cuando no estás 

    
Yo me había enamorado una vez. Hacía mucho. Cuando tenía quince años. Lo conocí un verano, cuando fui de vacaciones con mi familia. Fue mi primer amor y me enamoré fuerte. Iván, se llamaba, y me gustó desde que cruzamos mirada cuando desayunábamos en el comedor del hotel.  

    Fue un verano de ensueño, de besos a escondidas, de jugar con nuestras manos, de ir abrazados a la playa y mirar el río. Él tenía diecisiete años y unos ojos marrones preciosos. Tocaba la guitarra, era de Barranqueras, vivía unas horas de mi casa y… era un divino. Fueron tres meses en los que teñí mi mundo de color rosa. Nos volvimos a ver después de ese tiempo. Duró poco. Unos meses más, hasta que descubrí que tenía novia. Iván intentó explicarme, convencerme de que iba a cortar con ella, pero yo sabía que no iba a ser así. Y nos dejamos de ver. Y lo peor de todo, es que tenía razón, él nunca la dejó. Sufrí horrores. Cargué con mucha culpa durante unos años, me había entregado a él, sin plantearme nada. Estaba enamorada y me dejé llevar por lo bien que me sabían sus besos, por cómo sabía guiar mis manos en su cuerpo, la dulzura con la que me había tratado. Lloré mucho, en las rodillas de mi hermana que me consolaba con su templanza. 

    ―Sé que te duele, Cami. Esos son los riesgos que corremos cuando nos entregamos al amor.  

    ―Es una mierda ―le dije hipando. 

    ―No. No es una mierda. Te enseña, por más que te duela. Pensá que, si él la dejaba y se quedaba con vos, ¿quién te aseguraba que no te iba a hacer lo mismo que a ella? Ibas a sufrir si te lo hacía, ¿o no? 

    Asentí. 

    ―Todo pasa por algo. Ella se quedó con él, pero… vos te sacaste de encima un traidor.  

    Qué ironía, en lo que yo me estaba convirtiendo. 

    Anduve descreída del amor, fingiendo que yo no buscaba una historia preciosa de la cual acordarme todos los días de mi vida, para contárselas a mis hijos. Pasé mi adolescencia recluida en historias de amor que me tragaba con devoción, escuchando canciones que hablaban de lo sanador que es amar, de amores que duraban a través del tiempo. En mi pieza llena de rosa, de lámparas iluminando mi almohada y mi rostro joven e inexperto, yo anhelaba en silencio encontrarlo algún día. Tan dulce, tan sabio, tan sanador y puro como sentía que era.  

    Unos años después, apareció Mauro. Y mi historia empezó a escribirse desde diferentes momentos, parecían haberse mezclado. O quizás así tenían que haberse dado. 

      

    Pensé que todo iba a ser más fácil. Fui ingenua, insegura, miedosa. Demasiadas películas de amor, demasiadas canciones escritas con el alma, demasiadas novelas románticas. Eso era la vida misma. Era mi vida y estaba metida de lleno en el nudo de ella. Sin saber…, no, me corrijo. Sin atreverme a hacer lo que sabía que tenía que hacer. 

    No quería reconocer, que me había equivocado al meterme en una relación sin haber conocido bien a la persona con la que estaba. Sin haber visto que esas cosas que me parecían zonzeras se iban a convertir en grietas enormes que nos alejarían, que me harían daño. Y sobre todo, no quería reconocer que tenía miedo a estar sola.  

    Pensé que todo estaría más calmo. Que después de que Santiago me dejara en claro las cosas, que me contara, yo estaría más tranquila, más confiada. Pero creo que era más complicado de lo que parecía verse desde afuera. Lo estaba viviendo yo, y todo iba rápido. A la vez. Y estaba aterrorizada. Temía estar jugándome por una persona que terminaría haciéndome lo mismo. Y en esa confusión de conceptos, me paraba a pensar en cuál era la diferencia. Qué era eso que me impedía terminar con una relación que no funcionaba, y qué era lo que me empujaba a tener tanta incertidumbre con lo que había empezado paralelamente. Y más miedo me daba cuando tomaba conciencia de que yo ya lo sabía, y lo hacía con certeza. Sabía que lo que me asustaba de lo que sentía por Santiago era saber que no era una ilusión. Era de verdad. 

    Y lo silenciaba. Lo hice porque pensar en lo que pasaría cuando todo saliese a la luz, me dejaba paralizada. Me imaginaba el momento exacto, escuchaba los gritos, las lágrimas, las amenazas, incluso lo veía. Veía a Mauro roto, veía a Santiago tener que bancarse un quilombo. Los veía haciéndose daño entre los dos y me dolía.  

    Yo a Mauro lo quería, lo perdoné tantas veces, lloré tantas noches por él. Cada vez que nos peleábamos yo sentía que con él se me iba la persona con la que me inicié en la vida adulta, con el que planeaba llegar a más, el amor maduro. Dios, qué ciega. Pero no lo culpo, fui yo, quien no supo ver más allá. 

    Y Santiago…, él apareció en el momento que lo necesitaba. Pero me asustaba. Él, su intensidad, la fuerza de su magnetismo. Me gustaba tanto que me dolía. Físicamente. Me dolía la piel cuando estaba con él. Sí me fallaba, si me engañaba, si me mentía…, me moriría. Lo sabía, porque desde que supe parte de su pasado, desde que me confesó haberse besado con Natalia, las horas que no estaba con él, se me empezaron a hacer infinitas. Pensaba lo peor. 

    Me perseguían los fantasmas de los secretos, de la infidelidad, de la humillación, de los celos. 

    Y lo hice mal. Lo hice todo mal. 

    
 

    El viernes por la mañana había estado con Nico. Me riñó con todas sus fuerzas cuando le conté todo lo que había pasado. 

    ―Pero yo no sé qué tenés en la cabeza. ¡Sos una boluda!  

    ―No me digas así. Estoy muy confundida. ¿Y si me sigue queriendo? 

    ―No puse nunca en duda de que él te quiera. Te quiso, o te quiere. No sé qué pensar. Pero si te quiere, te quiere mal. Mauro te quiere mal. No es sano. 

    Nos miramos unos segundos. Lo que venía de las palabras de Nico, me iba a doler. 

    ―Ahora si me da miedo. 

    ―¿Qué te da miedo? 

    ―Lo que sos capaz de hacer con tu vida por no enfrentar tus miedos.  

    Me horroricé. 

    ―¿Cómo decís… ? ―Se me trabó la voz. 

    ―Lo vas a lastimar. A él y a vos. Pensá bien lo que vas hacer. 

    ―¡Es lo que vengo haciendo! ¡Pienso todo el tiempo en que lo voy a lastimar! ¡Pienso todo el tiempo en que lo estoy cagando con su amigo! 

    Nico negó con la cabeza y se refregó los ojos. 

    ―Yo no estoy hablando de Mauro. 

    ―¿Y de quién más vamos a estar hablando? 

    ―De Santiago.  

    Me quedé de piedra. 

    ―Es a él a quien vas a lastimar. Y sabés que es así. Mauro y vos, saben lo que va mal. Saben qué hacer. Pero Santiago…, cayó sin comerla ni beberla. Y eso, es tu responsabilidad. Y pucherees o no, te vas a tener que hacer cargo. 

    Ay, Nico. Amigo de mi alma, escucharte. Era todo lo que tenía que hacer. Lo que me hubiera evitado. 

      

    Antes de salir del estudio, Mauro me avisó que su familia iba a ir a cenar a su departamento. Nos querían ver.  

    Le escribí un WhatsApp a Santiago. 

    «La familia de Mauro va a ir a cenar al departamento». 

    Tardó unos segundos en responder después de ver el mensaje. 

    «Estoy con él. Ayudándolo a cocinar». 

    Sonreí con tristeza. En realidad, me carcomían los celos por dentro. 

    «Va ir ella». 

    «¿Y?». 

    Me arrepentí de mostrarme tan… insegura. 

    «No sé». 

    «Sí sabés». 

    «No me hagas caso». 

    «Imposible. Si además de bancarme que no duermas conmigo por las noches, tengo que no hacerte caso… vamos mal».  

    Sonreí sintiendo un burbujeo en la panza. No sabía que decirle. Él escribió. 

    «Acordate esta madrugada. Un beso en el balcón». 

    «O dos», respondí. 

    «O varios», finalizo él. 

    
 

    Mis suegros llegaron a las nueve y media de la noche. Tan impecablemente vestidos como siempre. Nora, mi suegra, instructora de Pilates y Raúl, un abogado con una carrera admirada entre sus socios. Y luego, ella. Natalia, con su pelazo rubio, lacio e impecablemente peinado en un corte con las puntas rectas. Subida a unos tacos con los que yo terminaría clavando los dientes en el piso y un vestido de la última colección de Rolly Sanova. Diseñador para el cual, ella modelaba.  

    No podía ser más obvia, porque... no podía. Había ido vestida así para él. 

    Qué triste lo mío. Yo había estado una hora encerrada en la pieza de Mauro, debatiéndome en quién ser esa noche. Pensando en qué persona ser, cuando sólo tendría que haber agarrado mi vestido rojo a lunares y ponérmelo. Sin preocuparme de fingir que me gustaba la falda tubo y la blusa gris perla con los stilettos al tono. Todo por encajar. Por agradar a personas que de todas formas no agradaba. 

    Y esa noche, no tenía ganas de discutir. Así que le di el gusto.  

    La ropa no era fea, pero no era de mi estilo. No entendía cuál era el tema de que tuviera que usar lo que Mauro creía apropiado para las ocasiones. Pero esa noche, lo volví a hacer. Volví a hacerle caso. Y ahí estaba, mirándome al espejo. La falda negra ajustada desde la cintura, con la blusa metida en la cinturilla, luciendo un escote sobrio y unos tacos finos. Me había maquillado en tonos claros, casi imperceptible y… me había alisado el cabello. 

    El primero en verme fue Santiago. Nos cruzamos en el pasillo donde estaban las habitaciones. 

    Él había estado arreglando la puerta del balcón y cuando terminó ayudó a Mauro a cocinar. Cuando yo llegué del trabajo, él ya estaba listo, sentado en el living con Mauro tomándose un Gancia. Los saludé a ambos, a Mauro con un pico y a Santiago con el alma. Olía espectacular como siempre. Esa mezcla a viento, a besos, a intimidad, a vida. 

      

    Desde el living, se escuchaban las voces de mis suegros preguntando por mí, y la de Natalia diciendo que ponía un vino en la heladera.  

    Santiago estaba divino, con un jean en negro, una camisa en gris oscuro, unas zapatillas negras y se echó encima toda la dulzura del mundo. Sencillo pero tremendamente especial. Porque era él, nadie más que él. 

    Santiago me observó de pies a cabeza. Pero no sonrió. Yo sí le dediqué una sonrisita y me acerqué. 

    ―Qué facha, eh ―le dije. Bajó la cabeza y sonrió un poco. 

    ―Estás muy linda, Cami… ―Me miró a los ojos y luego su vista fue a mi cabello. Lo acarició sintiendo el lacio. .  

    ―Pero prefiero a mi Camila. La de colores. 

    Me acarició la mejilla y se metió a su pieza de donde salió con la cámara de fotos. Yo me quedé quieta en el lugar. 

    Yo también prefería ser su Camila. Pero…, tocaba fingir.  

      

    Fue una cena horrible. Todo me parecía mal, me sentía tan fuera de lugar que estuve callada todo el tiempo. Además, no podía acotar nada. Yo no había crecido con ellos. Yo no sabía de las vivencias del barrio, de las fiestas que compartieron, de las vacaciones en las que fueron todos juntos. Yo no sabía de las anécdotas que Santiago tenía con ellos, cuando vacacionaba en Empedrado con toda la familia de Mauro. Yo no había tenido esos meses de los que hablaba Natalia en incógnita, como si fuera de ellos, meses que sólo les pertenecían a ellos dos.  

    Debieron ser meses en los que él, la volvió loca de amor. Como no podía ser de otra manera. Natalia se habrá vuelto loca por él. Y por primera vez, la entendí. La comprendí porque yo también estaba maravillada con Santiago.  

    Y hubo más charla de las que yo quedaba afuera. Más risas de las que no podía contagiarme, más miradas cómplices que yo no entendía. Ya me dolía la panza de tanta agua que bebía para no adormecerme. 

    Mauro tenía el brazo sobre el respaldo de mi silla y dibujaba espirales sobre mi espalda. Y yo no dejaba de pensar en los dedos de Santiago trazando esos mismos dibujitos alrededor de mi ombligo después de hacer el amor.  

    Santiago me miró disimuladamente cuando sirvió más gaseosa para él. Nos sonreímos cordialmente. 

    ―Qué hermosa estás, Camila ―me dijo mi suegro―. Te veo muy cambiada. Más… luminosa. Un brillito. 

    Sonreí y me guardé la respuesta. Sólo Santiago la sabía, y lo sé porque lo vi esconder una sonrisita mientras miraba hacia abajo.  

    ―¿No estarás embarazada? ―saltó Natalia. 

    Casi escupo el pollo que estaba comiendo. La miré fatal. 

    ―No, no estoy embarazada. 

    ―Ah, qué lástima. Ya me había hecho ilusión. Mauri apurá los trámites. Quiero ser abuela joven. ¿Viste que dicen que las embarazadas se ponen lindas? ―acotó mi suegra mirándome mientras se llevaba una copa de vino a la boca. 

    ―Cami ya es linda, embarazada va ser hermosa ―dijo Mauro y me acercó a él desde la cintura. 

    ―Qué bien se los ve, chicos ―dijo el papá de Mauro. 

    Santiago no levantaba la vista del plato y seguía comiendo. 

    ―Estamos muy bien, ¿no, mi amor? ―me preguntó Mauro. 

    «No. No estamos bien». 

    ―Sí ―mentí. Esas únicas dos letras hicieron que la vista de Santiago pasaran del pollo en su plato a mi cara.  

      

    El resto de la noche se me hizo eterno. Busqué excusas para no quedarme en el living tomando el café que ofrecí después de la cena. Pero me salió mal, porque no sé por qué fuerza sobrenatural, Natalia se ofreció a acompañarme. Y claro, que no era para ayudarme a lavar platos. 

    ―Te ayudaría, pero mirá. ―Me mostró sus manos―. Me hice la manicure. Tenés que ir, hacen cosas preciosas en las uñas.  

    Miré mis uñas a través de la espuma del detergente que las cubría. Prefería los diseñitos de Nico, las combinaciones de colores que yo elegía, sentir el olorcito a pintura una tarde y reírme a carcajadas con mi amigo, cuando se sulfuraba porque no le salía como él quería. 

    ―¿Santiago, está siempre acá o sale y esas cosas? 

    Me lo preguntó tan directamente que giré mi cabeza para mirarla casi en cámara lenta. 

    ―¿Qué? 

    ―¿Vos no hablás con él? 

    ―Lo justo y lo necesario ―le dije. Por dentro, pensaba que lo que hacíamos con Santiago sobraba hasta en el aire. Porque se nos escabullía de entre los dedos. Era tanto, tan intenso que yo lo sentía fluir por mis venas y salírseme en suspiros distraídos. 

    No sé cómo hice, pero la escuché contarme de que ella había salido unos meses con él, con total calma. Cuatro meses, dijo. Y que habían sido geniales. Que él era un dulce. Que siempre se preguntaba por qué no siguieron. Me quería morir, pero seguí lavando platos, imaginándome como se sentiría salir con él. Libres, sin esconderse. Disfrutar de paseos, tomados de la mano o besarse en una plaza. Miré en su dirección, donde él estaba sentado en el brazo del sofá del living, hablando con el papá de Mauro. Cuando nuestras miradas se encontraron, me guiñó un ojo y el corazón se me disparó, la sangre aceleró mi pulso. 

      

    La familia de Mauro se fue cerca de la medianoche. Cuando se cerró la puerta, suspiré sonoramente llamando la atención de Mauro. 

    ―¿Cansada? ―Se acercó. 

    ―Sí, bastante. Estos tacos…  

    ―Estás muy sexy, así vestida. ―Paseó su nariz por mi cuello. Me apretó a él desde la cintura y dejó un beso en mis labios. 

    ―Te quedás, ¿cierto? 

    Asentí, viéndole en la cara, porque no me animaba a mirar en dirección a la cocina, donde Santiago nos observaba. 

    
 

    Esa madrugada fui yo quien lo esperó en el balcón. Mauro dormía a pierna suelta. Eran las tres y media de la mañana y yo estaba ansiosa por escaparme de la pieza y verlo. 

    Abrí la puerta del balcón y sonreí al darme cuenta de que no hacía ni un ruido, había quedado como nueva.  

    Me senté en la reposera, nerviosa, con cosquillas en la panza, esperándolo.  

    La luz de la noche lo iluminó cuando salió. Santiago no medió palabra. Estiró de mi mano poniéndome de pie y me envolvió en sus brazos. Me besó con urgencia, tomando bocanadas de aire cada vez que movíamos la cabeza para acomodar la posición de nuestras caras y continuar el beso. Me encantaba. Besarlo me hacía sentir enorme, ante el mundo, ante el amor. Me sobrepasaban las emociones. Su lengua que me envolvía, sus manos sosteniéndome y lo que me hacía sentir me llevaba a querer acurrucarme en su pecho, horas, días, años, toda la vida. 

    ―Mañana no voy a estar ―me informó. 

    Le miré.  

    ―¿Dónde vas? 

    ―Voy a mi casa, a ver a mi tía. El jueves llegó de su viaje, le dije que iba a ir a pasar el día con ella. No la veo en persona desde hace unos meses. 

    ―¿Cómo? 

    ―Sí. ―Se rió―. Le regalé el pasaje tres veces el año pasado. Nos vimos en Misiones, en Salta y en Córdoba. Después nos comunicábamos por Skype. 

    Sonreí. 

    ―Es muy moderna tu tía. 

    ―No te das una idea. 

    Nos sonreímos. Santiago me acarició el pelo. 

    ―No es lo mismo ―dijo enredando sus dedos en un mechón que abandonaba su tacto enseguida debido al lacio. 

    ―Es cabello. No pasa nada. 

    ―No es eso. 

    ―¿Y entonces? 

    ―¿Por qué alterar lo que viene con uno mismo? Lo de mejor de nosotros viene al natural. 

    Sonreí. Siempre tan dulce, tan inteligente…  

    Se nos fue la mano esa noche. Me metí a su pieza con él en susurros. Su erección bien marcada en sus pantalones cortos y las manos desesperadas que buscaban la piel para sentirnos. No nos habíamos ni tocado en el balcón, pero supongo que la ansiedad del momento, la adrenalina de besarnos en contrabando y que yo hubiera entrado a su pieza y que pusiera llave a la puerta indicaba sólo una cosa. Queríamos más. Y comenzaba a no importarnos los lugares, nos daba igual que en la habitación de al lado, estuviera mi novio. 

    
 

    Esa madrugada, hicimos el amor aguantando los gemidos; Santiago midiendo la fuerza de las embestidas para que el cabecero de la cama no volviera a chocar la pared. Rodamos al suelo para movernos idos en el deseo, porque los resortes del colchón querían mandarnos al frente. Y nos tranquilizábamos entre los dos, porque los gemidos se nos escapaban. 

    ―Me voy a morir ―bramaba sin medir la voz―. Me voy a morir mientras me la chupás. Ahhh, Cami…  

    Me la saqué de la boca y me acerqué a él. 

    ―Calláte. Dejá de gritar. 

    ―Calláme vos. ―Y sonreía canalla. 

    
 

    ―Ahhh. ―Se me escapó. 

    ―Shhh, calladita ―susurró y volvió a lamer mis labios húmedos, sensibilizando mi punto cuando él lo agarraba entre sus labios y lo acariciaba con la punta de su lengua. 

    ―Dios… ―dije con un hilo de voz. 

      

    Fue cuando me penetró con fuerza que la cama chocó la pared. Nos quedamos quietos. 

    ―Puta madre… ―dijo en voz baja. 

    ―Movéte ―le pedí yo. 

    ―Vamos al piso. 

    ―Movéte, por favor, métemela toda. 

    ―Ay, mi amor… ―Lo hizo. La sumergió entera y yo casi me muero de placer. 

    Se meció con fuerza y el colchón hizo ruido. 

    ―Vamos al piso, porque no te lo voy a poder hacer despacio. 

    Y menos mal que fuimos al piso. Nos volvimos locos. 

    ―Shh…, despacio…, despacio, hermosa ―susurraba mientras yo lo cabalgaba y quería, necesitaba gemir porque me encantaba.  

    Fue tan visceral corrernos juntos, mordiéndonos la boca para no gritar. Tan secreto, tan nuestro.  

    
―Estamos locos ―susurré cuando Santiago se negaba a soltarme. Estábamos en el umbral de la puerta de su habitación abrazados. Santiago me tenía agarrada de las nalgas que se asomaban por la camiseta que tenía puesta como pijama.  

    ―No creo que sea locura ―dijo acercando su boca a mi cuello. Dejó unos besitos que me mojaron la piel y besó mis labios cerrando los ojos. 

    ―¿Y qué es? 

    Me vio a la cara, tragué saliva, me dolía que fuera tan lindo. Siempre le descubría algo que me cautivaba más.  

    Santiago se encogió de hombros como un nene y luego sonrió. 

    ―No tengo claro qué es. Pero siento que, es tan fuerte que creo que puede llegar a doler. 

    Nos quedamos viéndonos unos segundos en silencio. Después, nos despedimos asustados. 

    Sí, Santi. Era fuerte y nos dolería.  

    Él podía no saber llamarlo pero era inteligente, siempre lo fue y sabía que si estábamos hablando de lo mismo, si estábamos hablando de eso que tiraba y tiraba desde lo más profundo de nuestro ser, nos estábamos refiriendo a algo que nos sacudiría por completo hasta dejarnos desnudos. 

    
 

    El sábado a la mañana nos encontramos los tres para desayunar. Hacía un día precioso, veraniego pero con aires frescos anunciando alguna lluvia para esos días. 

    Me reí mucho esa mañana. Como siempre que ellos estaban juntos. Tenían similitudes en ciertas cosas, y se acoplaban en una complicidad muy divertida. Eran ocurrentes, pícaros…  

    Hasta los imaginaba, los podía ver haciendo todo aquello que contaban. 

    ―¿La Susi todavía tiene el autito ese que sacamos a escondidas esa vez? ―preguntó Mauro bebiendo de su taza. 

    Santiago se rió. 

    ―Sí, está archivado en el galponcito. 

    ―Jodéme, tenemos que sacar ese Falcon de vuelta a las calles. 

    Pensar en que podrían a llegar a no querer verse nunca más las caras me hizo sentir terrible. Una mala persona, asco de mí misma. 

    Era una continua tortura. Recordándome a cada segundo lo mal que estaba haciendo.  

      

    A las ocho y media, Santiago se colgó su mochila, su cámara y se despidió de nosotros. 

    ―Decile que cualquier día de estos, nos ponemos de acuerdo con los vagos y le caemos de sorpresa, para que nos cocine ―le dijo Mauro. 

    ―Le voy a decir. ―Se rieron―. Los va a sacar pitando si la hacen cocinar. 

    Santiago desvió la vista hacia mí. 

    ―A vos le va a encantar conocerte. No sabés cuánto. 

    Me subieron los colores a la cara. Él sonrió. 

    Mauro se echó a reír. 

    ―Tenés razón. No va poder creer que estoy de novio formal. Tenemos que ir, flaca. Quiero que te conozca. 

    Santiago dibujo una sonrisa de lado. Me miró disimuladamente, no hizo falta que diga nada más. Lo decía por él, su tía querría conocerme yendo con él. Me moría de ganas.  

    Y me sentí mal a la vez. Era una egoísta. Porque él se veía ajustado al tiempo que le había pedido para terminar con Mauro.  

    Cuando se agachó a darme dos besos cerré los ojos, aspiré su aroma y disfruté ese minúsculo segundo que duró el contacto de sus labios con mi mejilla. 

    ―Nos vemos ―dijo antes de cerrar la puerta. 

    «Nos vemos, mi vida. Ya te estoy extrañando». 

    
 

    ―Ahora sí. Todo el sábado para nosotros ―musitó Mauro a la vez que fue por mi boca. Mis labios lo recibieron físicamente, pero en mi mente eran otros labios los que yo besaba. Lástima que el corazón no entiende esas cosas, y la sensación, el sentimiento, no era el mismo.  

    
 

    Lo eché de menos cuando fuimos a hacer las compras, cuando elegimos la comida, cuando elegimos el postre, cuando cocinamos, cuando nos sentamos a comer. Eché de menos su charla. Su voz, sus ojos.  

    Cuando dieron las dos de la tarde, me quise poner a llorar. El clima era el propicio para estar entre sus brazos. Pero no era él quien me llamó a sus brazos. No era él a quien seguí al living. 

    Con Mauro nos echamos al sofá. Me acomodó sobre su cuerpo y nos abrazamos. Me sentí extraña al estar en tanta… tranquilidad. No sé cómo explicarlo. Lo olí. Mauro olía a un perfume importado que su mamá le traía de esos viajes que se permitía. La ropa limpia, su piel. Quizás por inercia o por costumbre mi mano se movió y acarició su pecho, con mimo. Sentí su sonrisa. Me erguí y le miré. 

    ―¿De qué te reís? 

    ―De mí. ―Y se lamió los labios, humedeciéndolos. 

    Ese gesto me hizo sonreír. 

    ―Y ¿por qué? 

    ―De lo imbécil que fui. No sé por qué nunca antes me puse a pensar lo mucho que me gustaba estar así con vos. 

    Un silencio se agarró a todas las fibras internas de mi cuerpo. Y me pareció mejor así, quedarme perdida en el silencio. 

    Me llevó a casa. Se lo pedí porque quería bañarme y cambiarme de ropa. En el camino, me convenció de ir a pasear. 

    ―Dale, date un bañito mientras yo te espero y vamos a aprovechar el fresco. ―Le miré. Se había duchado antes de salir, tenía el pelo todavía húmedo, se había puesto un jean que estaba bastante lavado, unas Convers nuevas que le había acompañado a comprar antes de separarnos y una chomba preciosa en celeste que resaltaba el color de sus ojos.  

    Me sonrió al pescarme con la mirada puesta en él. Algo se removió en mi pecho. 

    Me sorprendí. La verdad es que estaba… confundida. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué le pasaba a Mauro? 

      

    A las cinco de la tarde estábamos caminando por plena peatonal tomados de la mano. Yo subida a unas sandalias en color ciruela que hacían juego con mi blusa que flameaba por la brisa de verano que nos alcanzaba. 

    Mauro me besó la mejilla cuando pasamos frente a un chico que vendía burbujeros y nos metimos en medio de una cantidad de burbujas. No dije nada cuando sus dedos se prendieron del pasacinto de mi vaquero y me acercó más a él.  

    No pude más que sonreírle. Y fue sincera mi sonrisa. Quizás fue con sentimiento, o quizás un acto reflejo, de esos que se manifiestan porque estabas a la expectativa de algo que accionara la reacción. Y cuando pasa, no podés evitar que el gesto salga.  

      

    Me regaló una pulserita. Una de plata y oro hermosa que me puso cuando nos sentamos a tomar un licuado de frutas. Y hablamos, de nosotros. De lo que fuimos, rememorando cosas que ya ni me acordaba. De los primeros meses de nuestra relación. Cuando emprendimos de nuevo la caminata, Mauro nos detuvo en una esquina y me besó. No, no puedo mentirles. Nos besamos, porque yo también lo besé. Advertí que mi interior no se calmaba, que mi piel no se erizaba, pero mi mente…, Dios, los recuerdos, la culpa, todo se manifestaba en el acto. En el acto de besarlo, porque me parecía que eso era lo que tenía que hacer. Pero seguía faltando algo, eso que nunca hubo. 

    Eran las siete y media de la tarde cuando volvimos. Fuimos a mi casa. Mauro conocía mi espacio, se había habituado, porque yo lo había hecho sentir parte de él. Así que no sentí esa invasión placentera al verlo acomodarse en mi casa. Me parecía habitual. No había asombro. 

    ―¿Querés que haga algo de cenar? 

    Puso música después de contestarme que no tenía hambre. Y no pude evitar acercarme a verlo mientras buscaba en su celular que había conectado al reproductor. Se lo veía íntimo. Cuando la canción comenzó a sonar y subió el volumen sonriendo, quise pedirle que se vaya. Pero no pude…  

    Un tema que yo le había dicho que podía ser nuestra canción. Pensé que no se acordaba de eso.  

    La tan característica melodía de una balada brasilera en la voz de Alexander Pires nos envolvió. 

    Se me aceleró el corazón, no puedo negar que sentía una mezcla de cosas, en mi cabeza y en mi pecho. Contradictorias y que me hacían sentir mal. 

    Mauro sonrió de forma muy dulce, como hacía mucho no lo veía sonreírme. Se acercó y me rodeó la cintura, tomó una de mis manos y me empezó a balancear al compás de la canción.  

    Mauro tenía otro estilo, era clásico, formal, refinado en ciertos aspectos. Tomaba vinos de calidad, comía sano, se vestía de marca, y frecuentaba a eventos sociales con gente que se movía en la plata, en el estatus alto de la política, porque su profesión estaba ligada a ella. Escuchaba música que estaba a la moda, o canciones que tuvieron auge en las épocas doradas del arte musical. Me había hechizado cuando lo conocí. Y me di cuenta de que me empezaron a pasar cosas con él una noche que me llevó a su primer departamento y puso una selección de música lenta de los años ochenta. Cenamos unos tallarines que preparó y compartimos un postre tan lindo y caro que me dio lastima de desarmar. Después, bailamos en la oscuridad de su living, besándonos. 

    ―Te puedo ver, ¿sabés? ―me había dicho. Me acuerdo que le vi a los ojos y sentí que me robaba la cordura. 

    ―¿Cómo me ves? 

    ―Siendo mía.  

    Suya. En aquel momento, me pareció una declaración de amor hermosa. Tan de novela que me enamoré como una nena que se enamora de los príncipes de los cuentos. Me pareció perfecto. 

    Hoy día, después de que la vida me lo enseñara, entendía que el amor no es posesión, sino un vuelo a cielo abierto. Donde dos almas que se encuentran tienen deseos de volar juntas en aires de libertad pero unidas desde el alma. 

    Amar es mucho más que «ser de». Amar es simplemente ser, saber que el otro es, pero que juntos, son todo. No de él. No de ella. Juntos. Nada más. 

    Me costó. Y aún me duele recordarlo. 

      

    Creo que hicimos el amor con Mauro esa noche, o tuvimos sexo, o nos mentimos un rato con nuestros cuerpos. Juro que me resistí, pero…, era Mauro. Era el que me conquistó con sus palabras cuando me acompañó a casa. Era el chico que me veía suya. Era el chico del que no me podía despegar porque me sentía en falta. 

    Lo hicimos en el living, yo a horcajadas sobre él. Ni siquiera nos sacamos toda la ropa. Me había quitado el jean pero tenía todo lo otro puesto. Como si diera igual. Como si ya no importara el momento de desvestirnos, de acariciarnos.  

    Qué terrible es la cobardía, qué errores cometemos cuando la escuchamos. 

    Nos empezamos besar, a tocar, a desearnos. Pero volví a sentirme rara, como la otra noche. No sentía sus manos, no sentía sus labios. 

    Mauro me alzó desde la cintura y yo me sostuve en las rodillas apoyadas en el sofá, esperando que él se bajara los pantalones y el bóxer. Sacó su billetera y de ahí tomó un preservativo. 

    ―Dios, qué mierda tener que usar esto con vos. Tenés que volver a tomar las pastillas, te quiero sentir. 

    Sí, le había mentido. Le mentí porque…, no quería que me toque por dentro. No como él. Él, era diferente.  

    Mauro se colocó a toda prisa el preservativo, corrió a un lado mi ropa interior y yo guié su pene a mi entrada. 

    ―¿Tenés ganas? ―me preguntó. Le contesté dejándome caer despacio sobre su erección. 

    Cerré los ojos. Mauro sabía dónde tocarme para calentarme, pero… no sabía quererme. Y creo que cuando empezó a hacerlo, era tarde.  

    Nos mecimos juntos, no era lo mismo, y ante la confusión y la angustia que se estaba apoderando de mi pecho, me dejé llevar por esas ansias carnales y primitivas del sexo. 

    Se escuchaba desde los parlantes del reproductor la voz del cantante brasilero hablar en sus estrofas de lo que pasa después de que acaba el placer. De que podemos mentirnos en unos minutos de lujuria, que el cuerpo se da, que el alma perdona. ¿Mi alma me perdonaba que hiciera el amor con un hombre que ya no me hacía sentir como antes? ¿Me perdonaba por estar engañándome a mí misma por no arriesgarme a tomar una decisión? 

    Y mientras me movía con Mauro adentro, no dejaba de pensar en él. En Santiago. Puta madre, si me estaba imaginando que estaba con él. 

    ―Ahh, así… ―jadeaba Mauro. Me aceleré, porque me acordaba de sus gemidos roncos, de sus gruñidos de sus: Así muñeca, bien fuerte. 

    ―¡Ah, Dios! ―se me escapó. 

    ―Te gusta, eh. Te gusta coger conmigo. 

    Lo callé dándole un beso.  

    ―A vos también te gusta, ¿o no? ―le pregunté. No me había dado cuenta que la confusión que tenía por dentro hacía salir mi tono con rabia. 

    ―Uff, no tenés una idea ―jadeó. 

    ―¿Conmigo? ¿O con otras? 

    ―Shhh, no digas esas cosas. 

    ―¿No? ¿No querés que te diga esas cosas… ? ―me hamaqué con fuerza. 

    ―Ahhh…  

    ―¿Seguro que todas te cogen así? ―Subí y bajé, llevándolo hondo. Qué pena. Qué pena me daba estar reclamando esas cosas que ya habían pasado y de las cuales hice la vista gorda al volver tantas veces con él. Me daba pena. 

    ―No, no… ―jadeó Mauro cerrando los ojos. 

    Me mecí con más candencia. Cerré los ojos. 

    Santiago con su pelo suelto, su labio atrapado entre mis dientes, sus manos conduciendo mis movimientos, aferradas a mis nalgas. 

    ―Ay, Dios, mi vida… ―gemí con la voz estrangulada. 

    ―Voy a terminar, Cami, no aguanto más. 

    ―Esperáme, espérame… ―Me moví más rápido sobre su regazo. 

    Pero no lo hizo, empecé a sentir su tensión y como se liberaba en el preservativo. Gemí de frustración y me seguí hamacando. 

    Lleve dos dedos a mi boca y los humedecí de mi saliva, los conduje a mi clítoris y me acaricié. Mauro me siguió moviendo sobre su miembro. 

    Terminé apretando los labios, impidiendo que se me escapara el nombre de Santiago mientras el clímax me ponía la piel de gallina. Acordándome de su lengua vigorosa, fuerte y decidida lamiéndome entera. 

    ―Eso…, eso, flaca… Dios, lo que sos, por favor… ―Escuché la voz de Mauro. 

    Me quedé helada al escucharlo. Su voz me hizo volver a la realidad. Santiago, él y esa historia que haría daño. 

      

    Nos dimos un baño. En un silencio cómodo. Porque, nosotros ya nos habíamos bañado juntos, ya habíamos hecho el amor contra los azulejos. No había tensión, no había ese deseo que se te escapa por los poros de la piel al sentirnos tan expuestos, con nuestras pieles húmedas.  

      

    Se me fue el apetito por completo. Así que le hice caso a lo que propuso y nos preparamos una taza de café negro; yo con azúcar, él con edulcorante. Nos lo bebimos abrazados en el sofá, mirando una comedia que no me hacía ni gracia pero me reía igual cuando él lo hacía. Me sentía como una arpía.  

    A las nueve, no pude más. Me escondí en el baño con mi móvil. 

    «No puedo dejar de pensar en vos», escribí temblando. Le di enviar.  

    Cuando vi que se conectó, casi vomito de los nervios. Vio mi WhatsApp y lo dejó en visto unos minutos. Me refregué la cara con la mano que tenía vacía. 

    Empezó a escribir. 

    «Se nota», contestó con sequedad. Tragué saliva. 

    «No te voy a mentir. Estoy con él». 

    «Si no me decías no me daba cuenta. Estoy en el departamento. Desde las siete de la tarde. Tenía ganas de verte pero… veo que vos estás en otra, flaca». 

    «Me siento mal con todo esto», le confesé. 

    «¿Por qué?». 

    «Porque no quiero lastimar a nadie». 

    No respondió durante algunos minutos. Pensé que ahí acabaría nuestra conversación, pero no.  

    «Pero lo hacés de todos modos», escribió. 

    Se me aflojaron todas las extremidades. 

    «Me lastimás a mí, Camila. Me estás lastimando y siento que te estás cagando de risa en mi cara», escribió con evidente rabia. 

    Me largué a llorar bajito y no le escribí más. Ya había hecho suficiente daño. 

      

    Mauro se quedó a dormir. Me esperó a que me acostara con él para rodearme con sus brazos. Pasaron los minutos y lo escuché respirar más tranquilo, más relajado, se había dormido. Agradecí que siempre lo hiciera tan rápido. 

    Vigilé mi celular desde la cama. Anhelando que la luz se volviera a encender indicándome que Santi me hubiera escrito. Que me dijera algo. Pero no lo hizo. 

    Yo quería decirle tantas cosas. Que estaba confundida, que sentía mucho más que atracción por él. Pero que me desgarraba pensar en las consecuencias que acarrearía que todos supieran de lo nuestro. Que tenía miedo, que me aterraba que me hiciera lo mismo que Mauro. Que todo fuera una ilusión. Un capricho. Que no saliera bien si me jugaba entera. 

    Me incorporé con cuidado, Mauro se removió un poco, se acomodó poniéndose boca abajo y los brazos debajo de la almohada. Tomé mi celular y sin pensarlo más escribí una sola frase y escondí el celular bajo mi almohada temiendo su respuesta, con el estómago hecho un nudo. 

    «Estás hasta cuando no estás». 

    Me dejó en visto. Esperé, esperé… pero no contestó y me dormí desconociéndome. Porque no sabía quién era. No sabía lo que estaba haciendo. Porque sentía que no era a Mauro a quien engañaba, sino a Santiago. 

      

    El domingo, nos despertamos tarde. Mauro me besó y volviéndome a poner en ese estado de sorpresa, me dijo que me iba a cocinar algo rico. 

    Y siguió haciéndolo. Sorprendiéndome. Puso música, me robaba besos, me abrazaba, me hizo reír.  

    Mi móvil vibró sobre mi pequeño desayunador. Lo agarré rápido porque el nombre de Santiago saltó a la vista. 

    ―¿Quién es? ―me preguntó Mauro. 

    ―Nico ―le mentí. Me levanté y caminé hacia el living. 

    ―Mándale saludos de mi parte ―me dijo Mauro concentrándose de nuevo en la cocina. 

    Le sonreí tensa. 

    Abrí el WhatsApp. Busqué nuestro chat y leí el mensaje. El alma se me cayó al piso. 

      

    «No sé hacer esto, Cami. Dejémoslo acá. Por el bien de los dos». 

      

    Mi corazón empezó a bombear fuerte. Me faltó el aire, se me contrajo el estómago, me sudaron las manos y el llanto amenazaba con salírseme. Me empecé a desesperar. 

    «No, no. No podíamos dejar de tener lo que teníamos. No podíamos terminar». 

    Busqué mi cartera a toda prisa y hurgué buscando las llaves de mi moto, pero me acordé que no la había llevado, que había quedado en el garaje del edificio de Mauro. 

    ―No…, Dios, no…, no… ―me agarré la cabeza. 

    ―¿Qué pasa? ―me preguntó Mauro con el ceño fruncido. Preocupado. 

    «Dale, Cami. Decile. Decile que ya no es lo mismo. Que no sentís lo mismo. Que ya no soportás la incertidumbre en la que la relación con él te tiene todos los días. Que no dejás de verlo con otras mujeres en tu cabeza. Que no te sentís parte de su vida. Decile que te enamoraste de otra persona».  

      

    Juro que quise hablar. Lo sentía en la punta de la lengua. La verdad ahí, latiéndome desesperada por salir. Pero no pude y lo que me salió fue un sollozo que sorprendió a Mauro. Él fue a apagar la cocina y cuando volvió me estrechó a su cuerpo, mientras el mío se sacudía en silencio. Me daba vergüenza llorar adelante de él. Siempre tan entero, como si nada lo tocáse. 

    Me quise separar peo él no me dejó. 

    ―Nunca te había visto llorar así. ―Me miró de cerca―. Es mi culpa, no confías en mí. Estoy apresurando tus tiempos ¿no? 

    No le miré. No le respondí. 

    ―Cami… ―Me alzó de la barbilla y me hizo mirarlo. No eran sus ojos, no eran sus labios, no era su calidez invadiéndome toda.  

    ―Perdonáme. Perdón por todo lo que hice. De verdad. Te juro que… no… ―Se quedó callado. 

    Sollocé y él sonrió. 

    ―Chiquita… ―Me secó las lágrimas―. Vamos a ir despacio, ¿sí? Vamos a poner los pies sobre tierra firme, vamos a recuperar eso que eché a perder. 

    Y cuando me abrazó, yo rodeé su cintura y escondí mi cara en su pecho. Lo olí, y lo supe. 

    Yo no quería pisar tierra firme. Yo quería volar. Pero en ese momento, me sostenían las manos equivocadas. 

      

    





   



 Capítulo 16 

    Me estás atrapando otra vez 

      

    No sé si fue alguna clase de emoción, sentimiento o impulso lo que me llevó a tomar aquella decisión. Pero después de escribirle a Camila, me fui. Necesité irme. 

    Agarré una buena cantidad de ropa, la metí lleno de bronca en la mochila, busqué cargador, celular, cámara y me piré del departamento de Mauro antes de que volvieran. No los quería ver. Ni a él…, ni a ella. Si me cruzaba con él así como estaba…, me iba a arrepentir. Estaba tan cabreado, que no iba a actuar con cordura. Y a ella…, no quería verla porque me podía. Y eso me enojaba peor.  

    Me enojaba que todo tuviera que ser así, que todo se estuviera dando mal. El destino parecía estar empecinado en hacérnosla difícil. Más complicado. Poniendo circunstancias que se me escapaban de las manos. Porque si había algo que me reventaba era no poder hacer nada para impedir que Mauro la deseara. Que estuviera intentando reconquistarla. No podía hacer nada. Y aunque yo también estuviera tratando de conquistarla, él corría con ventaja. Un año. Sabía más cosas de ella que yo. Mauro siempre había sido delicado, y yo siempre había sido un bruto. 

    Él contaba con meses en los que yo anduve buscando historias que me devolvieran las ganas de amar. Porque estuve tanto tiempo resentido con lo que me tocó pasar que no podía dejarme llevar por las emociones que sentía y reprimía porque pensaba erróneamente que me exponían al dolor.  

    Me hubiera gustado estar allí, cuando él la conoció. Quizás, hubiera ido con él. Quizás la hubiera encarado yo. Quizás sería yo el que durmiera abrazado a ella todas las noches. O quizás sería yo el que tendría que estar remándola para recuperar la relación. Me confundía pensar en esa opción. Me hacía replantear cosas, cuestiones que pensé que ya las tenía clara. Me planteaba si en ese momento, si la hubiera conocido antes de viajar, yo hubiera reaccionado de la misma manera. Si me hubiera metido tanto con Camila.  

    ¿Será que en algún momento me la crucé por ahí? ¿Será que alguna vez coincidimos en algún barcito y tomamos café en mesas separadas sin vernos? ¿Será que alguna vez ella cruzó por al lado mío y yo mirando para cualquier lado no la vi pasar?  

    Cómo no la vi, cómo no la busqué antes.  

    ¿Y ahora? Nada. Había terminado lo que teníamos y, lo peor de todo, es que moría por decirle que se olvidara de lo que le dije. Pero, macho, lo digo en serio. Era sed. La sensación de sed, de la sequedad de la garganta, tratando de que le des lo que va a refrescarla, ese ardor raspándote las cuerdas vocales. Así lo sentía y me estaba volviendo loco.  

    Pueden pensar que estaba herido en mi orgullo, en mi ego, pero no. No me acordaba de nada de eso. Ni siquiera sabía que había logrado, o que iba a lograr alejándola de mí. No sé si espacio para enfrentar la situación desde otra perspectiva, con más sensatez quizás o, si había demostrado una tremenda debilidad por Camila. 

    Y estaba ahí, mitad y mitad. Porque por más espacio que ponía entre ella y yo, me perseguía. En mi cabeza, en mi cuerpo que la reclamaba. Como si fuera una parte mía que me faltaba para estar entero. 

    Ni bien subí a la camioneta, apagué el celular. Porque llamaba, escribía y yo estaba endeble. Sí, un tremendo pelotudo. Me estaba convirtiendo en esos tipos que se meten mal con una mujer. Y la verdad es que no me gustaba. Me sentía expuesto a muchas cosas que no sabía tratar.  

    Dejé la mochila en el asiento de al lado, prendí la radio y salí del estacionamiento. Pisé fuerte durante el trayecto a la casa de mi tía. Se iba a sorprender de verme otra vez por ahí. Y más aún cuando le dijese que me quedaba unos días. Tenía que irme del departamento de Mauro. Alejarme de la situación, pero sobre todo de ella. 

    Resistencia estaba recibiendo el medio día de un domingo muy cálido. De esos en los que la gente aprovecha a pasar en buenas compañías. Los pibes eufóricos, en la parte de atrás de los coches, los padres hablándoles de que se porten bien en la casa de sus abuelos, las parejas en sus vehículos yendo a visitar a los padres que le tocara ese fin de semana. Un domingo de verano con los tintes que le da la familia, el compartir el día, esa mesa ruidosa, en afinidad, con las anécdotas familiares que parecen que nunca terminan de rememorarse lo suficiente. Y mí domingo, mis domingos no tenían eso desde hacía muchos años. Ahí estaba yo, en la misma calle que todas esas personas, apretando el volante con fuerza con mis dedos porque pensaba en lo mucho que me gustaría estar en un descampadito, al aire libre, con el cielo despejado y ella pegada a mi cuerpo, sonriéndome mientras le comía la boca, almorzando seguramente algo que compraríamos por el camino y, yo enfocando cada segundo una toma para fotografiar a Camila con el pelo flameándole o congelando una de sus muecas cuando algo le divertía o le ponía nerviosa. 

    ¿Era posible sentir eso? ¿Podía estar echándola de menos? ¿Ya? ¿Por qué?  

    Me acordé de su sonrisa y de sus dedos metiéndose entre mi cabello, buscando acariciar mi nuca y, quería volver. Quería dar la vuelta e ir a buscarla y pedirle, exigirle, zarandearla. Dios mío, decirle que…, no me hiciera sentir así. Que no lo haga porque no sabía cómo manejarlo.  

    Por eso escribí ese último mensaje. Fue como decirle eso que pensaba pero más frío. Y no me gustaba pensar como lo habría tomado. 

    Me la imaginaba, ¿saben? La veía recibiendo el mensaje y me sentía una mierda. Yo no quería que sintiera que me daba igual. Yo… me borraba de su vida antes de transmitirle algo que no sentía. Pero…, de alguna manera, tenía que retomar las riendas emocionales. Las mías. Tenía que terminar con eso que habíamos empezado o al menos, tomarnos un respiro. Yo lo necesitaba. Me sentía de todo menos equilibrado.  

    Aire. Mi aire. Ese necesitaba. Porque ese último tiempo, sólo respiraba a Camila y me quemaba por dentro. 

    Llegué rápido a mi barrio. Mis vecinos volvieron a saludarme entre chiflidos y entusiasmados por verme por esos lados otra vez. Estacioné frente al galponcito que mi tía usaba de garaje y apagué el motor. Bajé con los anteojos de sol puestos y la mochila a cuestas. 

    Yo trataba de no estar mucho tiempo allí. No tenía buenos recuerdos y quería evitar rememorarlos mientras estaba. Pero no sé qué me empujó a buscar mi casa. Esa donde nací, donde crecí y sufrí. 

    Y ahí estaba, frente a esos cuatro escaloncitos que subían a una modesta galería con piso flotante de una madera nada refinada pero que resistía al paso del tiempo. Mirando los sillones ubicados en una esquina, tapizados con ese estampado de búhos que a la Susi le gustaban y que su amiga Blanca le cocía para que tenga variedad de esas fundas. El sonido del llama ángeles de tacuaras gruesas que hacían ese sonido hueco, autóctono cuando el viento norte lo agitaba, me acompañó en el trayecto hasta la puerta de la entrada.  

    La casa estaba distinta, es decir, conservaba su estructura, incluso la precariedad en sus materiales de construcción, pero era mucho más habitable. Sus paredes estaban restauradas, pintadas de ese color terrible que mi tía se empeñó en pintarla. Que ni siquiera combinaba con el color de las barandas blancas, ni las vigas, ni las puertas y ventanas que variaban en verde o amarillo. 

    ―Tiene pinta de limón ¿viste? ―me dijo ella mirándome por encima del marco de sus aparatosos anteojos de marco grueso en blanco. Y yo miraba la casa y me meaba de la risa porque sí, tenía los colores de un limón. 

    ―Te pega por lo amarga ―le había dicho. 

    ―Amargo serás vos. ―Se rió―. Hay que brindar. ¿Queda tequila todavía en la heladera o te lo chupaste todo? 

    ―Queda. 

    ―Listo. Vamos, sobrino. Ahora nos toca tener nuestras edades. Vos de disfrutar de tu juventud y yo de mis entrados cincuenta. ―Se prendió de mi cintura y yo rodeé sus delgados hombros con mi brazo. Me llegaba un poco menos del pecho, y la Susi siempre olía a confianza, a compañía, a familia. 

    La casa quedó a su nombre, después de que yo rechazara quedármela. Vivimos algunos años sin poder hacer grandes cambios a la casa, a nuestro estilo de vida, pero un día se me presentó una oportunidad laboral y aunque no me agradara, me vi obligado a aceptarla. Desde ese momento, aporté para todas las reformas, me hice cargo de todos los gastos, todo lo que mi tía quería hacerle a la casa, se hizo. Y ella no quería nada extravagante. Ella quería un poco más de comodidad. Se quedó encantada, amaba ese lugar. 

    ―Tiene historia esta casa. De valentía, de lucha, de amores, ¿Cómo no va a gustarme? ―decía mientras regaba sus plantas del frente. Y yo en aquel entonces, ya recibido, con veintitrés años, la miraba disfrutar de eso. De lo simple. 

    Yo también había aprendido a valorar otras cosas que no se vinculaban a lo material. Disfrutaba de los momentos, que se trasformaban en lugares a los que volver con la memoria. Por eso me banqué trabajando en un lugar cerca de una persona que se acordó tarde que tenía hijo. Conteniéndome de decirle lo que llevaba años queriendo decirle. Por ella, por eso que se merecía tener, la tranquilidad y una mejor vida. Es que no cualquiera se hace cargo de un adolescente que no es su hijo. Era impagable. Se lo debía todo a ella. 

    Pero un día me crucé con él, por trabajo obvio, pero no me pude callar y exploté en plena reunión de la empresa. 

    Nada, tema que después hablaremos, o no. No sé. 

    Abrí la puerta con mi juego de llaves y me recibió el aroma al sahumerio. Me picó la nariz. Eso, y la voz de Ana Gabriel a toda puta sonando desde el tocadiscos antiguo que mi tía heredó de mi abuelo y que lo cuidaba más que a la única mascota que habíamos tenido y que se mandó a mudar de casa porque creo que no soportaba sus cantos. Un loro que a la primera de cambio voló bien lejos. 

    ―Tía… ―la llamé. Bajé un poco más el volumen, dejé las llaves sobre la mesita de café, haciendo ruido para que escuche que estaba ahí. 

    Asomó su cabeza desde su pieza, que no tenía puerta sino cortinas de palitos de madera. Una ocurrencia que no sé de donde la sacó. 

    ―¿Qué hacés acá? ―me preguntó con su sonrisa amplia.  

    Susana era una mujer, extraordinaria. Era sabia, paciente y siempre supo lo que quería en la vida. No tenía hijos, no se había casado nunca y tenía pasión por la medicina natural y la sanación de las almas a través de la naturaleza. Sí, un caso. Media no más de 1,58, tenía el pelo largo, lacio y casi completamente blanco. De facciones muy finas y, unos ojos celestes impresionantes. Me contó alguna vez, que todo el mundo decía que era igual a mi abuelo. Diferente de mamá que era el calco de mi abuela, alta, rubia y de ojos verdes. Todos dicen que soy una mezcla entre ambos, mi vieja y él. Esperaba no heredar lo cagón de mi viejo. Pero bueno, a lo que iba. Mi tía, Susana o Susi como la llamaban todos, era extravagante, colorida y original.  

    ―Me vengo a vivir con vos ―bromeé―. Yo y todo mi harén. 

    ―Harén te voy a dar yo. Ni una de esas minitas en esta casa ―contestó caminando hacia mí, mientras traía el sahumerio en los dedos desparramando el humito. 

    ―Qué baranda, por favor ―me quejé dirigiéndome al sillón enorme y lleno de almohadones. Dejé mi mochila, mis cámaras y me dejé caer pesadamente.  

    Mi tía se acercó, colocó el palito humeante en la trompa de un elefantito hindú que estaba en la mesita de café y se sentó conmigo. 

    Me besó la frente. 

    ―Lindo, lindo mi chino cochino. 

    Me hizo reír. 

    ―De quién te estás escapando que viniste corriendo para acá, ¿eh? 

    Sonrió y alzó sus cejas haciéndome reír otra vez. A ella no le podía meter el verso. Me conocía. 

    ―¿No estabas tomando unos mates, o teres? ―le pregunté para conseguir más tiempo antes de tener que desembuchar el por qué estaba ahí otra vez y con equipaje. 

    ―Estaba tomándome mi agüita especial. 

    ―Ah, no. Dejá no más. No quiero tomar nada ―me atajé. 

    ―Pero si ni sabés qué clase de agua es. 

    ―Una llena de yuyos, seguro. No, dejá, paso. ―Me recosté en el respaldo del sillón y coloqué mis brazos en la nuca. 

    ―Vas a probar ―insistió y el collar con el dije de búho colgando de su cuello hizo ruidito cuando se levantó. 

    ―Te dije que noooo. 

    ―Calláte. ―La vi volver. Traía en sus manitos blancas un frasco de mermelada con algo dentro. Me incorporé. 

    ―¿Qué es eso? 

    ―Una infusión. Te limpia el organismo, mejora el funcionamiento de los intestinos y la hierbabuena calma los nervios ―explicó. 

    ―¿Es seguro? 

    ―Dejá de decir pavadas. ¿Cuándo te di algo que te haga mal? 

    ―Bueno, me acuerdo el vaso de agua, inofensivo, de color morado… ―Hice comillas con los dedos. 

    ―Se me fue la mano con el Nopal…, y bueno sí, capaz le eché un poco mucho de malva. 

    ―Me deshidraté. 

    ―Ay, qué maricón. Una cagadera la tiene todo el mundo. 

    ―Cuatro días. 

    ―Calláte y probá. Este no te va hacer nada. 

    Agarré el frasco y lo observé. 

    ―¿Qué tiene? 

    ―Limón, frutilla, menta, hierbabuena y stevia. 

    Fingí cara de pánico antes de beberme un buen sorbo. Mi tía se rió. No estaba mal. Le di otro trago. 

    ―¿Viste? ―me preguntó con orgullo de su licuado. 

    ― Está rico. 

    ―Riquísimo. Dicen que hace bien a la sangre. Favorece la circulación. Así que tratá de no andar haciéndote el Brad Pitt porque se te puede enojar el amigo en cualquier momento. 

    La miré con los ojos abiertos de par en par. 

    ―¿Vos me estás jodiendo? 

    ―No. ―Arrugó la nariz y me miró seria a la vez que se acomodaba el anteojito. Tenía un vestido naranja de verano lleno de piedritas de fantasía en el escote. 

    ―¿Es como un Viagra natural o qué? Me va a dar un infarto, tía. 

    Las carcajadas de mi tía resonaron en el living. Pero cuando digo carcajadas, me refiero a las carcajadas de las postas, posta. Sonoras, chillonas y a las que te tenés que unir porque te contagian por más que no quieras. No sabés si te reís de lo que le hizo gracia o de su risa.  

    ―No, mi rey. Te hice una bromita, para que cambies esa cara de funeral que tenés. ―Me sacó el vaso y le dio un sorbo. 

    ―Vos no debés necesitar Viagra. Quiero creer, ¿no? Aunque no me va a extrañar que después de darle, darle, darle a la matraca con lo que se te cruzaba, te hayas aburrido. 

    Se rió. 

    ―De hecho…  

    Se dejó de reír y me miró a la cara. 

    ―No me digas que te diste vuelta. Te la comés…  

    Fruncí el ceño, la miré y me empecé a reír. Otra no me quedaba.  

    ―Ay, por favor. Tía, de verdad, te están afectando todas estas posiciones que te tomás. Tomate un tinto mejor. 

    ―Estúpido. No son pociones. Son infusiones del alma. 

    ―Dios bendito…  

    ―Escúchame, Santi. ¿De verdad me estás diciendo lo de que te aburriste? 

    ―Sí. ―Me reí―. Pero no me aburrí de las mujeres. Sabés que me encantan las minas. 

    ―¿Y entonces? 

    ―Me aburrí del sexo casual. No me va más.  

    ―Impotencia. No se te para más. ―El exorcista un poroto. Me di vuelta a mirarla anonadado. ¿De dónde sacaba esas conclusiones?  

    ―Weee. ―Me tapé la cara―. Aflojá un poco. 

    ―¡Es que no me decís nada! ―dijo exasperada. 

    ―¡Te estoy diciendo! 

    ―No entiendo, entonces. Hablá claro. 

    ―Me parece que me estoy enamorando. 

    Silencio. 
 

    «Cuánto daría por gritarles nuestro amor. Decirles que al cerrar la puerta nos amamos sin control», cantaba Ana Gabriel.
 

    No. Es que con mi tía musicalizando el momento no parecía ser serio el tema. Y menos viéndola. Ahí sentada con la boca abierta y el humo del sahumerio engalanando el clima. Me quise aguantar pero terminé estallando en risas. 

    ―Sos un pazcueto. Arruinaste el momento. 

    ―Es que… ―Respiré―. No se puede con vos. Me da gracia…  

    ―A mí no ―lo dijo seria. Me obligué a calmar mis risas. 

    ―Sí, tenés razón. ―Respiré―. Además es un bolonqui el tema. 

    ―Ah, pero… es de verdad. ―Se acercó―. ¡Te estás enamorando de verdad! 

    Inspiré hondo y dejé salir el aire con fuerza, me tiré el pelo hacia atrás porque se me venía a la cara. 

    ―Sí. Creo que sí. Pero no sé, no tengo ni idea de lo que me pasa. 

    Miré a mi tía que guardaba silencio. 

    ―Es de verdad… ―musitó. 

    Le sonreí. 

    ―Tenías razón, me parece. 

    ―Sabía que en algún momento iba a pasarte. Pensé que iba a ser antes. Pero qué bueno que haya sido ahora. 

    Me acarició la cara. 

    Le sonreí. Mierda, me daba un poco de vergüenza tener que preguntarle esas cosas. Era mi tía. 

    ―¿Qué pasa, Santi? Te juro que te miro y no quiero ser mala, pero no puedo creer estar viéndote tan seriote contándome esto. Tendrías que ver tu cara. 

    Me reí. 

    ―¿Tanto se nota? 

    ―Es que sí. Tan creidito que eras. Ahora estás ahí, sentadito, cabecita abajo, los ojitos brillosos. ¿Te gusta mucho? 

    Asentí. 

    ―¿Y entonces por qué esa cara? 

    ―No quiero verla más. 

    ―¿¿¿Qué??? 

    ―Eso. No quiero verla más. 

    ― A ver, no entiendo nada. ¿No acabás de decir que sentís que estás enamorado?  

    ―Sí. No sé. Nunca estuve enamorado antes. No sé qué es lo que se siente. Pero si es lo que estoy sintiendo ahora, no quiero. Me hace actuar como un nabo. Además, nos peleamos. 

    ―¿Y por qué se pelearon? 

    ―Porque sí. Porque no podemos estar juntos. 

    ―Ay, Santi… ―Mi tía se arregló la falda de su vestido y me volvió a mirar sonriendo. 

    ―De esto nadie se escapa. Podés hacer de cuenta que no lo ves, incluso buscar la forma de no sentirlo. Pero siempre vuelve, y te lo demuestra. El amor se va escondiendo en tus momentos y cuando menos esperás sale, y te planta cara. Y te la está plantando a vos. ¿De verdad que vas a darle la espalda? ¿Dónde quedó la valentía, eh? El chico altruista que veía el mundo con otros ojos y aceptaba todo lo que había en él, tal como era. El que abrazaba el destino como viniera…  

    «Se quedó en el valle de los pechos de Camila. En las ondas de su pelo, en su boca, en sus ojos, en su ombligo, entre sus piernas. En cada centímetro de su piel. En cada suspiro que se me escapa cuando pienso en ella». 

    ―Debe ser que no soy tan valiente. Porque me abruma― dije. 

    ―«No existe hombre tan cobarde como para que el amor no pueda hacerlo valiente y transformarlo en héroe» ―citó―. ¿Quién lo dijo? ―me preguntó. 

    ―Platón. ―Sonreí. 

    ―Viene de hace rato esto, Santi. El amor, los miedos. Pero esto se ve en la cancha, jugándola. 

    Lo valientes están llenos de arañazos y cicatrices por más que no las veamos. Son los que la reman, los que se baten a duelo con su individualismo. Los que bajan a la arena y se la juegan. Es muy difícil encontrar a un valiente con el traje impoluto. Se suda, se llora, arde, quema pero te hace sentir vivo.  

    No sé qué hacés acá, escondiéndote. Otra vez.  

    Resoplé. 

    ―¿Qué hacés acá, cuando tendrías que estar con ella?  

    Me refregué la cara. 

    Pensé lo que iba a decir. Una vez que saliera de mi boca sería una prenda menos antes de quedarme totalmente desnudo ante lo que me estaba pasando. Y no sé si estaba preparado para tanto. Para la intensidad, para dejarme invadir por el hechizo que sobrevolaba sobre mí y que tenía olor a Camila. 

    Y a pesar de todo eso que pensé en esos segundos antes de responder, algo tiró de mí y lo dije, lo confesé. 

    ―Me hace sentir… todo. Es como si cuando estoy con ella…, soy yo. 

    ―Siempre sos vos. 

    ―No. Con ella soy yo, entero. Todos los Santiago juntos. Soy yo, cuando tenía quince, soy yo cuando tenía veinte, cuando tenía veinticinco. Y soy yo. El de ahora, mejor. Pero sin saber qué hacer para gustarle. Para sorprenderla. 

    Mi tía sonrió y suspiró. 

    ―¿Te sacudieron la capocha, Santi? 

    ―Me sacudieron la vida. 

    ―Bienvenido entonces. Ahora sí que vas a vivir la vida a pleno. 

    Me reí. 

    Me pregunté en silencio cuando le dije su nombre a mi tía, por qué olvidé, ignoré o simplemente anulé de mi mente, todo lo que había detrás de esas seis letras que componían su nombre. 

    ―Camila ―repitió ella―. Ya me cae bien. 

    Sonreí bajando la mirada. Congeniarían, estaba seguro. Mi tía se quedaría encantada con los colores que usaba Cami, le tocaría el pelo, porque la Susi amaba las ondas porque ella nunca las pudo tener. La llevaría a mostrarle su rincón de meditación. Hablaría con ella hasta cansarse, y luego, después de ofrecerle alguna de sus posiciones le preguntaría sin tapujos si sus tetas eran naturales. Yo lo sabía, porque así era mi tía. Te hacía sentir en familia y no la querés soltar más.  

    Y Cami…, ella se maravillaría con el decorado de Susi. Se reirían, me pondrían a cocinar, y yo me sentiría repleto. Así como me sentía cuando dormía abrazado a ella.  

    Y de pronto recordé, la había dejado. Había cortado con ella. Me llevé los dedos a los ojos y me los froté. 

    ―Pero ya fue, tía. La dejé. No la voy a ver más. No íntimamente. Quizás me la cruce pero…  

    ―Ja, sí, claro. ¿Recién ahora te acordás que ya fue? ¿Después de decir eso que dijiste? Sigue ahí. ―Me tocó el pecho con su dedo―. Y lo que se guarda ahí, no se va tan fácil. De hecho, no se va nunca. Uno puede sobrellevarlo, esconderlo, incluso guardarlo como recuerdo, pero se queda ahí. El alma, no borra, ni lo bueno ni lo malo. Lo procesa y lo hace lección. Lo transforma en aire, lo libera y lo vuelve a respirar. Es el destino, que se compone de los suspiros de las personas que aman en libertad. 

    «Ya fue Santiago. Ya fue todo. Estás hasta las manos con Camila». 

    Pero le di pelea. Me hice el duro durante esos días. No la llamé, ignoré todos sus mensajes, no atendí sus llamados, no le acepté en Facebook. Nada.  

    No quise ser totalmente forro y bloquearla de WhatsApp, porque no daba que lo fuera. Además, la extrañaba. No lo podía creer. La extrañaba de verdad.  

    Por las noches sonreía cuando vigilaba su estado. Porque era consciente que revisar su perfil me buchoneaba. Ella vería que yo veía. Esa noche había puesto una imagen. La foto de la página de un libro con una frase. 

    «Tengo la firme intención de olvidar tus últimas palabras y recordar para siempre tu último beso». 

      

    Cami, Cami, Cami. Todo era ella. Me abrumaba, me acordaba todo el puto tiempo. 

    El lunes a la mañana, estaba a full. Con todo el equipo desparramado, armando cada pieza, anotando lo que me faltaba, asegurándome de contar con todo lo que necesitaba. Ya faltaba nada para que eso empiece a funcionar.  

    Fue a eso de las once que me interrumpió el sonido de una moto. Me quedé duro, con el taladro en la mano. ¿Camila? Me imaginé varias cosas. Nada lógico, claro. Como venían siendo mis pensamientos las veces que la tenía cerca. En mi cabeza, yo ya la besaba ni bien entraba, la arrinconaba y le hacía todas esas cosas calientes que me surgían de la nada hacérselas.  

    Pero no. No era ella. Era un tipo que traía un paquetito para mí. Un paquete cuadrado, no tan grande, envuelto en un papel de regalo con dibujitos de cámaras fotográficas. Me dio una ternura de la puta madre. Porque sabía quién me lo enviaba. Sólo ella podía encargarse de que hasta el envoltorio de un regalo tuviera significado o te diera pena de rasgarlo. 

    Firmé el recibo, y me metí al local. Lo apoyé en el mostrador y empecé a quitarle la cinta adhesiva. No pude evitar sonreír al ver lo que me mandó. 

    Saqué el muñequito de la caja. Ya tenía un mensaje. 

    «Éxitos, Santi». 

    Me quedé descolocado, no es que me esperara un declaración de amor, ni esas cosas pero… ¿sólo eso?  

    Busqué dentro de la cajita, una esquelita, un telegrama de cinco palabras, algo. Pero nada. 

    Éxitos, Santi. Ahí terminaba lo que habíamos tenido. Ahí se quedaba todo.  

    Guardé el muñequito pizarra en su caja y me giré a seguir con el taladro para los soportes de las luces. Qué vena me agarré. ¿Así tan fácil se olvidaba?  

     Pero me tapó la boca, porque cuando sentí la vibración de mi teléfono en el bolsillo del jean, supe que era ella.  

    «Hola. Espero hayas recibido el regalo. Te lo había prometido, era el último que quedaba.  

    »Me contó Mauro que hablaste con él, que estás en lo de tu tía y que te vas a quedar un tiempo ahí. 

    »Yo…, quería decirte que no hace falta que te alejes. Yo voy a tomar distancia, no quiero que tengas que hacer esto por mi culpa. Yo soy la culpable, así que… no me voy acercar a vos, ni siquiera el saludo si así lo preferís. Pero, tengo que serte sincera. Me hubiese gustado que esto lo hablemos cara a cara y, no así. Pero estoy tratando de respetar tu decisión.  

    »Sólo espero que cuando nos toque vernos otra vez, ya no sienta que me falta el aire cuando te tengo cerca. 

    »Te deseo lo mejor. Un beso. Cami». 

    Me quedé en blanco. No sé por qué estaba agitado. Como si hubiera corrido una carrera. Y después me di cuenta. Estuve conteniendo el aire.  

    Camila dejaba sin efectos los miles de chamuyos que dije en toda mi vida, las frasecitas usadas para levantarme las minas, todo truco para impresionar por un rato y conseguir lo que quería. Camila borraba mi aparente y vacía experiencia con las mujeres. Me hacía sentir un pendejo. Uno que se alejaba de la chica que lo hacía sentir débil, porque lo hacía sentir mucho.
Me sentí mal por lo que le escribí luego. Pero lo hice, porque me dejé conducir por el hecho de que ella estaba dando por sentado que no íbamos a vernos más. No como lo veníamos haciendo.  

    «Recibido. Gracias, Camila. Todo bien». 

    Ese era Santiago Ranz. El que ahuyentaba. Pero ella no era una más. Cuando vi que se desconectó después de leer el WhatsApp, me tapé el rostro y bufé. 

    ―Dios…, qué hijo de puta. 

    Me la imaginaba, sentadita con alguno de sus vestidos, pensando, tratando de entender mi frialdad. Lo hacía adrede, claro. Quería que sienta nuestra distancia. Estaba enojado. Celoso. Me sentía ninguneado. Por ella. Por envolverme con su manera de ser. Por inundarme de sus besos, por hacerme el amor y hacérselo a él. Me reventaba. Me dolía.  

    ¿Cómo había llegado hasta tal punto? Permitir que su olor se prendiera a mi piel, que sus besos se tatuaran en mi boca. ¿Cómo dejé que todo gire en torno a ella?  

    Me seguí dando manija toda la siesta, toda la tarde, pensando en todo lo que podrían estar haciendo. Él la tenía todo el día. Le había cedido el tiempo que Camila había dispuesto para nosotros. Él lo tenía todo. Iba a avanzar con ella. Lo iba a hacer y yo me querría cortar los testículos. Me embronqué.  

    Cuando cerré con fuerza la puerta de local para irme a casa, supe que me estaba yendo a la mierda. Y lo peor era que lo estaba haciendo consciente. Pero ya lo había decidido, me la tenía que sacar de la cabeza, como fuera.  

    Llegué a casa, y me encontré con dos mujeres multicolores sentadas en la alfombra del living. Me olvidé que no podía entrar con el pucho prendido y me apuré en apagarlo en el cenicero que estaba sobre la mesita de café. 

    ―Pendejo, te dije que no quiero oler esa cosa adentro ―me recordó Susana.  

    ―Perdón, me olvidé. 

    Mi tía y Blanca. Escuchando un compilado de sonidos de la naturaleza mientras pintaban unos mándalas. Mi Dios…  

    Me acerqué, me agaché junto a ellas y las saludé a cada una dándoles un beso en la cabeza.  

    ―Santi, ahí traje un pedazo de sopa paraguaya que hice al medio día para que pruebes ―me dijo Blanca. Le sonreí.  

    Tenían la misma edad. Cincuenta y cuatro años y se conocían desde muchos años, cuando a Blanca le dieron el pase a la salita donde mi tía trabajaba. Crecí con ambas, prácticamente. Y eran tan ocurrentes y desinhibidas que había perdido todo el pudor en mis años de descubrimiento.  

    ―Susi, la traje una cajita de globitos al nene. Por las dudas. ―Escuchaba decirle a mi tía, en voz baja. Y yo aguantaba la risa. Creo que yo debía tener veinte o veintiún años. 

    ―No, Blanca. Esos no. Ya compré unos buenos, ya veo están pinchados esos y el pajero me viene con alguna con el bombo. 

    Y yo para hacerlas rabiar les salía con guarangadas. 

    ―No se hagan drama, para eso hay variantes de entrada. ―Y me hacía el sota mientras seguía haciendo mis trabajos prácticos. 

    Ligaba uno que otro sopapo por la nuca. 

    ―Puerco. Chancho. Se te va a podrir el muñeco si no usas globito. 

    ―No, Santi… ―acotaba Blanca―. Tenés que usar, en la salita estamos dando justamente clases de educación sexual. Hacemos la demostración con una banana, mirá…  

    ―¡Noo! Ahí no más. Ya sé cómo se pone. 

    ―¿Le pellizcas la punta? 

    ―Basta, che. Denme esa caja. Me voy a poner tres juntos. ¿Contentas? 

    Dos locas de atar pero que hicieron de mi adolescencia momentos para rememorar con una sonrisa de oreja a oreja. 

    Y ahí estaban con más edad, con más arrugas, más sabiduría, haciéndome sonreír. 

    ―Ahora pruebo la sopa que hiciste, Blanca. Aunque sé que te sale de diez. ―Volví a darles un beso en la frente y me metí al baño. Me di una ducha y me vestí para salir, tranqui pero bien.  

    Me las encontré poniendo la mesa para cenar. 

    Las ayudé.  

    ―¿A dónde vas así de lindo? ―me preguntó Blanca, dejando en el centro de la mesa una bandeja con las porciones de sopa paraguaya. 

    Mi tía se acercó trayendo una fuente con ensalada de tomate. 

    Puse los cubiertos y traje la jarra con agua fría. 

    ―Eso quiero saber yo también, ¿a dónde vas? ―preguntó mi tía. 

    ―Me voy a tomar algo. ―Nos sentamos a la mesa. 

    ―¿Con Maurito? 

    Me quedé con la ensalada a medio servir.  

    Tragué saliva. 

    Claro, haber omitido el pequeñísimo detalle de que la chica que me tenía caminando por las paredes era la novia de Maurito, como ella le decía, me estaba costando hacer pasar el pedazo de sopa que había comido. 

    ―No, no. Voy solo. Pero seguro vuelvo acompañado. 

    Mi tía cambió la expresión. 

    ―Ya estamos otra vez. 

    Me reí. Cómo me conocía. 

    ―No te pongas así. ―La agarré de la mano―. Hay cosas que a algunos nos quedan muy grandes.  

    Ni yo quise creerme eso que dije. Era desesperanzador pero lo dije para convencerme.  

     ―Lo que te va a quedar grande es el moretón en el culo de la patada que te voy a dar. Qué bárbaro este chico. ―Miró a Blanca―. Está enamorado y ahora va a ir a meter la pata en algún barcito de mala muerte del centro.  

    ―¿Estás enamorado, Santi? ―me preguntó Blanca. 

    ―No ―mentí, hablando con la boca llena. 

    ―Sí, está. ¿No viste la cara de venado degollado con la que dijo: «Hay cosas que a algunos nos quedan muy grandes»? ―me remedó y me tuve que reír. 

    ―Mirá que sos mala, eh. ―Le hice sonar los aritos colgantes que tenía puesto. 

    ―No, que se rompen ―se quejó tocándoselos. 

    ―¿De qué están hechos? 

    ―De barro. Y están pintados con pigmentos naturales. 

    ―Ay, por Dios. 

    ―Lo hizo la chiquita qom, esa que siempre viene con sus artesanías. Me encanta, siempre me trae cosas nuevas. 

    Siempre salía con algo esta mujer.  

    Después de cenar, y ayudarlas, me lavé los dientes y me puse un poco de perfume. 

    Blanca que vivía a una cuadra de casa rechazó que la llevara. 

    ―No, papito. Además quiero caminar un poco, estoy pesada, pesada. Me pesa la sopa paraguaya que me comí. 

    Nos reímos. La acompañé hasta la esquina y la vi irse caminando despacio con sus alpargatas pintadas a mano. Los vecinos la saludaban cuando ella cruzó a la vereda. Volví a casa para buscar las llaves de mi camioneta. 

    La Susi me esperaba sentada en el sofá con su taza de té verde. 

    Me miró mientras bebía un sorbo. Y después agregó. 

    ―Te vas a arrepentir. 

    Encontré las llaves y le sonreí conciliador. 

    ―No quiero dramas. Dejemos de hablar de eso. 

    ―Yo no te voy a decir más nada. ―Se encogió de hombros―. Voy a esperar verte la cara mañana cuando te levantes. Ahí, hablamos.  

    ―Dale. Vas a ver que todo va estar mejor. 

    ―Suerte ―dijo irónica. 

    ―Gracias.  

    ―De verdad te lo digo. Suerte con eso que creés que te va a servir. 

    No hizo falta que me especifique a lo que se refería. Pero lo ignoré. Y después de darle un beso, me fui. Porque como siempre, tenía que estamparme contra la pared para entender. O mejor dicho aceptar lo que era evidente. 

    Y ahí estaba. Apoyado en la barra de un barcito. Un poco de música, las luces dejándome medio ciego, la cerveza subiéndoseme a la cabeza y las minas. Todas ahí, provocativamente vestidas. Con su vaqueros ajustados, las remeritas al cuerpo, los tacos. Para todos los gustos. Pero fue la flaca de vestidito blanco a la que había estado mirando mientras bromeaba con sus amigas la que fiché. Se acercó a comprar los tragos, no hacía falta ser muy vivo para deducir que se ofreció a hacerlo ella, porque me había visto mirarla. Y no se cortó en sonreírme cuando yo le sonreí. 

    Se apoyó en la barra y la miré de soslayo mientras le daba un sorbo a mi cerveza. 

    ―Hola ―dijo y sonrió. 

    Era linda. Estaba buena. Como a mí me gustaban, rubia, alta, no tenía muchas curvas pero me la podía pasar muy bien con ella. Tenía un perfume bastante fuerte como para sacarme de la nariz el que no podía dejar de oler. Tenía el pelo lacio como para que me olvidara de sus rizos enredados en mis dedos. Y una boca bien escandalosa, ideal para olvidarme de sus labios tiernos y dulces.  

    ―¿Qué estas tomando? ―le pregunté. 

    ―Fernet. 

    ―Genial ―le contesté y ella se sonrojó cuando me acerqué un poco más. 

    ―¿Viniste solo? ―preguntó―. Desde hoy que…, bueno…, te vi…, y no vi que hayas venido con alguien. 

    ―Vine solo. ―Le sonreí de lado―. Pero no sé, ¿te querés quedar hacerme compañía? ―Le guiñé un ojo. 

    Sonrió ampliamente y se acomodó el pelo hacia atrás dejando a la vista un cuello bastante atractivo. 

    Uy sí, mami. Podemos pasarla bien. 

    ―Te propongo algo ―le dije buscando mi billetera en mi bolsillo de atrás. 

    ―¿Es decente? 

    Me tildé. Y no porque me hubiera dejado sin palabras.  

    Fue algo que no pude controlar. El que se me filtrara su voz. 

    ¿Es decente o indecente? Y yo diciéndole que tenía las dos opciones listas. Camila y ese jean ajustado, la blusa blanca y la cintita a lunares en su pelo. 

    No, no. Me la tenía que sacar de la cabeza. 

    Me acerqué a la chica. 

    ―¿Cómo te llamás? 

    ―Florencia. 

    Ni dudó en decirme el nombre. 

    ―Escucháme, Flopy. Tomáte algo conmigo. Lo que vos quieras, yo invito. 

    ―Mis amigas…  

    ―¿Cuántas son? 

    ―Tres. 

    ―Ey, flaco ―llamé al barman―. Preparále tres vasos de fernet bien fríos. ―Le pasé dos billetes y el tipo asintió. 

    ―No, no hagas eso ―dijo ella sonriendo. En realidad, le encantó. 

    ―Vos tranquila, llevále eso a tus amigas y yo te espero acá. Charlamos y vemos, ¿qué te parece? 

    Sonrió. 

    ―Dale.  

    ―¿Qué querés tomar?  

    ―Lo que vos elijas está bien. 

    Y adentro. Sonreí. Algunas cosas no cambiaban, ese era el primer indicio de que no iba a costar mucho convencerla de que termináramos en un telo. 

    Volvió a los minutos, sonriendo y contoneando sus caderas después de llevarles el fernet a sus amigas y seguramente ponerlas al tanto. 

    ―Volviste ―le dije y le guiñé un ojo pasándole un vaso de Gancia bien frío. 

    ―Sí. ―Bebió un trago. Le miré la boca cuando lo hizo. Me imaginé un par de cochinadas como para ir calentando motores. 

    Media hora. Lo juro. En un momento de la charla, esas típicas, básicas: a qué te dedicas, cuántos años tenés. Se me acercó provocativa y me pidió para bailar. Bailamos. No se cortaba, no sé si era el Gancia, el calor, o qué, pero no se cortaba en refregarse por mi bragueta. Y yo aprovechaba. Soy un tipo, y ella una mina caliente con un vestidito muy corto. 

    Tanteé el tema acercándola a mí y le besé debajo de la oreja. 

    ―¿Te diste cuenta que no me peguntaste como me llamo? ―le susurré. 

    ―Es verdad. Estoy un poco borracha. 

    Se rió. No, no estaba borracha. Le gustaba jugar así. 

    ―No importa. Capaz hora más tarde lo gritás un poco. 

    Me miró pícara. Ojos celestes. Pero no suyos. Se notaba.  

    ―¿Y por qué más tarde? ―me provocó. 

    ―No sé. ¿No querés seguir bailando? 

    ―Quiero hacer otras cosas. 

    Dejé de perder el tiempo y la apreté a mí. Me pareció sentir que era más flaquita de lo que se veía. No sé. Me olvidé cuando mi mano sintió la ropa interior a través de la tela del vestido. 

    ―¿Qué querés hacer? ¿Cosas sucias? ―le susurré cerca de la boca. 

    ―No sé. Mejor decime vos lo que podemos hacer. 

    «Bueno. Que fácil me la pusiste, flaca». 

    No mediamos mucha palabra. Avisó que ya volvía, se rió un rato con sus amigas cómplices, y salimos del bar. Ni siquiera fuimos a un telo. 

    Apretamos un poco en la parte de atrás de mi camioneta, después de que estacionara en una calle bastante oscura y poco transitada. No me dio tiempo a decirle, mientras buscaba un sabor diferente al que estaba sintiendo en su boca, que me lo estaba replanteando. La mina se sacó la ropa interior y se recostó dejando ver sus dos pechos. Obviamente estaba orgullosa de sus tetas. Le habrían salido una fortuna. Tenía buen cuerpo, sí. Pero no me la estaba poniendo dura, porque estaba buscando ver en ella a alguien que no era. Quería que me calentara como ella lo hacía, pero no estaba pasando.  

    ―¿Esto querías? ―le pregunté mientras me colocaba entre sus piernas. Saqué de mi billetera un preservativo. Ella me desprendió el pantalón y me bajó el bóxer. Estaba activa, pero todavía le faltaba despertarse más.  

    ―A ver, mostráme lo que sabés qué hacer con esa boquita ―le susurré. Se enloqueció. Y yo me arrepentí. Me la engulló hasta el fondo pero… ¡qué lo parió! Casi me la come posta. La tuve que conducir en los movimientos y estirarle varias veces del pelo cuando sentía sus dientes. Cuando vi que ya no mejoraba el tema, la hice incorporarse. Le besé un poco, y le dije que se ponga a cuatro patas. Sonrió, ella la estaba pasando bomba. Se acomodó y se subió el vestido, me puse el preservativo, la atraje desde la cadera y se la metí sin mucha previa. 

    La embestía pensando en que no estaba sintiendo nada. En que si bien, empezaba a hacerlo con más fuerza y se me había puesto del todo dura, no era por ella. Estaba caliente pero… no con ella. Sino porque comencé a recordarla.  

    No me puedo explicar. Todavía no sé cómo explicar lo que pasaba.  

    Por inercia seguí embistiéndola. Ni siquiera la tocaba. Ella gemía fuerte, estábamos en un lugar nada transitado pero… la iban a escuchar si pasaban por ahí. La penetraba hasta el fondo y ella encantada. 

    Me sentía un puerco. Y no porque Florencia no fuera atractiva. Es que…, no era ella. Simple. 

    Sabía lo que quería hacerle. Sabía perfectamente qué hacerle para que terminara a los gritos. Bien animal y sucio. 

    ―Ahhh ―gritó muy alto. 

    ―Shh…  

    ―Ay, Santiago.  

    ―¿Qué pasa? ―le pregunté sobrador―. ¿Te está gustando? ―La toqué entre las piernas mientras me seguía adentrando en su interior. No estaba yendo bien.  

    ―Sí, me gusta ―susurró―. Dame más. 

    ―¿Más de esto? ―La provoqué con mi erección sacándola y volviendo a entrar. 

    Cómo se puso la mina. Gemía como una condenada. 

    ―¿Te gusta que te cojan así? 

    La arrastré por el asiento de la estocada que le di. Ella volvió a gritar y, yo sin poder encontrar ese punto de calentura máxima para acabar. 

    ―No grites ―le dije entre dientes. 

    Cerré los ojos para tratar de concentrarme. La visualicé. A ella, debajo mío. Sus piernas enroscadas a mi cuerpo. La profundidad que lograba cuando la aprisionaba contra el colchón, sus pechos agitándose mientras nos mecíamos juntos. Una línea de escalofrío me recorrió la espalda. 

    ―Ahh ―gemí.  

    ―¿Te gusta? ¿Te gusta, Santi? 

    ―Shh, calláte. ―No quería escucharla. 

    Pero, Jesús, a ella le gustaba. Le gustaba que la tratara así. Se aceleró y empezó ayudar a mis embestidas.  

    Me agarré a sus caderas, sentí la diferencia de la contextura pero la acaricié con morbo, pellizcando la carne. 

    Me acordé de la sensación de su vagina apretándome, contrayéndose de placer. De sus manos acariciando mi espalda. Sus gemidos. Dios, sus gemidos, tan suavecitos, calientes pero tiernos a la vez. Mi vida, Cami. Y llegó, el orgasmo me llegó junto a su recuerdo.  

    ―Ahh, puta madre. ―Me mecí con fuerza mientras la mina gritaba su orgasmo. Le tapé la boca y me dejé caer sobre su espalda. 

    Silencio. Al fin. 

    ―Quilombera, te gusta gritar, eh. ―Le mordí el hombro sin abrir los ojos, mientras me seguía meciendo disfrutando de las últimas gotas de placer que liberaba en el preservativo. 

    Y ahí venía. La siguiente fase. Salí de ella, me saqué el forro, lo até y lo metí en el envoltorio. El olor al látex, a sexo y el perfume fuerte de Florencia invadió el espacio de mi camioneta. 

    Asco. Sentía asco de mí mismo. ¿Qué había hecho? Ensucié el recuerdo de Camila susurrándome su nombre en medio de un orgasmo que sabía a dulce, y que no se comparaba con el polvo rebuscado que eché con la piba esa. 

    No hablamos muchos después de emprender camino de vuelta al bar. 

    La miré cuando paramos en un semáforo. Estaba sonrojada, agitada y despeinada. No podía negar que era atractiva, y además era receptiva. Mal no la había pasado, por más que estuviera pensando en otra para terminar. Florencia era de las que me gustaban. O de eso quise convencerme. 

    ―¿Dónde te dejo? ―le pregunté. Me miró sorprendida. 

    ―Ah, ehm, ¿vos ya te vas? 

    ―Mañana laburo temprano. Ya tendría que estar en casa durmiendo pero… te vi y dije: «No me puedo ir sin robarle un beso a la rubia esa».  

    Sonrió. 

    ―Sos divina, Flopy. Nos tenemos que volver a ver. 

    Verso. Y cuánto más hablaba, más sucio me sentía. 

    ―Sí, obvio. Dame tu número ―dijo sacando un tremendo celular. 

    ―Te llevo al bar con tus amigas y te lo doy ahí. ¿Querés? 

    Se arrimó y me robó un pico. Uf, no me gustaba cuando las minitas se ponían en plan mimosas después de ponerla.  

    Cuando llegamos al bar, sus amigas la estaban esperando afuera. 

    Hice lo que sé que estaba esperando que haga. Saqué mi móvil. 

    ―Dictáme tu número ―le dije. 

    Se acercó sonriente viendo la pantalla de mi móvil y dictó. Lo anoté. Todo era parte del acting. 

    ―Listo. ―Le sonó su móvil y vio mi mensaje. Un emoticón pedorro guiñando un ojo. 

    ―Nos vemos la próxima ―me dijo antes de abrir la puerta. 

    ―Obvio. ―Nos vemos en pascua, flaca. 

    No le di un beso. Y cuando se perdieron de mi vista, ella ya estaba bloqueada en WhatsApp. 

    Tocaba irme a casa, sentirme más pelotudo de lo que ya me sentía, sacarme ese olor que tenía y nada. Pensar en Camila. 

      

    Al otro día, a las seis de la mañana me encontré de prepo con mi tía que salía del baño. Me pegué un susto. 

    ―¡Ay, la mierda! ¿Qué hacés con eso en la cabeza? ―le pregunté. 

    ―Es un turbante. ¿No es lindo? 

    Le miré la tela que ella tocaba y tocaba arreglándoselo. Me reí. 

    ―Es horrible.  

    ―Eso porque no estás en la onda. Pero es lindo y está hecho de tela ecológica.  

    ―Mirá vos. ―Seguí mi camino donde me metí en la cocina.  

    ―Hice café. Está en la cafetera ―me avisó. 

    ―Ah, bueno. Gracias, tía. 

    ―La leche está en la tetera. Y arriba de la heladera tenés pan de ayer pero zafa. 

    ―No, gracias. Voy a tomar el café con leche así no más. 

    La Susi se acercó y se sentó frente a mí. Yo estaba sentado, estirado en la silla mirando lejos. 

    ―¿Y? ―preguntó. Tuve que sonreír. Me lo estaba esperando. 

    ―Un desastre ―confesé. 

    ―Ahhh, ¿viste, Santiago? Si la tía te dice es porque la tía sabe. 

    El olor a café inundó la sala. Me iba a levantar para preparármelo pero ella me dijo que le dejara hacerlo a ella. Lo hizo rápido y me lo dejó encima de la mesa frente a mí. 

    Resoplé y jugueteé con la taza. 

    ―¿Por qué no la llamás? 

     Negué con la cabeza. 

    ―No se puede. Es mejor así. 

    ―Mejor no es si te tiene así. Y si ella está igual que vos, no hay más qué decir. 

    Sonreí. Era cierto, pero… ¿y lo demás? ¿Todo lo demás? Volví a rebufar. 

    ―Está bien. No te jorobo más. Contáme mejor, ¿qué es la vida de Mauro? Mi vida, él siempre tan lindo. ¿De verdad van a venir todos? Me muero por verlos a todos juntos. Mirá, a veces me acuerdo cuando esta sala se llenaba de sus ruidos. De sus risas. Todavía las siento por la casa. Qué bueno que sigan juntos después de tantos años, ¿no? Esas son las cosas lindas de la vida. 

    Me bebí un sorbo de café. Para tragarme el nudo de culpa y evitar atorarme con la realidad. 

    El resto del día fue igual que el anterior, o que desde ese día que dejé de hablarle. Cada día era peor y sinceramente comenzaba a sentir ganas de nada. Pero tenía que hacerlo. Mi estudio estaba cada vez más cerca de estar terminado, marchaba rápido, casi todas las instalaciones listas, las luces, las sombrillas. Me faltaban algunas cosas, esas que habíamos dicho que íbamos a comprar juntos. Era recordar eso y volver a lo mismo. A la bronca.  

    Y el muñequito «Titto», con su mensaje, mirándome desde la esquina del mostrador. Me daba gracia cada vez que lo veía. Sí, lo había sacado de la caja y estaba sobre el mostrador, donde Camila me había dicho que lo iba a poner.  

    Y a la bronca que afloraba de la nada, se le sumaba que estuviera como perro en celo. Me acordaba de ella y me ponía malo. Se me ponía malo.  

    A las una de la tarde llegué a casa, cagado de calor. Blanca, ya estaba instalada en casa. Pobre mujer, era un pan de Dios. Historia dura la suya también. Ese mediodía cocinó un pan de carne y un revuelto de zapallitos espectacular. Todo eso mientras mi tía hacía una conexión con las energías. Viva, la Susi. Justo a la hora de cocinar meditaba. 

    Almorzamos los tres escuchando un vinilo de Marco Antonio Solís, las molesté todo el almuerzo y ellas se reían, contagiándome la risa. Después de la sobremesa, nos sacamos algunas fotos. Se las saqué a ellas. De improviso, naturales. Familia. Eso congelaba la cámara. 

    A eso de las una, recibí un mensaje. Uno que no me esperaba pero que me alegró de ver. 

    «Santiago, me re colgué, el laburo, los chicos. Te paso mi dirección». 

    Adrián.  

    «Cuando quieras, loco. Te esperamos. (Podés traerla, te hago el aguante)». 

    Me reí a carcajadas.  

    «En uno de estos días te caigo. Gracias, che», le respondí.  

    Y al guardar el móvil, la añoré. En realidad, añoraba la vida que podríamos tener si estuviéramos juntos. Sin él entre nosotros. 

    Estaba lavando los platos cuando escuché ruido afuera, golpeaban la mano. Mi tía se puso de pie, estaba con Blanca mirando la novela. 

    ―Qué pendeja boluda. Te juro que quiero entrar y arrancarle todas esas mechas mal peinadas que tiene ―le dijo a Blanca mientras se encaminaba a la puerta. Seguramente, hablando de la protagonista de la novela. Abrió y salió tan sonriente como siempre a atender. Cerró la puerta e hizo retumbar la casa. Cerré los ojos. Iba a tirar la casa, la iba a tirar abajo. Seguí haciendo lo mío. Tardó bastante. Algunos minutos. Me enjuagué las manos, iba a ir a ver por ella, cuando Susi entró otra vez. Me sonrió ampliamente. 

    ―Te buscan ―me dijo. 

    ―¿A mí? ―pregunté. 

    ―Sí. A quién más vienen a buscar las chicas a esta casa, ¿eh? A vos, claro. Ay, qué hace unos buenos años que no tenía espectáculos afuera de la casa. 

    Me tuve que reír. Si habrá visto de escenas. 

    Me pregunté quién era.  

    Abrí la puerta y el estómago me dio un vuelco.  

    Parada al lado de su motito que estacionó bajo la sombra de un árbol, miraba el lugar con una sonrisita en los labios. 

    En mi vida había visto una chica tan linda como ella. Miento, si había visto chicas lindas. Pero ni una de ellas me había gustado como me gustaba Camila. Tan ella, tan única. 

    Tenía una pollerita vaquera en amarillo. Sonreí, amarillo, hermano. Eso y la blusita de bambula en rosa chicle. Me encantó pensar que la dejaría en toples si desataba los moñitos que reposaban en sus hombros. Y su pelo suelto con sus ondas…  

     Pero no podía aflojar. No podía. 
 

    Bajé los cuatros escaloncitos haciendo ruido para llamar su atención. Se giró y me miró de pies a cabezas.  

    ―Ey ―le dije. 

    ―Hola―saludó. Estaba nerviosa. Se acercó a mí y me dio dos besos. 

    Ay, mi vida. Su olor. Lo aspiré disimuladamente. 

    ―¿Qué hacés por acá? ―le pregunté―. ¿Cómo conseguiste la dirección? 

    Se llevó un mechón de su pelo detrás de la oreja. Unas perlitas blancas en su oreja me hicieron sonreír. 

    ―La conseguí. Es por una buena causa. 

    ―¿Decente o indecente la causa? ―le pregunté con sorna. Quería ver cómo reaccionaba. 

    Sonrió comedida, tímida pero con esa chispita que la caracteriza y la hacía más bonita. 

    ―Tengo las dos opciones listas ―me retrucó.  

    Sonreí apenas, no quería que se diera cuenta que estaba a punto de saltarle encima y besarla hasta arrancarle un pedazo de boca.  

    ―¿Qué necesitás? ―le pregunté fingiendo desinterés.  

    ―Hablar con vos. 

    Resoplé. Hacía un calor de la puta madre afuera. No lo había sentido porque dentro de la casa, con el ventilador de techo prendido y todo cerrado estaba fresco. Pero el calor era infumable. No sé si fue esa incomodidad o los nervios de tenerla tan cerca, lo que me llevó a contestarle mal.  

    ―Creo que no hay más nada de qué hablar. 

    Se acercó. «No, nena, no te acerques». 

    Retrocedí un paso y apoyé mi mano sobre el tronco del árbol bajo la sombra donde estábamos. 

    ―Sabés que sí―insistió seria. 

    Le miré. Nada de maquillaje, sólo un brillito rosa en los labios. Su boquita carnosa. Quería besarla. Quería hacerle de todo. Bajé mis ojos a sus tetas, porque…, Dios, eran perfectas. Naturales y hermosas. Las saboreaba en mi mente y me ponía enfermo. Decidí hablar antes de actuar como un imbécil. 

    ―Cami, empezamos mal. Y va a seguir mal. No hay otra más que alejarnos. Al menos como amantes. 

    ―Odio esa palabra ―me dijo resoplando.  

    Me erguí. 

    ―Es lo que éramos. ―Nos miramos en silencio. 

    ―¿Y tu novio? ―le pregunté con malicia. 

    Miró hacia abajo. 

    ―En el club, ya empezó a entrenar. Tiene la mano como si nunca le hubiera pasado nada. 

    ―Qué bueno. Me alegro.  

    Silencio. Quise reírme cuando la vi retorcerse los dedos y alisarse la faldita. Se estaba poniendo más nerviosa.  

    ―Ay, Santiago. Basta. Dejemos de estar así porque…  

    ―¿Por qué? ―la pinché. 

    ―Porque no quiero estar lejos de ti.  

    Se sonrojó al toque. Y a mí me recorrió un alivio por todo el cuerpo. Pero tenía que serle sincero, y claro sobre todo. 

    ―No veo la forma de no estar lejos. Es que de no ser por esas horas que compartimos, después somos dos extraños.  

    ―No somos dos extraños. Nos estábamos conociendo. Sé que nos falta tiempo, que no sabemos muchas cosas del otro, pero siento que podemos llegar a más. 

    ―¿Más? ¿Y cómo? Explicáme porque parece que no estamos en sintonía. ―Ya sé, fui áspero cuando se lo dije.  

    ―¿Por qué estás así de enojado conmigo, Santiago? No lo hago a propósito. ¡No lo hago para lastimarte! ―Subió la voz y a mí se me aceleró el pulso.  

    ―¿No? ¿No lo hacés a propósito? ¿No lo hacés para lastimarme? Antes de irme te tiré una indirecta como un pelotudo. Queriendo hacerte ver que me gustaría que la única familia que tengo te conozca y, me fui medio día y vos ¡te encamaste con él! ―Y yo también subí la voz. 

    ―¿Y qué querés que haga? ¿Qué le diga que me duele la cabeza? ¿O que le diga que me acuesto con otro hombre y que ese hombre me gusta tanto como para anular todas las ganas de acostarme con él? ¿Eso querés que le diga? ¡Decime! ¡¿Le digo que sos vos?! ¡¿Qué me tenés loca, qué cada vez que él me toca pienso en vos acariciándome?! 

    Me sorprendí. Sus palabras y lo agitada que quedó después, como si al decir aquello se sacara un poco de peso de encima. Me pasaron dos cosas juntas, me encantó lo que me dijo, pero me enojaba a la vez. Me enojaba que lo dijera pero que no hiciera nada para cambiar la situación. Yo estaba dispuesto. Preparado para bancarme lo que se nos podía venir. No sé cómo, pero lo haría. Es que me tenía mal. 

    La quería para mí, como una criatura caprichosa con un juguete caro que sus padres no pueden pagar. Como el tipo imbécil que ve a la mina irse con su marido y él se conforma con un par de polvos en un hotel. Rabia. Eso sentí. Una rabia contra ese Santiago que se emblandecía con una mujer que no era clara. Una rabia por escucharla y ver un haz de ilusión en unas palabras que seguramente se las iba a llevar el viento caliente de esa siesta. 

    Me cabreé, y exploté. 

    ―¿Sabés qué, Camila? Andáte. De verdad, andáte. 

    Abrió los ojos sorprendida. Dolida. Dios, sentí toda la sangre abandonar mi cara. Yo no quería que se fuera. 

    Miró hacia abajo y suspiró cerrando los ojos. 

    ―Sabía que iba a ser un error venir. 

    ―¿Y para qué viniste entonces? ―le dije de mala gana. 

    ―Porque pensé que eras diferente. 

    Me pegó. Su contestación me dio de lleno en la cara. Yo era diferente. Y con ella era mejor. 

    ―Me equivoqué. Me equivoqué otra vez ―murmuró.  

    ―Sí, yo también ―agregué de mala leche. 

    Me miró. Su ceño se frunció. Mi amor, qué hermosa era. 

    Cuando me dio la espalda y caminó hacia su moto sentí una presión en el pecho. Pero me quedé donde estaba, viéndola agacharse con cuidado con su pollerita y sacarle el candado a la moto. Se iba ir.  

    Caminé con tranquilidad hacia ella, con las manos metidas en los bolsillos de mi pantalón, tratando con ello apaciguar las ganas de tocarla. Quería seguir hablando, o seguir discutiendo, qué sé yo, pero quería más tiempo con ella ahí. Así que busqué pelea. 

    ―Se nos va a pasar, ¿sabés? 

    ―Sí, seguro ―contestó sin mirarme, la voz muy bajita. 

    ―Se te va a pasar ―seguí jodiéndole. 

    ―Basta, ya me dijiste todo lo que tenías guardado para decirme ―dijo cortante. 

    Cerró el baúl de la moto y antes de que se suba se lo largué. Perdónenme, pero quería hacerle sentir mal, quería que sintiera celos de mí, que le importe. Que me busque, que le duela como a mí me dolía saber que la tenía otro tipo en la cama. 

    ―Un par de polvos como el que eché anoche y te juro que se te van todas las penas.  

    Fue decirlo y arrepentirme en el mismo momento.  

    Se dio vuelta con la cara roja.  

    ―¡¡¿Por qué no te vas a la mierda?!! ¡Imbécil! ¡Cogéte todas las minas que quieras! ¡Todas! ¡¿Escuchaste?! ¡La que se te cruce! ¡Sos un idiota! ¡No sé para qué mierda vine! 

    ―¡Es lo que yo me pregunto! ¿Para qué viniste a joderme las bolas? ¡Si te dije que quede ahí, que quede ahí! ¿Para qué venís?  

    Y ya me había acercado a ella demasiado. Su aroma me entró por la nariz y se aferró a todo mi interior. 

    ―No importa a qué vine. Ya fue, no tiene sentido. Nunca lo tuvo. 

    La voz le tembló y a mí se me erizó la piel. Lloraba y me metía una piña a mí mismo. 

    Me alejé dos pasos. 

    Nos miramos. Ambos enojados, frustrados… y algo más. Lo sentía. 

    ―Qué mal llegar a gritarnos así ―le dije. 

    ―Quedáte tranquilo, no va a volver a pasar. No me vas tener que ver de seguido. Y cuando nos crucemos también respirá en paz, porque no vas a escuchar una palabra de mi boca. 

    «Puta madre, no, así no, Cami». 

    Se giró, agarró la moto y caminó con ella a su lado sin encenderla. Se alejó hasta la calle y ahí se subió y empezó a patear para arrancarla. Y yo ahí, petrificado, mirándola y preguntándome qué estaba haciendo, por qué la estaba alejando de esa forma.  

    Me sentí extraño, un cosquilleo por los brazos, por las piernas, en el pecho. En la garganta. 

    Divisé en la parte de su flequillo un invisible con brillitos sujetándole el cabello para que no se le viniera a la cara y, no pude evitar cuando recorrí su cuerpo con la mirada, ver las guillerminas rosa en sus pies.  

    Tan linda, parecía una chiquita…  

    Cuando me quise poner a pensar en lo que estaba haciendo ya había pegado un trote a donde ella estaba, la frené justo cuando avanzaba con la moto. La tambaleé pero la llegué a sujetar. 

    ―Pará. 

    ―¿Qué hacés, Santiago? Casi me tumbás. ¡Salí del frente! 

    ―No. No me voy a mover. Me vas a tener que pasar por encima. 

    ―Con la bronca que tengo soy capaz. ¡Corréte! 

    ―¡No me voy a correr! 

    Aceleró. La sostuve. 

    ―Por favor… ―le pedí 

    ―Por favor ¡¿qué?! ―Estaba cabreada.  

    ―No te vayas. ―Nos miramos a la cara. Dios, me moría por partirle la boca de un beso. 

    ―Me pediste que me vaya. 

    ―No quiero que te vayas, Cami. Por favor…  

    Respiraba rápido, tenía calor, tenía las mejillas rosadas y los ojos lagrimosos. 

    ―¿Vos viniste directo del estudio, Cami? ―le pregunté. 

    ―No es algo que te importe.  

    ―Me importa. ¿Comiste? 

    Se refregó la cara. No hacía falta que me conteste. 

    Y yo sin ofrecerle un vaso de agua fría con ese calor que hacía. Era un imbécil. 

    ―Quedáte. 

    ―No. No me voy a quedar.  

    Le saqué la llave y la moto paró. 

    ―¡Dame las llave ya, Santiago! Me quiero ir. Tengo calor, tengo hambre y estoy enojada.  

    Me reí. Mi reina, tan dulce y tan enojada. 

    ―¡Encima te reís! ¡Estúpido de mierda! ¡Dame mis llaves! No te quiero ver nunca más en mi vida, sos un pelotudo. 

    Sollozó. Se me cortó la risa. 

    ―No, Cami. No... ―le pedí acercándome. 

    Pero ni bien se dio cuenta que me estaba acercando para abrazarla, se bajó de la moto. La tiró al suelo así sin importarle nada. La dejé que se aleje un poco mientras yo volvía a parar la moto. Sentía que el corazón se me salía por la boca. Me sentía mal, me había sarpado con haberla tratado así y en las cosas que le dije. La seguí e intenté agarrarla de un brazo pero se sacó de mí. Odié que me hiciera eso. 

    ―Ya se me va a pasar. No te preocupes, me calmo y me voy. 

    Se secó las lágrimas que parecían habérsele caído y pasó por al lado mío pero yo la sostuve. Se quería zafar y yo la apretaba aguantado sus movimientos. 

    ―Soltáme, Santiago. 

    ―No. No te voy a soltar. Quiero que te calmes. 

    ―No me quiero calmar. Me quiero ir. De verdad, no quiero estar con vos. 

    ―Mentira. Si querés. Y yo también quiero estar con vos. ―Le olí el cuello. 

    ―Dejáme ir, Santi ―susurró. 

    ―No ―jadeé. La tenía pasadísima, dura como una roca. Era un troglodita, ella aguantándose las ganas de llorar y yo pensando lo mucho que la deseaba. Lo mucho que me gustaba tenerla así, toda blandita entre mis brazos. Es que no le hacía falta hacer nada. Mis brazos envolviendo su cuerpo y nuestras bocas tan cerca una de la otra. Me bastaba su sola cercanía para excitarme. Era Camila, no era un levante de algún bar. Era lo que el destino puso en mi camino.  

    ―Dijiste que lo dejáramos ―me dijo con su boquita chiquita y roja. 

    ―Olvidáte de eso que dije. ―Ni yo podía creer que le hubiera dicho aquello. 

    ―No puedo. Me dolió. 

    ―Perdón. Perdonáme, hermosa. En serio. ―La abracé. No se resistió. Dudó unos segundos antes de rodear mi cintura con sus brazos.  

    ―Quedáte. Por favor, comé algo, refréscate. Te va hacer mal irte así. 

    ―No, no. Me quiero ir a mi casa, a estar tranquila y arrepentirme de haberme comportado como si tuviera quince años. 

    Se refregó los ojitos mojados de lágrimas.  

    Confirmado, estaba hecho un tremendo romántico. Todo lo veía tierno. 

    ―Mi vida… quedáte conmigo. Por favor, me muero si te pasa algo si te vas así. 

    ―¿Ahora soy tu vida? Dejá de jugar conmigo, Santiago ―espetó. 

    Uh, cómo me calenté cuando me dijo eso. 

    ―¿Yo jugando con vos? ¿Yo, Camila?  

    Se quedó en silencio. 

    ―Pero si no me reconozco. Me miro al espejo y te veo a vos, flaca. Te huelo. Te huelo en mí. Te respiro. En la ducha, en la cama, en mi trabajo, cuando como, te sueño, Camila. Te veo en todas partes. Dejá de jugar vos conmigo ―le dije rabiado y la solté de mala gana. 

    ―Sos un cara dura. Como todos. Te acostaste con otra y tenés la cara de decirme estas cosas. 

    Ok. Me lo merecía.  

    ―Pensé en vos. Todo el tiempo. No podía sacarte de mi cabeza. ¿No entendés? 

    ―No. No entiendo. No entiendo nada. No entiendo qué sigo haciendo acá.  

    ―Seguís acá porque es acá donde querés estar. Por favor, Cami… tranquilicémonos y hablemos calmos. No quiero seguir discutiendo con vos. No me gusta. 

    ―¿La pasaste bien? ―me preguntó con rabia. Ay, mi Dios. Con uñas y dientes se agarró a eso. Mala mía, y me la iba a tener que bancar. 

    ―No fue lo mismo ―contesté lo más desinteresado posible. 

    Se rió pero no era una risa, era bronca disfrazada de risa. 

    ―Uy, sí. Fue una tortura. Pobre de vos. 

    Me quedé mirándola. Podía ser fría cuando quería.  

    ―No te voy a mentir. Fue sexo. Un hombre cuando coge, lo hace con el cuerpo. Sí, me la zurcí pero… en mi cabeza estabas vos. Eras vos la que gemía, la que me pedía más…  

    ―¡Basta! No quiero escuchar detalles. ―Se tapó los oídos. 

    La atrapé de nuevo cuando se giraba. 

    ―Dios, no te vayas… ―La abracé fuerte desde atrás, su cola encajó en mi bragueta.  

    ―Hablemos. Cami…, si te vas te voy a seguir, y no me va a importar Mauro o quién esté en tu casa. Te voy a seguir y voy a mandar a la mierda toda esta situación. Te lo digo de verdad. Y te lo estoy diciendo ahora, porque quiero que te tranquilices y que te quedes para poder hablar los dos tranquilos. Y si lo hago, es porque quiero respetar tus tiempos, pero todo tiene su límite. Necesito tenerte Camila, porque me estoy volviendo loco.  

    No frené mis manos y le acaricié la piel que quedaba al aire en la cintura de la falda. Me estremecí entero. 

    Su cuerpo se aflojó, la abracé más fuerte y luego la giré para verle la cara. Ella me miró y a mí se vino todo abajo. Todo ese tema de los miedos, lo de exponerme, no me importaba nada si todos los días de mi vida ella me miraba así. Camila me miraba con el alma y veía la mía. 

    ―Estoy muy enojada, Santiago. Y dolida. Estuviste con otra. Me enferma, me duele acá… ―Se tocó el pecho. Sus uñas en color frambuesa resaltaban en su piel. 

    Situé mis manos alrededor de su cintura. Ese era el cuerpo diseñado para mis manos, esa cintura, esas caderas, esa cola, esos pechos. Ella completa.  

    Cerró los ojos cuando la acerqué a mi cuerpo, envolviéndola. «No lo pienses más, Cami. Dejálo entrar».  

     ―Me quedo un rato, Santi. Después tengo que volver. 

    Ignoré su segunda oración. Se iba a quedar y punto. Ya vería como la convencía.  

    Me arrimé sin darle mucho tiempo a que se pueda retirar y la besé. La besé con todo el cuerpo, con mis brazos, con mis dedos, con mis piernas que se estaban aflojando, con los labios, con la lengua, hasta con el pelo cuando sentí sus dedos enredarse en él. Un beso cargado, un beso sinceramente entregado porque me estaba dejando ir en él. Con ese beso yo me jugaba desde adentro. Con un cagazo tremendo pero dispuesto porque prefería quedarme al lado de ella. Qué importaba esperarla un rato más, cuando hacía más de una vida que ambos nos veníamos buscando.  

    Cuando separamos nuestras bocas me negué a abrir los ojos.  

    «Realidad, quedáte dónde estás porque yo, me quedo en su boca». 

      

    





   



 Capítulo 17 

    Eres 

      

    Había una energía filtrándose entre las hojas de los árboles de los alrededores. Algún tipo de melodía silenciosa en las maderas del piso de la galería. O quizás era el color de las fundas de lo almohadones, y las tacuaras danzando al ritmo del viento. 

    Cuando mi papá nos hablaba a mi hermana y a mí, siempre nos recalcaba la importancia de un valor humano. La humildad. Nos decía que si crecíamos abrazando la sencillez de nuestra persona, y apreciábamos el verdadero significado de lo que nos rodea, lograríamos pequeñas cuotas de felicidad constante, que no nos las quitaría nadie. Se refería a cosas sencillas, como cuidar lo que teníamos, agradecer que te regalen un caramelo, o unos buenos días con buena vibra.  

    Crecimos alimentando la convicción sana de que la verdadera conexión con la plenitud estaba en abrazar la vida con humildad. No sobrarla, sino apreciarla en sus pequeños gestos. 

    Nos conecta con los esfuerzos, con las recompensas, con las metas chiquitas que nos ponemos en el día a día y que nos van conduciéndonos a grandes sueños. 

    Empieza desde la casa. Desde esas paredes en las que crecés y forjás tu persona, tu carácter, tu esencia.  

      

    Santiago y yo caminamos tomados de la mano hasta la entrada de su casa. Lo sentía en su piel cada vez que lo tocaba. Tiraba de mí con tanta fuerza que yo no encontraba motivos para retroceder. Necesitaba acercarme cada vez más a él. 

    Nos detuvimos después de subir cuatro escalones y una ventisca fuerte desde el norte me despeinó.  

    Miré a mí alrededor presa de emociones bonitas. 

    ―Parece un limón ―dije divertida. Y Santiago sonrió, miró la casa y acercándome más a él me dijo que sí. Pareció hacerle gracia y nos reímos.  

    Cuando abrió la puerta y entré a la casa de Santiago, sentí su vida, la sentí en la piel. En realidad en todos los sentidos. Me activé entera. Como si, de pronto entrara en un lugar en el que me despertaba después de dormir una siesta larga. Fue como si, simplemente allí estuviera todo lo que lo hacía ser. Todo él, envolviéndome.  

    El olor a la casa limpia, fresca, el ruidito del ventilador de techo aireando el ambiente. La tele encendida, la siesta y sus sonidos afuera, las suelas de sus zapatillas sobre el piso, la puerta que cerró con suavidad y la familia. La calidez, la sencillez, la humildad en todo su esplendor recibiéndome como si fuera un abrazo. 

    Las paredes en un tono naranja claro, los muebles viejos pero decorados con amor y mucho color. Los adornitos por todos lados. Cuadritos llenos de brillo, almohadones con fundas coloridas. Y él, tan dulce diciéndome que me ponga cómoda. ¿Más? Si sentía que era como mi casa.  

    Desde un sillón precioso en color amarillo pálido, la mujer que me había atendido y hecho varias preguntas haciéndome reír se levantó de un salto del sillón. Su tía, me había dicho un rato antes. 

    ―Ay, mamita. Debés tener un calor. Santiago, cómo la vas a tener tanto tiempo afuera en esa resolana, hijo. 

    ―No hay problema, señora ―le dije. Me acerqué a saludarla. 

    ―Susi ―me dijo acercándose, me dio dos besos y me sostuvo de los brazos mirándome a la cara―. Ay, qué linda. Me gusta tu pelo. ―Sonreí ruborizándome. 

    ―Gracias. No me llevo bien con el pelo largo y más cuando hace calor. ―Hice una mueca que la hizo sonreír―. Me lo corta un amigo que es peluquero. 

    ―Lo que debe ser tener un amigo peluquero. Baños de crema gratis ―exclamó.  

    ―Cami, sentáte, ponéte cómoda. Yo voy enseguida ―dijo Santiago llamando mi atención. 

    Le sonreí viéndolo sacar de la heladera una fuente. 

    ―Ah, y Susi…, yo no la quería tener ahí afuera, pasa que me dio guerra ―explicó mirándome divertido. Le miré con la boca abierta. 

    ―Yo estaba por irme a mi casa, pero fuiste vos el que no me dejaba ir. 

    Santiago liberó una carcajada y se puso colorado.  

    ―Karma, le dicen ―murmuró Susana. 

    ―Ya está ella con sus dichos. 

    ―La verdad, papi. Por fin una que se te iba, eh. Y se iba y se iba. ―Se rió. Yo me cubrí el rostro avergonzada, pero no pude evitar que me diera gracia. 

    ―Puta que lo tiró, tía. Estuviste espiando. 

    ―Fue Blanca la que me dio la idea. 

    ―A mí no me culpes, vos sola dijiste que ibas a ver por qué tardaba tanto en entrar y decir eso de: «Si viene otra vez decile que me fui con otra». 

    ―Dios mío. Blanca, acabás de tirarme por un precipicio ―musitó Santiago mientras hacía ruidos, buscando cosas en la cocina. 

    Me reí pero con ganas, tratando de ver a la señora que estaba sentada en el sofá bordando un precioso diseño de una margarita. 

    ―Eso pasa cuando el nene es un picaflor, ¿no? ―acoté divertida―. Qué bárbaro, Santiago ―le dije. 

    Y él me miró sonriendo. 

    ―No sé qué la mirás así con cara de santo. Ojalá ésta te ponga en vereda. Y te haga cortar el pelo. 

    Susana me agarró de la mano para conducirme. 

    ―A mí me encanta su pelo ―dije. 

    La señora me miró. Qué ojos tan lindos, transmitían mucho amor. Y me habló bajito para que supuestamente sólo escuchemos nosotras. 

    ―Le queda lindo, pero vos hacéte para que no se la crea.  

    Me reí. Y ella me sonrió con ternura. 

    ¿Podía caerme tan bien? 

    ―Cami… ―me llamó Santiago. 

    ―¿Sí? 

    ―¿Agua o jugo? 

    ―Cualquier cosa, sabés que no tengo drama. ―Le sonreí. Mi vida, hermoso y tan atento. 

    Pero… ¿no era que estaba enojada con él?  

    ―Vení, preciosa te voy a presentar ―me distrajo Susi. 

    La seguí sonriendo. Qué… cálida. 

    ―Blanca, vení acá ―le dijo a la otra señora. Juro que cuando se puso de pie quise tirarme en sus brazos y que me abrazara. Era divina, regordeta, con sus anteojos de ver, el pelo enrulado y un hermoso vestido de verano en verde musgo, a juego con unas alpargatitas pintadas. 

    ―Hola, mamita. Encantada, soy Blanca. 

    ―Hola, Blanca. Qué gusto conocerla. ―Le agarré de las manos, tenía parecida a las manos de mi abuela. La abuela Rosa, la que no me retaba. 

    Se acercó y me dio dos besos. Olía a Sweet Honesty. Le sonreí enternecida. 

    ―Ay… ―Buscó por encima de mi hombro. Localizó a Santiago que se acercaba a nosotros. 

    ―Papito, ¡qué linda que es esta chica! Parece una golosina. 

    Me reí. Santiago rodeó mi cintura. 

    ―¿Viste, Blanqui? Es hermosa. 

    Me miró. Me cortó un poco el aire ver sus ojos tan cerca de mi cara.  

    ―Sí, mirá todos sus colores. 

    Me miré la ropa.  

    ―A mí me encantan sus vestidos ―les dije. 

    ―Los cose ella ―me contó Susana―. Vos tenés una onda genial. Toda colorida y llena de vida. Vení, reinita. Sentáte, se te ve cansada. ¿Venís del trabajo? 

    Las seguí, saliéndome del abrazo de Santiago y me senté en un sofá mullidito y con muchos almohadones. 

    ―Sí, salí más tarde hoy. 

    ―¿Por qué? ―Escuché a Santiago preguntar desde la cocina. Preparaba algo en una bandeja. 

    ―Porque llegaron unos clientes. Unos tipos, dueños de un gimnasio. Querían ver logos, banners, folletos y me llevó tiempo. 

    ―¿De qué trabajás? ―me preguntó Susana que me miraba con curiosidad. 

    ―Soy diseñadora gráfica. 

    Miró a Blanca. 

    ―Es diseñadora gráfica. ―Y aplaudió como si fuera no sé. Presidente de la Nación. 

    Me reí. 

    ―Discúlpenme la hora. Súper desubicado el horario para venir a molestar ―me disculpé. 

    ―Pero, no. No pidas disculpas. La verdad estoy sorprendida. Hace mucho, por no decir que nunca recibimos alguna… amiga de Santiago. 

    Sonreí divertida y desvié la vista hacia él pero estaba muy concentrado en servir la comida. 

    ―Santi, esto que hace esta chiquita ¿no tiene que ver con lo vos sos también? ―preguntó Blanca, que seguía su bordando. Tenía manos muy lindas, con las uñas cortitas y pintadas en un blanco perla. 

    ―Sí ―respondió acercándose con la bandeja cargada. 

    ―A ver, córranse un poco ―le dijo a las dos mujeres. 

    ―No, dejános acá. Vos sentáte allá, si querés. Las mujeres estamos chusmeando. 

    ―Susi, dale. Dame lugar. 

    ―Ay, pesado. ―La tía de Santiago se levantó y se sentó en un sillón individual. Me sonrió y yo le devolví la sonrisa. 

    ―Tenés una luz muy linda, Camila ―me dijo.  

    ―Ay, bueno. ¡Muchas gracias! ―le dije halagada. 

    ―No le des alas, que si lo hacés en cinco segundos te mete un sahumerio por el oído ―me dijo Santiago haciéndome reír. 

    ―Ah, ¿sí? Ya vas a venir a comer y te vas a tragar por equivocación algún yuyito ―le dijo ella. 

    ―Ni en joda, tía. Que sos un peligro con esas cosas. 

    Me reí. Santiago me miró y vocalizó en voz baja un «comé». 

    Apoyó la bandeja en mis rodillas y yo la sostuve. Qué ternura que lo hubiera preparado todo con tanta… educación, cariño… no sé. No sabía qué pensar después de la semejante pelea que habíamos tenido. Pero algo había. 

    ―Lo calenté en el hornito. Espero que te guste ―me explicó―. Estaba riquísimo. Lo cocinó Blanca, porque ella… ―señaló a su tía que lo miraba revoleando los ojos―. No toca una olla. Nos mata de hambre. 

    ―Es mentira. No le hagas caso, Cami. Él porque es una bestia parda que quiere ver comida, mucha comida. No sé qué hará con lo que come, debería ser un vaquillón con todo lo que ingiere. 

    ―Me ayudan a quemarlo ¿no, hermosa? ―dijo él sirviendo jugo en mi vaso y me guiñó un ojo. 

    ―Santiago… ―lo amonesté. 

    ―Es un desubicado. No tiene remedio. 

    Y se entabló una charla tan cómoda que me olvidé de todo. De la pelea, de mi novio, de la chica con la que se había acostado Santiago, de la plata, de la realidad. Se esfumó en las carcajadas de la tía de Santiago, en las atenciones que él me daba, buscando que me sintiera bien en su casa, en la complicidad de Blanca con Santiago para molestar a Susana. Me reí a carcajadas, me contaron cosas lindas, del barrio, de Santi.  

      

    Santiago, qué historia dura había atrás de ese metro noventa de masculinidad tierna. Lo presentía, en los recuerdos de su tía, en la mirada de cariño de Blanca cuando se tocaba esos temas que sobrevolaban. Gente sencilla, humilde, de esas que hacen de los momentos lindos, las riquezas de la vida. Deseé que en algún momento me lo contara. Seguro que me enamoraba hasta las entrañas. Estaba segura.  

    No me pude terminar la porción de pan de carne que me sirvió Santi, agradecí la comida aún masticando el último bocado. 

    ―Estaba muy rico ―murmuré con la boca llena. Genial mis modales para que su tía me conozca. Era una chancha. 

    ―¿Te gustó? ―preguntó Blanca. 

    ―Me encantó.  

    ―Ahora te doy la receta. 

    Me reí. 

    ―Ah, no. Yo soy un queso en la cocina. Pero démela, voy hacer el intento.  

    ―Esta pendeja es de las mías ―dijo divertida Susana, ¿llegaríamos a ser… amigas? 

    Le sonreí. Susana, tenía luz. Y Blanca era un dulce. 

    Llevé la bandeja a la cocina con Susana a mi lado. Me venía contando de sus cosas.  

    Estaba jubilada, había sido enfermera en la salita del barrio y también era instructora de Reiki. Por las tardes, con Blanca pintaban macetas y las vendían los domingos en el Paseo. Le gustaba la medicina natural y adoraba viajar. Como su sobrino. Me encantaba escucharla, te contagiaba de ganas. Ganas de reír y abrazar la vida. 

    ―A ver, bonita, dejáme que yo lavo eso. Tarea del señorito, pero que no terminó ―me dijo mirando a Santiago. Pero yo insistí en que me dejara hacerlo a mí.  

    ―Ni intentes hacerla cambiar de opinión, tía. Cami, no te va hacer caso, es caprichosa a más no poder. 

    Le miré enarcando una ceja. 

    ―¿Alguna queja en particular? 

    ―Una, pero te lo digo en privado, ahora más tarde. 

    Se me contrajo el vientre de deseo. Le guiñé un ojo y seguí hablando con su tía. 

    ―No pasa nada, Susi ―le dije―. Dejáme que lavo yo, en agradecimiento por recibirme tan divinamente. 

    ―Ay, vos sos divina. ―Se me acercó―. ¿Vos vivís sola, Cami? 

    ―Sí. Desde los dieciocho años. 

    ―Ay, corazón. ¿Tan jovencita? 

    ―Pasa que de donde yo soy no había para estudiar mi carrera. Salí de la secundaria y me tuve que venir para Resistencia.  

    ―¿Y tu familia? 

    ―En Sáenz Peña. 

    ―Ahh, lejitos. 

    ―Sí. 

    ―Y los debés extrañar a horrores, se nota que sos una chica de casa. 

    Me reí. Santiago se recostó en la mesada a mi lado prestando atención a la conversación mientras yo lavaba los platos. 

    ―Sí, los extraño. Los voy a visitar en vacaciones porque así coincidimos todos en nuestro descanso. 

    ―Qué lindo eso. Son unidos. 

    ―Muy. A pesar que cada uno ya tiene un ritmo de vida diferente. 

    Santiago agarró los platos que le empecé a pasar para que los seque. 

    ―Nos haría falta esos pastitos para que se escurran los platos, ¿no? ―me dijo sonriéndome de lado. 

    Le sonreí, qué ilusión que siempre recordara esos detalles de mi vida cotidiana, de mi espacio. 

    ―Cami, ¿tenés hermanos? ―me preguntó Susana. 

    ―Una hermana mayor. Leticia. 

    ―Ahh, qué lindo, una hermana. ¿Y se llevan muchos años? 

    ―No. Dos años. 

    ―Como Cele y yo ―comentó mirando a Santiago. 

    Les miré curiosa. 

    ―Cele era mi hermana. La mamá de Santiago. 

    ―¿Se llamaba Celeste? ―le pregunté a Santi. Él asintió. 

    ―Qué lindo nombre. 

    ―Y ella era preciosa. Este gurisito es idéntico a la madre con algunos rasgos del padre. 

    Sonreí sin atreverme a mirar a Santi. Dios, me estaba metiendo de lleno en parte de su vida. Y me encantaba, quería saber todo. 

    ―No pasé mucho tiempo con ella. Pero las veces que coincidimos nos tiraba la sangre. Lástima que los adultos toman decisiones en las que los chicos terminan creciendo alejados de la familia. 

    Suspiró. 

    ―Después la vida quiso que nos uniéramos de otra forma. ―Sonrió a su sobrino con ternura y yo le miré a él y también hice lo mismo. Pero no fue con ternura. Era algo más. Le sonreí íntimamente conectada con él y Santi me devolvió la sonrisa. 

    ―Es más, mañana llega mi hermana. Viene a visitarme ―les conté emocionada, salpicando espuma. 

    ―Ay, perdón ―me disculpé secando la mesada. 

    ―No pasa nada ―dijo Santi―. ¿Mañana viene tu hermana? 

    ―Sí, viene porque bueno… está embarazada y se va hacer un control con nuestro médico de años. 

    ―Ay, ¡felicidades, tía! ―exclamó Susana. 

    Me reí. 

    ―Gracias, ya soy tía de un varoncito de casi cuatro añitos, y ahora otra vez. 

    ―Un bebé siempre es bendición en una familia. 

    ―Qué lindo, muñeca. ¿Y a qué hora llega tu hermana mañana? 

    ―A las ocho y media. La tengo que ir a buscar. 

    ―Yo te llevo ―dijo rápidamente. Nos miramos. «Ay, mi vida, yo también me olvidaba de nuestra situación». 

    ―Ahora hablamos ―le dije para disimular. 

    Y terminé de lavar los platos de milagro, porque Susana me hacía hablar y yo no paraba. Pero es que me sentía tan cómoda que no me daba cuenta. 

    ―Che, Cami… ―me llamó cuando nos dirigíamos al living―. ¿Te puedo hacer una preguntita? 

    ―Ay, no, jodéme ―musitó Santiago tapándose la cara. 

    ―No le des artículo ―dijo Susi. Me reí. 

    ―Sí, decime, Susi. 

    ―Esas tetas, ¿son tuyas? Es que desde hoy te las estoy mirando y son impresionantes, tan paraditas…  

    La miré con los ojos abiertos de par en par, pero una sonrisa se me fue dibujando en la boca, hasta convertirse en una risotada. 

    ―Hermosa, no tenés que contestar, ¿sabés? No le hagas caso ―me decía Santiago poniéndose delante mío. 

    Me empecé a reír, no de la pregunta, ni porque me hubiese parecido desubicado. Me reía del momento, de la empatía que sentía con el ambiente, porque… nada, si era obra del destino el haber conocido a Santiago y con él a esas personas, entonces… que fluya. Y que me siga sorprendiendo como lo estaba haciendo. 

    ―Son mías, Susi. 

    ―Lo que hubiera dado por tener esas tetas en mi juventud. Hubiera tenido a todos los pibitos, acá. ―Se tocó el pecho―. Recostaditos haciéndole mimo. 

    ―¡Basta! ¡Por Dios, tía! ―se quejó Santiago. 

    ―¿Qué te hacés, Santiago? No me vas a decir que no te hacés una linda siesta entre esas gemelas. 

    ―Listo. Basta. Terminála, ya. Por favor. 

    Él avergonzado y yo descostillándome de la risa prendiéndome de su brazo. 

      

    Al rato ellas nos dejaron solos. 

    ―Vamos a mi casa, porque tenemos que terminar de pintar unas macetitas. Después otro día, pueden ir los dos ―nos dijo Blanca―. Y nos ayudan a pintar algunas. 

    ―¡Yo quiero ir! ―dije entusiasmada―. ¿Vamos a ir? ―le pregunté a Santiago, me miró detenidamente y sonrió de lado. Seguro que tenía cara de boba, los ojos brillosos, y esa expresión que se me ponía cuando estaba alegre, cómoda, contenta. 

    ―Te prometo que en estos días vamos. 

    Sonreí ampliamente. Planes, compañerismo, momentos, todo juntos. Eso quise siempre, y lo quería con él. 

    Ambas mujeres se despidieron de nosotros. 

    ―Vengo para las siete por ahí, si ya te suelta para esa hora, tomamos unos mates, ¿sí, linda? Y me seguís contando de tus cosas. 

    Asentí, ni avergonzada, ni tímida, ni nada.  

    Blanca me dio dos besos porque ya no volvía, se quedaba en su casa, y luego se despidió de Santiago. 

    ―Usa globito, nene ―terminó de decir Blanca y cerró la puerta. Se escuchó una carcajada sonora de Susi alejándose. Y de pronto, silencio. Santiago con las manos en la cadera mirando la puerta cerrada. Me tapé la boca divertida y le miré asombrada mientras me reía. 

    ―Perdón. No las puedo controlar ―se disculpó Santiago. 

    Liberé una carcajada que lo contagió a él. 

    ―Me muero. Me las como, Santi. ―Me reí. 

    ―Y por qué no me comés mejor a mí, ¿eh? 

    Me dijo burlón. 

    ―Porque todavía estoy enojada ―le contesté. 

    Pero no me retiré cuando se acercó y rodeó mi cintura. 

    ―No hay mucho lujo acá. Disculpáme si no te ofrezco mucha comodidad. 

    Arrugué el ceño con una sonrisa. 

    ―Nunca me sentí tan cómoda en algún lugar. No me importa el lujo ni nada de esas cosas. 

    Sonrió. Tenía las mejillas sonrojadas. 

    ―Sos la primera chica que traigo a casa. 

    Entrecerré un ojo. 

    ―Hubo una, pero nada. Una vez y después busqué la forma de no meterla acá adentro. 

    ―Ay, pero ¿por qué? 

    ―Porque no era la indicada. No era la que yo buscaba. 

    Sonreí sin poder disimular. Qué bueno que no hubiera sido la indicada, sorry, pero qué bueno. 

    ―¿Con todas peleabas así como me peleaste allá afuera? ―le pregunté. 

    ―Nop. 

    ―¿No? 

    Negó con la cabeza. 

    ―¿Y qué les decías para que se vayan? 

    ―No se iban, me iba yo, las dejaba hablando sola. 

    ―Qué guacho, malvado. ―Le di uno en el pecho. 

    ―Solamente con vos quise arreglarlo, no quería que te fueras, por más que te lo hubiera dicho. Las que venían no pasaban del arbolito donde estuvimos hoy. 

    Le miré ceñuda. 

    ―Qué nabo. No sé si sentirme halagada o darte un tortazo en nombre de ellas.  

    Sonrió comedido. 

    ―Tenés razón, era un nabo. No lo niego y, me merezco el tortazo. 

    Un flash de él con otra chica me nubló la mente. 

    Me refregué la cara. 

    ―Cami…  

    ―No ―le frené―. No vamos a hablar de eso. Nunca más.  

    ―No significó nada, no…  

    ―Pasó. Lo hiciste. Lo hiciste sabiendo que me ibas a lastimar. Eso es lo que me duele. 

    Se quedó callado mirándome. 

    ―Sí, tenés razón, pero me salió mal… yo 

    ―No te salió mal, me lastimaste. 

    ―No, no. Cami, escucháme… ―Se desesperó. 

    ―Te estoy escuchando. ―Quise calmarlo. 

    ―Pensé cualquiera. Pensé que si lo hacía iba a darme cuenta que eras un capricho. Algo pasajero. 

    Auch, Santi…  

    ―Pero no fue así. Me terminé de dar cuenta de que me pasan cosas fuertes con vos. Y me cabrea. Me cabrea no saber de ese sentimiento. Pero quiero aprender. Por vos. Por mí. Porque si no lo expreso me asfixio. Me siento enjaulado. 

    Silencio. Nos miramos a la cara. Suspiré. A mí también me asfixiaban las cosas, los tiempos, lo que me unía a Mauro. Suspiré hondo, y decidí aclararle algunas cosas, decirle, contarle. 

    ―Le debo plata a Mauro. Plata que me prestó ―le dije. 

    ―¿Para qué? 

    ―Para equipar mí estudio. Empezábamos a salir y yo todavía estaba iniciándome y él me conoció, se interesó y cuando vio que no podía, se ofreció y después de mucho decirle que no, acepté su ayuda. 

    Apoyé la cola en el lomo del sofá y crucé mis brazos en mi estómago, abrazándome. 

    ―Quiero devolverle cada billete. No quiero tener nada pendiente con él. 

    ―¿Te pidió que se lo devuelvas? ―Hizo un gesto como si no lo pudiera creer. 

    ―No, directamente. Pero…  

    ―Pero ¿qué? 

    ―Una de esas veces que nos separamos, él usó ese tema para volver a acercarse. 

    ―¿Cuánta plata es? 

    ―No importa. Casi la tengo toda. Me falta nada. 

    Se frotó la barbilla, el cuello…  

    ―Cami…  

    ―No. Ni se te ocurra. No lo voy aceptar. 

    ―Yo nunca te pediría que me lo devuelvas, y si algún día no me querés ver más, yo no usaría eso para molestarte. Te lo daría de corazón, porque… si eso es lo que te deja en total libertad…, quiero ayudar. 

    Le miré, sin poder evitar que se me prendiera una sonrisita en la boca. 

    ―Podés ser dulce cuando querés ―le dije sintiendo mis mejillas quemarme. 

    Se acercó y me agarró de las caderas, ubicándose frente a mí y mirándome a los ojos. 

    ―Pensálo. No voy a insistir más, pero tenéme en cuenta. Nada más. Cambiemos de tema. ―Sonrió. 

    ―Llamálo a Nico ―agregó. 

    Fruncí el ceño. 

    ―¿Para qué? 

    ―Para que nos haga el aguante. Porque pienso encerrarte en la pieza hasta las diez de la noche. Te voy a hacer de todo. 

    Y no me dio tiempo, de un sólo impulso hizo que rodeara sus caderas con mis piernas, y me sujetó de las nalgas que quedaron expuestas cuando se me subió la pollera. 

    ―¡La puerta! Llaveála ―le dije cuando me llevaba seguramente a la pieza. Volvió hacia la puerta sin bajarme y me pidió que yo la llaveara. Me apretó las nalgas. 

    ―Dale, dale, sino te la pongo acá en la mesa. 

    ―Asqueroso, no se coge donde se come. 

    Se rió fuerte. Dios, su risa. Me mató de amor. 

    Nos quedamos mirándonos. 

    Le acaricié la cara alejándole una mechita de cabello que le caía en la mejilla. 

    ―Gracias ―le dije. 

    Sonrió. 

    ―Gracias. ¿Por qué? 

    ―Por recibirme tan bien. Bueno, acá adentro. Allá afuera mejor ni hablemos ―bromeé.  

    Hizo una mueca.  

    ―Cami, hermosa. Perdonáme. Perdón. Soy una bestia, no sé qué carajo me pasó. Pero no te quise tratar mal. Me salió. Estaba enojado…  

    Acerqué mi boca a la suya y le besé despacito los labios. Me alejé pero él me volvió a besar con suavidad. 

    Nos miramos y nos sonreímos. 

    ―Vamos. 

    ―¿A dónde? 

    ―A tu lugar. 

    ―Ah, ¿sí? Y ¿dónde es eso? 

    ―En mi cama. 

    Me llevó a toda prisa por un pasillito, las paredes un poco descascaradas, pintadas de ese naranja cálido. Sobre ella, muchos cuadritos coloridos, con los marcos llenos de caracoles de colores vivos y brillantes. Y fotos. Una más bonita que la otra. 

    Lo frené. 

    ―Bajáme un ratito. 

    ―Noo… ―lloriqueó, pero lo hizo, me bajó despacito mientras me besaba.  

    Nos dimos un pico y él me dejó viéndolas, las fui mirando una a una mientras Santiago me llamaba sonriendo desde el umbral de una puerta, apurándome. 

    ―Esperá un ratito. ―Observé una particular. 

    ―¿Es tu mamá? 

    Santiago se acercó. 

    ―Sí. 

    ―Dios. Sos muy parecido a ella. Era hermosa. ―Le miré con una sonrisa. 

    ―Odio esa foto ―expresó. Arrugué el ceño. 

    ―¿Por qué? Es preciosa. ¿Quién la sacó? 

    ―El fotógrafo que me regaló mi primera cámara. Era en blanco y negro. 

    ―¿Vos la editaste? 

    ―Sí. Le dio color al recuerdo. 

    Me quedé mirándole. 

    Volví mi vista a la foto. La mamá de Santiago con un vestido blanco largo precioso de una tela fresca, y Santiago desde atrás, con seguramente unos quince años, abrazándola y dándole un beso en la mejilla. 

    ―Debe tener historia ―murmuré tocando la foto. 

    ―Tiene. 

    ―¿Me la vas a contar algún día? 

    Se encogió de hombros e hizo una mueca con la boca. Le dolía. Ahí lo dejé. 

      

    Lo primero que percibí al entrar a esa habitación fue su perfume; se entreveraba con el olor de la ropa limpia y doblada a los pies de la cama hecha. Estaba fresca, entraba claridad de una ventaba cubierta por una cortina azul claro y el ventilador de techo zumbaba despacito. 

    ―¿Acá dormís? ―le pregunté en voz baja. No sé por qué. Me sentía íntima. 

    ―Era mi pieza de pendejo. Ahora Susi la usa de cachivachero. Mirá. ―Me mostró unas macetitas de colores con mandalas dibujados. Me parecieron preciosos, se lo dije y él se rió. 

    ―Sabía que se iban a caer bien. 

    ―¿Cómo no? Si es una genia. 

    ―Y vos un bombón ―me dijo. Le sonreí mientras lo seguía mirando todo. Como si cada detalle que estaba ahí presente me contara algo de Santi. Y sí, así era, lo leía en cada cosa que él había puesto en aquellos años en ese lugar. 

    Santiago en estado puro. Las paredes en blanco, los muebles viejos pero cuidados, limpios, con sus cosas encima. Un poster moderno de tres cámaras fotográficas en un diseño bien trazado entre dibujo y pintura artística moderna. Y una frase: «Colecciona momentos, perpetúa el mejor momento de tu vida». Cuando vi la firma quise preguntar pero me callé porque me estaba tomando demasiadas atribuciones. Así que seguí mirando mientras Santiago se sentó en una silla sencilla y se sacaba las zapatillas. Detrás de él, una mesa modesta, donde había un equipito de música, un JVC. Una lámpara masculina en tonos claros que estaba apagada y unos cuantos libros apilados. Un ropero en madera aglomerada de color oscuro, una cama de una plaza en el medio, con su mesita a juego y sobre ella un cenicero y un cactus en una macetita pintada en celeste. Sonreí.  

    ―Me hace acordar a mi casa ―musité. En una esquinita, una repisa con varias cajitas de zapatos forradas con hojas de revistas. 

    ―Son fotos viejas. Me las fueron donando, para trabajos prácticos. 

    ―Ahh ―murmuré. Qué hermoso silencio, me animé a avanzar y corrí las cortinas de su ventana. Se veía una plaza a unos cuantos metros, una canchita de futbol y el barrio donde Santiago había crecido. 

    ¿Qué era eso que se respiraba en ese lugar?  

    Santiago puso la radio y la dejó en una emisora que sabía que yo escuchaba. 

    Me puse cómoda. Sí, así sin esperar a que Santiago me lo dijera. Me saqué las guillerminas. Sentí el piso frío y casi gimo del gusto. 

    ―¿Querés tomar algo? ―me preguntó. Santiago. Se lo veía raro. Inquieto. 

    ―No, gracias. ¿Por qué no te relajás, Santi? No es la primera vez que estamos solos en una pieza. 

    Se rió. 

    ―Pero sí desde que tengo algunas cosas claras en mi cabeza. 

    ―Vas a tener que decírmelas porque estoy un poco perdida. 

    Resopló nervioso. 

    ―Despacio. No me apures. No sé hacer estas cosas y no quiero decepcionarte. 

    Me quede mirándole. Me encantó lo que vi en sus ojos. Vi… lo que yo veía en mis ojos en el reflejo en el espejo cuando me descubría pesando en él.  

    Me acerqué y rodeé su cintura con mis brazos. 

    ―Vamos a dormir un rato. 

    ―¿A dormir? ―Me acarició el pelo. 

    ―Sí. Así juntitos. ―Me acurruqué en su pecho―. Me hace acordar cuando me escapaba del colegio y me iba a la casa de mis compañeras y me quedaba a dormir en sus casas. Como si fuera una gran travesura. 

    Se rió. 

    ―¿Hacías eso? 

    ―Claro. ¿Quién no lo hizo? 

    ―Yo. 

    Le miré. 

    ―¿No hacías eso? 

    ―No pude. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque trabajaba. 

    Me quedé callada. Le acaricié la cara y él sonrió. 

    ―¿Tenés calor, Cami? 

    ―No, ¿por qué? 

    ―Acá no hay aire acondicionado y esas cosas. Es precario y no quiero que estés…  

    Ya entendía todo. 

    ―Santi…, de verdad. No me importa. Estoy bien, no tengo calor, estoy fresca y me siento muy cómoda. Me encanta tu casa, me gusta tu tía, me gusta todo. Sobre todo me gustás mucho vos ―dije y le sonreí. 

    Se quedó petrificado. No me dijo nada, sólo me miraba. 

    ―¿Nos acostamos? ―le pregunté divertida. Me desprendí la pollera y la dejé caer al suelo. La recogí y la doblé dejándola encima de la mesita de luz. 

    Santiago recorrió con la vista mis piernas y detuvo su recorrido en mi ropa interior. Sonrió. 

    ―Qué linda bombachita. 

    Me reí. 

    ―¿Te gusta? ―Me seguí riendo. Una tanguita blanca con dibujos de cerezas en toda la tela. 

    ―Una ternura. Lástima que va a durar poco. 

    ―Ah, ¿sí? 

    Se sacó la remera. 

    ―Ni lo dudes. 

    Me quité la remerita y la dejé junto a mi pollera, quedándome con el sujetador a juego. Me senté en la cama y sentí un burbujeo en mi estómago. Dios, me sentía como si estuviera por acostarme con el chico más lindo de la escuela, esos nervios previos a sentirlo sobre mí. Me reí de la ansiedad porque… qué locura. Santiago y yo nos habíamos acostado muchas veces. ¿Qué era lo diferente esa vez? 

    Le sonreí cuando vi sus manos desprenderse el jean. Se lo quitó y se quedó solo en un bóxer blanco. Espectacular. Dios mío, sin palabras. Le miré de arriba abajo sin disimular. 

    ―¿Qué mirás tanto? ―Se rió. 

    ―La mercancía, amigo. Ahora ya sé dónde se te va todo lo que comés. 

    ―Sarpadita.  

    ―Te tengo ganas, que es otra cosa. 

    Me recosté en su cama y me refregué en el acolchado. 

    ―Qué buena está tu cama. ―Me revolqué como una gata. 

    ―Vos estás buena, mi vida. ―Lo sentí subirse. Bien, era lo que estaba buscando. Me acomodó boca arriba y se situó encima de mí. 

    ―Cómo me calentás, por favor.  

    Me reí mientras disfrutaba de sus manos recorriendo mi cuerpo. Apretó mis caderas y se encajó entre mis piernas. 

    Gemí. 

    Le miré a la cara. Tenía el labio de abajo apretado entre sus dientes, el pelo atado, esa barbita que estaba creciendo. Me lo quería comer…  

    ―Hagamos el amor ―le pedí. 

    Sonrió y se recostó sobre mi cuerpo. 

    ―¿Sí? ―Se meció apretando su erección contra mi sexo. 

    ―Sí ―asentí segura. ¿Cómo iba a dudar de eso? Ni loca. 

    ―Y ¿por qué? 

    ―Y por qué creés ―le contesté irónica y luego me reí, excitada. 

    ―Ojalá sea por lo mismo que me pasa a mí. 

    ―¿Y qué te pasa a vos? ―le pregunté. 

    Se rió. 

    ―Sos viva, eh. ―Se escondió en el valle de mis pechos. 

    ―¿No me vas a decir? 

    ―¿No me dijiste que querías hacer el amor? ―Clavó su erección en mi sexo con más fuerza. Jadeé. 

    ―Sí ―susurré. 

    ―Quiero hacértelo despacio. 

    ―No vamos a poder. Nos enloquecemos. 

    Se frotó más rápido contra mí y me arrancó un gemido. 

    Se recostó y me besó. Así tan caliente que me aceleré invadiendo su boca, atrayéndolo más a mí.  

    Aproveché el momento en que se irguió para acomodarse entre mis piernas, para quitarme el corpiño. Lo hice volar. Me acarició los pechos suavemente, jugando con mis pezones, pero luego su caricia subió por mi cara, acarició mis mejillas y perdió sus dedos en mi pelo. Se acercó a mi boca. 

    ―Qué linda sos. Me gustás demasiado, Cami. 

    Me sentí cohibida cuando me lo dijo. Se me cruzaron demasiadas cosas en la cabeza. El hecho de que él tuviera cancha, demasiada cancha con las mujeres, muchas mujeres, me daba cierta inseguridad. Y tuve que expresarlas. 

    ―¿Te cuidaste con ella? 

    Se quedó quieto mirándome. Tragó saliva. 

    ―Sí. 

    Asentí suspirando. Qué bronca, qué rabia, qué celos de mierda.  

    ―¿Vos con Mauro? 

    Ok. Sí, está bien. Era lo justo. Por más que me sintiera pésima. 

    ―Sí, él se cuidó. 

    Resopló, se arrodilló entre mis piernas y se refregó la cara. 

    ―Dios, puta madre ―dijo. 

    ―Santi…  

    Me incorporé y me puse de rodillas. Le acaricié el pecho. 

    ―Sólo con vos. No quiero que él me sienta. 

    ―Basta, Cami. Me mata escuchar esas cosas… de verdad. No puedo controlar que me enoje. 

    ―Perdón, perdón. ―Le abracé y empecé a besarle la mejilla y fui bajando mis besos a su cuello. Lo escuché suspirar. Nos miramos y nos terminamos de sacar toda la ropa. Desnudos, nuestros cuerpos expuestos y calientes dispuestos a entregarse a las caricias. 

    Nos acomodamos, él se tendió en la cama y apoyó su cabeza en la almohada, le sonreí cuando me coloqué a horcajadas sobre él. 

    Miró mi tatuaje lo acarició, luego dirigió la vista hacia mi cara y sonrió. 

    ―Nunca me dijiste lo que significa para vos. 

    Me recosté en su pecho y me puse cerquita de su boca. Le acaricié la cara y logré soltarle el pelo, se lo desacomodé sonriendo mientras él acariciaba mi espalda y la curva de mis nalgas. Mimoso, tierno, tranquilo. 

    ―Dicen que los colibríes son aparentemente incansables. Siempre buscando el néctar más dulce, eso me recuerda que siempre tenemos que buscar lo bueno para nuestra vida. Son migradores increíbles y eso me hace tener presente que hay que persistir en la búsqueda de nuestros sueños, y adoptar esa tenacidad, esa perseverancia de alcanzar las metas.  

    Sonrió cuando terminé y yo también lo hice. 

    Me acarició los muslos, subió la caricia a mis caderas y la cintura. Se humedeció los labios. 

    ―Enseñáme. 

    Coloqué las palmas de mis manos en su abdomen y lo acaricié con mimo. 

    ―¿Qué querés que te enseñe? 

    ―A hacer el amor despacio. 

    ―¿Y para qué querés hacérmelo despacio? 

    ―Porque necesito hacértelo toda la vida.  

    Ni uno de los dos pudo decir nada después de esa confesión. Decía muchas cosas. Significaba mucho. 

    Santiago se incorporó y me besó los hombros, bajó con su boca por mi escote y llegó a mis pechos. Sus manos los apretaron con cuidado y los llevó a su boca, uno a uno. Los besó, los lamió y chupó con suavidad. Yo disfrutando de su lengua en mis pezones fui bajando mi mano hasta llegar a su miembro, tan duro, tan suavecito. Quería metérmelo en la boca, pero me frené, queríamos hacerlo despacio. Cerró los ojos y gimió cuando la acaricié, tratándola con mimo. Tenía la punta húmeda y jugué con ello acariciándolo con morbo mientras le miraba disfrutar y que los gestos en su rostro me indicaran que le gustaba. 

    ―Ah, Dios…, nunca me tocaron así. 

    Me reí de lado. 

    ―¿Seguro? ¿Nunca nadie te la tocó así? 

    ―Nunca. 

    Me reí dudándolo. Yo no era experta en tocar un pene. Seguramente él estaba acostumbrado a mujeres que hacían de todo. Yo no hacía de todo. Yo era normalcita, muy tradicional. 

    ―Nunca nadie me tocó por dentro, Cami. Podés estar haciéndome una paja pero… es otro tipo de caricia. 

    ―¿De cariño? ―Le sonreí. 

    ―Creo que es más que cariño ―dijo con la voz estrangulada cuando apreté un poquito más su pene y subí y bajé la piel con más velocidad.  

    ―¿Vos decís? ―le pregunté susurrándole en la boca. 

    ―Sí… ―susurró cerrando los ojos―. Cami…, metéme adentro. No aguanto más, necesito sentir tu calor. 

    Me arrodillé y acomodé su erección en mi entrada. Tenía tantas ganas de sentirlo. Me fui dejando caer lentamente mientras sus manos, sosteniéndome desde la cintura, me ayudaban a bajar por su miembro. 

    Me envolvió en sus brazos cuando comencé a mecerme. Por favor, estaba tan húmeda que lo conducía hasta el fondo, y era una locura. La sensación de sentir como tocaba lo más hondo de mi ser. Perdí el control emocional de mi placer. Me desbordé totalmente. 

    ―Ahhh, me encanta. Me encanta tenerte adentro, así tan al fondo ―dije loca. Loca de placer.  

    No dijo nada, gimió ronco y apretó la carne de mis nalgas. Nuestras lenguas se encontraron en nuevo beso. Creo que sonaba un tema de Café Tacuba. No sé por qué sentí algo diferente. Algo muy fuerte. No sé si era la canción, si era el sonido de la siesta fuera, el vaivén de nuestros cuerpos o él en mi interior llenándome. 

    ―Cami…, abrazáme. Más fuerte… ―me pidió. 

    Lo abrecé pero apoyé mi frente en la suya. 

    ―Miráme, Santi ―jadeé. Me prendí de sus hombros cuando empecé a sentir esa sensación tan deliciosa recorriéndome la espalda. Sería descomunal, lo sentía. Ese orgasmo me iba a desplomar.  

    ―No puedo tener los ojos abiertos ―jadeó. Hundí mis dedos en su pelo  

    ―Miráme, mi amor. ―Y fue casi gimiendo que lo dije. 

    ―Ahhh, Dios… ―Empezó a empujar desde abajo acelerado. 

    ―Shh, despacio, despacio, Santi. 

    ―Mierda, ahh…, te voy a partir en dos..., no puedo. 

    ―No importa. Hagámoslo fuerte. No importa. 

    Me agarró de la cintura y empezó a empalarme desde abajo. 

    Grité, sin poder contenerme. Me gustaba rozar el dolor por la profundidad que lograba y el placer de sentirlo tan duro entre mis paredes. 

    ―Santi…, ―gemí―. Mi amor, cómo me gusta…  

    ―Sí, mi vida, a mí también. Quiero llenarte, quiero hacértelo todos los días.  

    Gruñó enloquecido.  

    Atrapó mi labio inferior y lo mordió. Lo dejó ir despacito mientras jadeábamos juntos.  

    ―No puedo creer lo mucho que me hacías falta. Ahora entiendo todo ―susurró. 

    Moví las caderas encima suyo con candencia. Nos mecimos juntos. Yo lo apretaba en mi interior caliente, húmedo. Y él empujaba con sus caderas hacia arriba a la vez que me sonreía jadeando. 

    Tenía que decírselo, sino me ahogaría con las palabras. Pero me ganó de mano. 

    ―No me importa cuánto te tenga que esperar ―dijo de pronto―. Lo único que te pido es que no te alejes.  

    Santiago volvió a darse vuelta en el colchón y se colocó sobre mí. Entrelacé mis piernas en la parte baja de su espalda y él me tomó de las manos, entrelazando sus dedos con los míos y las apoyó en el almohadón. El movimiento que hizo con sus caderas para volver a penetrarme me incendió a un nivel que no lo podía creer.  

    ―Dame más…, más, Santi ―le pedí mimosa. 

    ―Todo lo que quieras, todo ―contestó. 

    Nos soltamos las manos pero fue para abrazarnos, yo acaricié su pelo, y hundí mis dedos en él. Me tenía envuelta en sus brazos, y me penetraba una y otra vez, con fuerza, hasta el fondo. Santi gemía suavecito, cerca de mi oído, y con cada estocada nos deshacíamos.  

    Nuestros sonidos de placer tenían movimiento, los veía. Los veía dibujarse en tinta negra en las paredes, recorriendo los cuadros, las fotos, los muebles. Lo sentí tan parte de mí que me olvidé que estábamos teniendo sexo. Cuando me llegó el orgasmo me apreté a él desesperada, sentí que ese orgasmo me estaba arrancando la piel. Santiago se separó un poco de mí, tenía la boca entreabierta y el ceño fruncido y se dejó llevar, mientras seguía subiendo y bajando sobre mi cuerpo…  

    ―Ahh, sí… Dios, mi amor… ―gimió. 

    Se hundió más, y más, y se quedó quieto. Se tensó entero, pegó su boca a mi mejilla muy apretado y comenzó a liberarse en mi interior. Se mecía lento, frunciendo el ceño y yo sentía su placer explotando en mi interior.  

    Y jadeábamos, buscando aire, buscando respuestas, buscando piel, buscando una palabra, buscando nuestros ojos, buscándonos. 

      

    Eres, el tiempo que comparto eso eres. 

    Lo que la gente promete cuando se quiere…  

      

    La canción seguía sonando y yo era… Camila. Sí. La Camila de quince años, la que usaba brackets de colores, con el uniforme de la escuela, la que llevaba zapatillas con corazones, la enamoradiza que leía a Julia Prilutzky Farny en los recreos, escuchando Tarde Negras de Tiziano Ferro. Era Camila enamorada, tocando páginas de libros con historias de amor que quería sentir en mi piel cuando conociera al amor de mi vida. Era Camila en sus brazos, haciéndome real. Y lo era con él, con Santiago. 

      

    





   



 Capítulo 18 

    La Botellita 

      

    Me despertó una canción que se escuchaba a lo lejos. Una canción triste que me gustaba, pero era nostálgica. Eso y los dedos de Santiago acariciándome la cara. 

    Le sonreí aún dormida. Miré el reflejo de la ventana y especulé la hora. Me giré de nuevo hacia a él y lo abracé. 

    ―No me digas ―le dije―. Nos quedamos dormidos. 

    Se rió, sentí la vibración de su pecho en mi mejilla. 

    ―Nos recontra dormimos ―agregó. 

    ―Nos estamos poniendo vagos ―le dije desperezándome. Todavía seguíamos desnudos. 

    ―¿Tomamos unos mates? ―me preguntó. 

    ―No. ―Me enredé a su cuerpo. 

    ―¿Nos quedamos así en la cama? ―Me olió el cabello y me abrazó más. 

    ―Sí, un ratito más. Después tomamos unos mates. 

    Nos besamos, profundamente. Nos besamos con muchas emociones, disfrutando de la suavidad de los labios, de las salivas que nos humedecían la boca. De los dientes jugando, de las lenguas enredándose traviesas. 

    ―Nos pusimos intensos, me parece ―le dije sonriéndole. Dios, estaba hermoso así, en bolas, despeinado y todo adormilado.  

    ―Creo que nos sinceramos ―opinó él. 

    ―Debe ser. 

    ―Es, Cami. Ya está claro. Ahora hay que vivirlo. 

    Sonreí. Me encantaba, simplemente, me encantaba. 

    Escuché la letra de la canción en silencio, mientras Santiago acariciaba mi estómago. 

    ―Esa canción me da tristeza ―dije de pronto. 

    ―¿La que está pasando ahora? 

    ―Sí. Me duele. No sé por qué. 

    ―La escribió Víctor Heredia. 

    ―¿En serio? 

    ―Sí, y Abel Pintos la interpreta como los Dioses. 

    ―Es que tiene una luz particular ese chico. Me fascina. 

    ―«Bailando con tu sombra», así se llama. 

    ―Es linda, pero triste. 

    ―Es porque tiene un trasfondo oscuro. ¿Sabías la historia? 

    ―No. Contáme. 

    Se sentó en la cama y yo me senté con él, nos cubrimos un poco con las sábanas, pero desinteresadamente, cómodos con la desnudez del otro.  

    La canción seguía sonando y él comenzó a hablar, envolviendo todo como siempre lo hacía cuando me contaba esas cosas. 

    ―Dicen que a Víctor Heredia durante una visita a una cárcel, algunos de los internos le contaron sobre un preso que todas las noches, encerrado en su celda, bailaba solo, abrazando el aire; y decían que el tipo cuando hablaba con sus compañeros les contaba que en las horas de oscuridad lo visitaba su amor, aquella mujer que había sido lo más valioso en su vida y a quién en un arrebato de celos y furia la mató. 

    ―Ay, por Dios. ―Me atajé el pecho. La piel se me hizo de gallina. 

    ―Sí, una tragedia. 

    ―Pero el hecho de que la siga viendo, eso me da cuiqui. 

    Se rió. 

    ―Dicen que la historia impresionó tanto a Heredia, que comenzó a escribir esas palabras a las que después le puso música. Historia, letra, melodía, sentimiento.  

    Lo que más me llama la atención de la letra es que solamente al final se devela el infortunio sobre el que se asienta la historia; si la escuchás sin prestarle atención, parece una canción de amor; ahora sí atendés bien, sobre todo la parte del estribillo, descubrís una ausencia, un pesar; pero la culpa que agobia al protagonista sólo la descubrís cuando nos confiesa: «Cómo he podido matar a quien me hacía soñar...». 

    »Son quizás unos segundos donde falta la palabra, donde el tipo se extraña ante lo que hizo, ante lo que fue, ante quién fue, y ante su propio desconocimiento de quién era ella...  

    Me quedé mirándole horrorizada, como conmovida…  

    ―Es horrible…  

    ―Muy. Destruyó a quien más quería. 

    Me dio un escalofrío. 

    ―Pero si te ponés a pensar. Más allá de lo tétrico, de lo que pasó en esa historia; cuántas veces hay personas que destruyen a la persona que quieren de otras formas. Ignorándolas, ninguneándolas, engañándolas. A veces matamos al amor de nuestras vidas dándole la espalda. No sé si me entendés. 

    ―Algo…  

    ―Me refiero a que, cuántas veces terminamos destruyendo aquello que más nos hace brillar, con las palabras, con la indiferencia, con los silencios que duelen. A veces hacemos daño de forma silenciosa. Y no nos damos cuenta. O sí, pero lo dejamos pasar. 

      

    Esta noche quiero que bailemos otra vez 

    la canción que el viento nos cantaba en el ayer, 

    ya sabrá el infierno cómo hacer para aceptar 

    que baile en mi celda con tu sombra sin parar… 

      

    Nos quedamos en silencio dejando que la canción cantara su dolor en sus últimas estrofas. 

    De pronto, Santiago me tocó la rodilla y yo pegué un salto y un grito.  

    ―Weee, Cami… ―Se empezó a reír a carcajadas. 

    ―¡Estúpido! ¡Me asustaste! ―Le arreé en un brazo, lloriqueando. 

    ―Boluda, te toqué la rodilla nada más. 

    ―Estoy toda sugestionada, Santiago. Mirá tengo toda la piel de gallina. 

    Se seguía riendo. 

    ―Ay, por Dios. Vení… ―Me acerqué a él y me abrazó. Nos acurrucamos mientras la radio seguía la cadena de música. 

    Santiago me acariciaba los brazos y bajaba su caricia por la curva de mi cintura. 

    ―Ahora sí tendríamos que vestirnos, ¿no? Y salir a tomar unos mates. ¿Ya volvió tu tía? 

    ―No. Perdé cuidado que si hubiera vuelto ya hubiera golpeado la puerta, ofreciendo los mates y diciendo alguna guarangada. Te pongo la firma. 

    Me reí. 

    ―¿Qué será que piensa de nosotros? 

    ―Que estamos saliendo. 

    Me reí. Dios, qué lindo sonaba eso. 

    Me salí de sus brazos después de darle un pico. Me bajé de la cama, busqué mi ropa interior y me la puse ante su atenta mirada. Divino ahí recostado contra el cabezal de su cama con sus manos apoyadas en la nuca. 

    ―Te juro que tu culo me tiene loco ―murmuró cuando me subía la tanga. 

    ―Ay, Dios. Creo que tenés una obsesión con el culo. 

    ―No, con el culo en concreto no. Con tu culo. Es una obsesión específica. 

    Nos reímos. 

    ―¿Y cómo solucionamos ese temita? ―le pregunté pícara mientras me ponía el corpiño.  

    ―¿Querés que te muestre? ―Y sonrió tan sexy. 

    Entrecerré un ojo fingiendo que me lo pensaba.  

    ―Más tarde. ―Y para provocarlo le di la espalda para que me ayudara a abrocharme el corpiño 

    Se puso de pie. Y yo no pude evitar girarme y darle una miradita. 

    ―¿Con ganas? ―me burlé. 

    ―Con vos cerca, siempre. Pero… ―Se colocó el bóxer y se lo subió. Se acercó me dio la vuelta y apoyó su erección en mis nalgas a la vez que enganchaba los ganchitos del corpiño.  

    ―Dijiste que querías tomar unos mates así que… ―Me agarró de las caderas y me apretó más fuerte―. Tocará esperar. 

    ¿Podía estar ya otra vez caliente? Me volvía loca ese Santiago. 

      

    Salimos al living y yo lo seguía para todos lados, de aquí para allá, porque no sabía qué hacer. Lo seguía cuando iba a buscar la yerba, el termo, el mate. Y él me cargaba y yo me reía. 

    Cuando estuvo todo listo, me pasó el equipo, se paró frente a mí y con dulzura me dijo: 

    ―A ver, mi vida. Vamos a ir afuera, yo voy a ir a poner música y voy, ¿sí, cosita? 

    Me estaba cargando. 

    ―Pelotudo ―le dije. Él se mató de risa y yo abrí la puerta de la entrada como si fuera mi casa. Tremenda confianza estaba agarrando. 

    Me senté en los escaloncitos de la casa y sonreí sintiendo un millón de cosquillas, todas en la panza haciéndome sonreír grande. Muy grande.  

    Había ruido a vida en ese barrio. Las bicicletas de los chicos, los gritos de diversión de quienes estaban jugando en la plaza, la gente ya despierta de sus siestas. El calorcito, el verano, el olor a las plantas que la vecina del frente estaba regando y… nosotros. 

    Santiago sentándose al lado mío, sonriéndome en complicidad porque desde adentro sonaba un temón de Las pelotas que me encantaba. No, me corrijo, nos encantaba.  

    ―Me encanta este barrio. Hay ruido, hay risas y música ―dije ensimismada y saludando frenéticamente como una loca a un nenito que pasaba por la vereda en su bici. 

    Santiago sonrió. 

    ―¿Por qué no te quedás acá, en vez de estar en lo de Mauro? ―le pregunté. 

    Se quedó pensando. 

    ―¿Me creerías si te digo que… hace un día lo tenía claro, pero ahora no?  

    Le miré. 

    ―¿Cómo que ahora no? 

    ―Es que… ―Se frotó la barbita―. En esta casa pasé muchas cosas… no todas fueron lindas. Y estar acá… me trae recuerdos. 

    ―¿No te gusta estar acá? 

    ―No. No me gusta o no me gustaba… no sé. ―Miró hacia el frente. 

    ―No pasa nada si no me querés contar ―le dije pasándole un mate. 

    ―Es que tengo que contarte porque tenés que ver. 

    ―¿Yo? 

    ―Hoy hiciste de este lugar lo que hace mucho no era. Mi casa. ¿Entendés? 

    Se sonrojó al decir eso y yo tuve que morderme la boca por no morderle la suya. ¡Mi corazón de melón! 

    ―Creo que sí ―le respondí y le sonreí. Se tomó el mate de un solo sorbo y me lo pasó. 

    Nos quedamos en silencio, me tomé un mate, le pasé otro a él. En un momento, coincidieron nuestras miradas y no echamos a reír. 

    ―¿Qué nos pasa? ―preguntó divertido. 

    ―No sé, pero algo es. 

    ―Te voy a ser sincero. Estoy nervioso. 

    ―¿Por qué? 

    ―Porque te quiero decir muchas cosas pero no sé cómo llamarlas, ni cómo expresártelas. Pero sé que si me las callo, salgo perdiendo.  

    ―¿Qué cosas? 

    ―Cosas. ―Se rió. 

    Se me dibujó una sonrisita. Dejé el mate a un lado, me senté en forma de indio y me acerqué más a él que imitó mi postura. 

    ―Yo también tengo cosas para decirte. 

    ―¿Sí? 

    ―Sip.  

    Nos miramos como se miran dos adolescentes que acabaron de hacer el amor. Inexpertos, sin saber cómo llamarían a lo que había surgido desde ese momento. Cómo llevarían la rutina de verse a la cara, sonreírse sin desvanecerse o sufrir un micro infarto cuando alguno guiñara un ojo. Totalmente indefensos ante esa fuerza tremenda que se agarraba a nuestras entrañas y envolviendo todo lo que éramos como si fuera una enredadera. 

    Nos rodeó un silencio que nos dio gracia. 

    ―Diosss ―gruñó tapándose la cara―. No te rías de mí, pero posta que nunca hice esto. 

    Me reí sin poder evitarlo. 

    ―¿De verdad me decís? 

    ―Te juro. Yo no…  

    ―¿No necesitabas de andar dando discursitos románticos? ―me burlé. 

    Chitó con la boca. 

    ―No digas así. No es eso. Pasa que nunca me planteé… algo así. 

    ―Algo así, ¿cómo? ―le pinché. 

    ―Como lo que quiero tener con vos. 

    Me subió el corazón a la garganta y lo tragué de vuelta. 

    Nos miramos intensamente y se nos empezó a esbozar una sonrisa. 

    ―Es difícil ponerlo en palabras ¿no? Se nos da mejor en la cama ―dije. 

    ―Se nos da mejor, pero las palabras no se desvanecen como el clímax, se te cuelan por la piel y se te guardan dentro. Toman cuerpo en los sentimientos que se te despiertan ―dijo convencido. Se tiró el pelo hacia atrás. Y yo me imaginaba derritiéndome como un helado bombón en palito. 

    Le tomé de la mano y entrelacé sus dedos con los míos. Le costaba. Le costaba hablar de lo que sentía y yo me moría de amor. Así, de una. Me moría de amor. 

    Decidí ayudarlo, decidí darle algo de aquellos años lindos y mágicos que nos hicieron ser lo que éramos. Donde todo lo grandilocuente rondaba por nuestras mentes y no había culpa por ello. Había anhelo. A mí también me parecía más fácil así. Como antes. Como si no supiéramos nada de la vida. Hacerlo como si uno no supiera que el amor y el sexo van tomados de la mano y que por eso es que cuando se hace el amor con la persona que uno ama se siente que se te dispara el alma; ni que los besos duelen si nos los guardamos, ni que el pensamiento es bochinchero cuando se extraña. Quería que ambos nos sintiéramos nuevos. Que no haya un pasado ni un presente complicado. Quería que sintiéramos que empezábamos algo nuevo, bueno, lindo, y que podía ser.  

    ―Santi, ¿jugaste alguna vez a la botellita? 

    Se rió haciendo una mueca pícara. 

    ―Sí. 

    ―Pero bien, o ¿siempre hacían trampa para lograr los besos? 

    Se rió. 

    ―Siempre hacíamos trampa. 

    ―Calentones ―me burlé. 

    Nos reímos. 

    ―¿Vos jugaste? ―me preguntó. 

    ―Sí. 

    ―Y ¿cuántos pibitos se enamoraron de vos en ese jueguito, eh? 

    Me reí. 

    ―Ni uno. Yo nunca fui muy afortunada en el amor. 

    ―Capaz no te dabas cuenta. 

    ―Capaz no quería darme cuenta porque no me gustaban. 

    ―Quizás estabas esperando a alguien especial. 

    ―Sí, lo estaba esperando ―dije convencida. Me miró detenidamente y me devolvió la sonrisa que le di. «Vamos, Santi, yo también estoy nerviosa». 

    ―¿Y si jugamos? ―propuse. 

    Sonrió bajando la mirada. 

    ―Te besaría todo el tiempo. 

    ―Tengo reglas. 

    ―Ah, bueno. ¿Con vos no voy a poder hacer trampa? 

    ―Me temo que no. ¿Querés? 

    ―Estoy viejo para eso. 

    ―Viejos los trapos. Si estás más bueno que no sé qué. Dale, juguemos, es por una buena causa. 

    ―¿Decente o indecente? 

    ―Decente. ―Le sonreí acercándome―. Y muy linda. ―Le robé un pico, pero él me sostuvo de la cintura y profundizó un beso riquísimo con sabor a Santiago. 

    Me acarició el óvalo de la cara y dijo: 

    ―Creo que tengo una botellita de Fanta por acá.  

      

    Y así retrocedimos doce años atrás. 

      

    Ahí estábamos Santiago y Camila con quince años. Yo vistiendo colores chillones y él con sus jean rasgados en las rodillas y las zapatillas desgastadas.  

    Ambos ansiosos por saber lo que podía llegar a salir de ese juego.  

    ―A quién señale el pico de la botella tiene que elegir entre «atrevimiento, verdad o beso». 

    Santiago se rió. 

    ―No sabía lo de «atrevimiento». 

    ―Es como la prenda, pero para adultos. 

    Se rió. 

    ―Lo inventaste, ¿cierto? 

    ―Sí, pero juro que vale la pena. ―Nos echamos a reír. 

    Y empezamos. La botella apuntaba a cualquier lado pero inconscientemente nos turnábamos. Una él, otra yo. Verdad, risas, verdad. Carcajadas. Verdad. Un beso. Atrevimiento. Una guasada y más risas, más confianza, más complicidad, más afinidad. Era una excusa, un empuje para animarnos a hablar.  

    Colores, comidas, música, anécdotas, una marca, una cicatriz, perfumes, lugares que conocer, una fantasía sexual para cumplir. Nos conocimos un poco más y sentí que me enamoraba un poco más de él con cada giro de la botella. 

    Luego, el destino decidió por nosotros. Usó ese juego para hacerlo. Y en ese momento, nosotros ni cuenta nos dimos, pero funcionó.  

    La botella me apuntó y elegí. 

    ―Atrevimiento. ―Y él sonrió pillo. 

    Me imaginé que me pediría que me abra de piernas y le enseñe mi ropa interior. O que me quitara el corpiño ahí en plena vereda, en plan exhibicionista. Es más, lo estaba deseando, calentar motores. Porque tanta expectativa y el perfume de Santi llegándome de a ratos me había puesto tontorra, pero me sorprendió. 

    ―Contáme un secreto. 

    Abrí los ojos sorprendida. 

    ―¿Cómo? 

    ―Un secreto. Algo que no sepa. 

    Me reí. 

    ―Te juro que pensé que me pedías que me saque la ropa y te baile en bolas. 

    Hizo un gesto de que lo pensaba mejor. 

    ―Tentador. Pero… mejor lo hacemos en privado o querés que al don que está allá al frente le dé un ataque al corazón.  

    Me reí. 

    ―Quiero saber si te animás a contarme un secreto ―volvió a decir. 

    ―¿Y eso en qué te beneficiara a vos? 

    ―Quién sabe. Capaz tu secreto es un mensaje para mí. No sabemos. 

    Le sonreí enternecida. 

    Junté aire. Y le miré a los ojos.  

    Yo siempre quise una historia de amor diferente. Una historia que se escribiera delante de mí consciente, siendo participe de cada una de las líneas que relatasen mis vivencias. Quería vivir a pleno cada párrafo de mi propia historia. Que sus escenas sean tan sentidas como para rememorarlas una y otra vez durante cada día de mi vida. Una historia real, llena de amor que me iluminara la cara cada vez que me acordara. Quizás no era un secreto eso, pero sí lo era hasta ese momento, que yo ya había empezado a vivirla. 

    Agradecí el momento, escuchar las risas de los chicos de fondo, saber que estaba sentada en piso firme, y que no estaba flotando. Tener veintisiete años y haber decidido a jugarme por lo que quería. Ir en busca de esa historia.  

    Agradecí el viento, el calor, los mates, su sonrisa y sus manos sujetando las mías, porque nos acercaba y sentí que el momento era sólo nuestro. 

    Suspiré y lo miré. 

    ―Tengo novio ―dije. 

    ―Ya sabía. ―Sonrió. 

    ―Es un amigo tuyo. 

    Asintió con la cabeza e hizo una mueca de travieso. «Sí, vida, tremenda macana». 

    ―Y es complicado, ¿no? ―preguntó acariciándome las rodillas y subiendo sus caricias. 

    ―No, en realidad no ―respondí.  

    ―¿Cómo es eso? ―Se sentó mejor para mirarme a la cara. 

    ―Sé lo que tengo que hacer. 

    ―Y ¿entonces? 

    ―Ciertos miedos. 

    ―¿A qué? 

    ―A quedarme sola, a sufrir, a repetir una historia. 

    Me miró a los ojos. 

    ―Las historias no se repiten. Una termina y empieza otra, lo bueno de eso es que podés evitar los errores de la primera, o al menos ya sabés cómo enfrentarlos mejor. Hay más sabiduría, más coraje, más realidad.  

    Me quedé mirándole y se me salió. No me importó nada.  

    ―Estoy enamorada de vos. 

    Se detuvo todo, me pareció a mí. Se detuvo el viento, las rueditas de la bici del nene que paseaba, las risas que se estaban esparciendo en el espacio, el grito de gol de quienes estaban jugando en la canchita. Se detuvo el parpadeo de los ojos de Santiago. Lo único que se escuchaba, eran los latidos de mi corazón y mi sangre que bombeaba desbocada. Se detuvo hasta el tiempo llenándome de terror. 

    Y Santiago no decía nada. Se quedó quieto, mirándome. Como si no se lo creyera, como si fuera una locura, como… si él no sintiera lo mismo.  

    Me aterré, me sentí tan desprotegida, tan desnuda frente a él, que empecé a hablar, para cuidarme, para defenderme, para protegerme si él me rechazaba. 

    ―Sé que es una locura. Sé que no estoy en una situación para enamorarme. Pero no lo busqué. Pasó y no lo puedo frenar. Y estoy… ―Me toqué la frente―. Confundida. Asustada. No te quiero lastimar, no quiero lastimar a nadie. Soy consciente de que anhelo algo muy egoísta pero…  

    ―¿Por qué? 

    Me cortó.  

    ―Por qué ¿qué? 

    ―¿Por qué es egoísta? 

    Suspiré. 

    ―Porque no puedo dejar de pensar en lo mucho que quiero pasar todos mis días con vos. Pese a que vamos a lastimar a un tercero. Que vamos a cagarnos en años de amistad en el tiempo. Que puede salir mal. Y que aun así, quiero hacerlo. Por eso.  

    Estaba tan serio que quise irme. Él no sentía lo mismo.  

    No dijo nada. Se quedó callado. Se puso de puso de pie, y se metió adentro de la casa. Me faltó el aire. Escuchaba que buscaba algo, hacía ruido pero no quise seguirlo. Me sentí tan fuera de lugar, tan tonta…  

    Y de pronto… una canción que me encantaba. Las suelas de sus zapatillas acercándose y nuestros ojos encontrándose. Y Santiago volvió a salir. Nos miramos en silencio, él se sentó y me llamó a que me siente entre sus piernas. Fui hasta a él y me envolvió con sus brazos.  

    ―Te voy a contar un secreto ―me dijo al oído―. Pero vas a tener que… ―Tragó saliva―. Tratar de entenderme. No sé hacerlo de otra manera que esta. 

    Recosté mi cabeza en su pecho y cerré los ojos. Él me dio un beso en la sien y se me puso la piel de gallina. 

    La Bersuit empezó a cantar y Santiago se desnudó. 

    ―Yo no soy el Santiago que vos creés. 

    No pude evitar ponerme en alerta. Pero no hice ni un movimiento. Simplemente lo escuché. 

    ―Yo creo en el destino, en los caminos, en las historias que se escriben en la piel, en los encuentros fortuitos que terminan siendo predestinados; creo en las canciones que hablan por nosotros, en las letras que te hacen dar cuenta de qué es lo que estás buscando. Creo en los besos que sanan, en las miradas que te rejuvenecen, en las caricias que te devuelven la vida. Creo en eso que llaman amor, pero nunca lo sentí antes.  

    Mi corazón seguramente bombeaba contra su tacto, me palpitaba la piel.  

    ―Una tarde, escuchaba ese tema que estás escuchando. ―Estrechó su agarre acercándome un poco más a él―. A todo volumen desde el estéreo, mientras me acosté en la parte de atrás de la camioneta. No me acuerdo dónde estaba. Pero, fue una tardecita en la que por primera vez me conecté con esos anhelos de vida que querés sentirlos, y querés tenerlos para siempre. ¿Sabés qué pensaba? 

    ―No, contáme ―le pedí con la voz bajita. Emocionada. Dejó otro beso en mi pelo. 

    ―Pensaba en que no quería un amor así. Yo no quería un amor de los que te roban el aliento para después tener que renunciar a él. No quería un amor como el que hablaba la canción. Porque duele. 

    »Pensaba en lo triste que sería tener que darme cuenta que era el amor de mi vida cuando estuviera con otra persona. Me parecía tan egoísta imaginar el momento de mirar a una mujer y desear ver a otra en su lugar. 

    »Por eso preferí guardarme durante mucho tiempo muchas cosas.  

    »Y perdón si no se hacerlo mejor. Pero hoy, voy a decírtelo como me sale. 

    ―Quiero verte ―le dije con la voz estrangulada. 

    ―No, esperá, si te miro no voy a poder terminar. 

    Dios, sentía que se me iba salir el corazón. 

    ―Cami, yo no quiero que nos pase eso. No quiero quererte hasta que duela y después tener que alejarme. No quiero que un día nos separemos y pasen años sin vernos. No quiero que te cases con otro, ni yo casarme con otra. No quiero llegar a mi vejez y mirar tus fotos y decirme: «Puta madre, era ella. ¿Por qué no luchaste más?». 

    Cerré los ojos y tragué saliva. Dios, Santi…  

    ―No quiero amarte hasta que te metas en mi sangre para que después no podamos jugarnos el uno por el otro. No quiero irme, y volver lamentando no haberme quedado cuando tocaba. ¿Entendés lo que te digo, Cami? Decime que sí, porque me muero de vergüenza. 

    ―Te quiero mirar ―le dije. 

    Me soltó de a poco. Y yo me giré a toda velocidad, me arrodillé entre sus piernas, acuné su rostro y le miré. 

    ―Es lo más lindo que me dijeron en mi vida. 

    Sonrió avergonzado. 

    ―Estoy loco por vos, Camila. Y…, sinceramente…, no sé cómo conquistarte. 

    Me reí muerta de ternura mientras le acariciaba la cara. 

    ―No tenés que hacer nada. Me conquistaste cuando paraste ese día con tu camioneta. 

    Sus manos rodearon mi cintura. 

    ―Sé que no estoy a la altura de… él. Sé que quizás nunca te pueda dar lo que él te dio hasta ahora. Pero te puedo querer. Y te puedo escuchar cuando necesites hablar o charlar cuando no te guste el silencio, o prepararte un café con leche todas las mañanas, regalarte miles de caramelos, hacerte el amor, fuerte, o despacio, como me pidas. Quiero quererte a tal nivel que te sientas libre. Tenerte sin privarte de tu libertad. Quiero que vueles, pero conmigo. No quiero reencontrarte en unos años. Quiero tener todos esos años. Y vivirlos, como nos salga. Peleando, besándonos, diciéndonos lo que nos molesta o lo que nos encanta del otro.  

    »Si me reencuentro con vos quiero que sea en la otra vida, para recordar lo que ya vivimos juntos.  

    »No sé cómo explicarme, me siento un pelotudo…  

    Y al sollozo que se me escapó se le unió una risa. Y a su sonrojo se le sumó una sonrisa preciosa. Y al momento no le faltaba nada. 

    Santiago giró la botella y el pico nos apuntó a los dos. 

    ―¿Qué elegimos? ―le pregunté con la voz emocionada. 

    ―Las tres cosas. 

    ―¿Las tres? 

    ―Sí. Porque me atrevo a decir esta verdad: Que por primera vez en mi vida me enamoré. Y que me enamoré de vos. Ahora, quiero que te saques la ropa y me bailes en bolas. 

    Me reí y me escondí en su cuello. 

    ―Nos falta algo. Yo quiero un beso ―le dije. 

    ―¿Nada más? 

    ―Sí, algo más. Te quiero a vos.  

    Sonrío y me tocó el pelo. 

    ―Yo también te quiero a vos. Y ya no medias. Te quiero entera. 

    Nos besamos. Dios, fue un beso hermoso. Húmedo, desesperado, caliente, enamorado, de amor. Del de verdad. 

    ―Sos mi caramelo ―me dijo sonriendo. 

    ―¿Te gusto más que el Flynn Paff? ―bromeé riéndome. 

    ―Infinitamente mucho más. 

    Le robé un beso y le dije mi última verdad al oído. 

    ―Siempre supe que eras vos.  

    Él era mi historia de amor. Mi canción romántica. El amor de mi vida.  

      

    Y juego a la botellita con vos. 

      

    Toda la vida. Era hora de hacerlo real. 

      

    





   



 Capítulo 19 

    Lo que quiero en mi vida 

      

    Hacerlo real. Dos palabras. Una premisa que comprende muchas cosas. Significa un punto donde los pensamientos van a tomar cuerpo. Tendrán entidad. Se plasmarán en algo cierto, palpable. Al tacto y a las emociones. 

    Llevar a cabo lo que la mente estuvo procesando, asimilando y conectándolo con los anhelos. 

    Hacerlo real, es tomar la decisión y llevarla a la práctica. Entera, segura y aceptando con ella, las circunstancias, los desenlaces, los resultados que se van a desprender.  

    A veces, la realidad, actúa sola. Acomoda los momentos y surgen, sin que lo planees. Suele ser mejor, suele ser más fácil, pero aun así, nadie te prepara para el dolor que se siente cuando sabés que va a lastimar a otra persona. Y sobre todo, a una persona que quisiste. 

      

    Nos besamos mucho con Santiago cuando nos despedimos. Lo hicimos dentro de la camioneta, tocándonos la cara y sonriéndonos en medio de los besos. Estaba loca por él, me gustaba tanto que estaba dispuesta a todo.  

    Cuando lo vi doblar la esquina, ya comencé a extrañarlo. Y sentía esa presión en medio de mi ser. Porque… ya no podía seguir alargando los tiempos. Yo necesitaba vivir lo que me pasaba con Santiago y para eso, tenía que terminar lo que tenía con Mauro, porque ya no existía. Era innegable, por más que esos últimos días, todo me hubiera sabido a lo que tuvimos alguna vez. Sabía igual, pero en realidad no estaba. No sé cómo decirles, creo que… empezaba a haber algo entre nosotros que antes no estaba pero…, no de mi parte.  

    Esa noche, después de que Santiago me dejara en casa, al entrar a mi departamento me tiré al sofá. Quería acomodar mis pensamientos, para saber cómo plantear de la mejor manera posible el tema. Hacerlo con cuidado, con delicadeza, tratando de no hacer tanto daño. Pero no se me dieron así las cosas, y cuando comencé a revisar mi móvil, sólo fue para terminar de darme cuenta que esa pesadez que sentía en el ambiente, era por algo. 

    Tenía doce llamadas perdidas de Mauro, WhatsApps y mensajes de texto, tanto de él como de Nicolás. Fue automático, sentí que el corazón empezaba a palpitarme acelerado en el pecho. Nerviosa, asustada. 

    No miré los de Mauro, no porque no me importaran, sino porque si estaba pasando lo que imaginaba, Nico me estaría poniendo al tanto de todo. Así que, me senté y llamé a mi amigo. Nico atendió al tercer tono. 

    ―Camila… al fin ―contestó. 

    ―Perdón. Te tenía que avisar que no iba a ir a la tarde, pero se me pasó…  

    ―Del local me ocupé yo, puse cartelito, otra vez. Pero… ―empezó a contarme. 

    ―¿Pero, qué… ? 

    ―Mauro. Vino hasta acá. A buscarte. No le pude decir ni una de mis coartadas, Cami. Lo sospecha. 

    Me sorprendí del tono con el que Nicolás estaba hablando. Sobre todo, del hecho de que Mauro, hubiera ido a buscarlo a él para saber de mí. 

    ―Nico, ¿pasó algo más? 

    ―No, no… ―Guardó silencio. Mucho silencio. Nico nunca se quedaba tan callado. 

    ―Nico… ―lo llamé―. No me asustes. 

    ―No, linda, no es para que te asustes. Es que…, lo vi mal. Pero, Cami…  

    ―¿Cómo mal? 

    ―Mal. Mal de verdad. 

    Empecé a respirar más rápido. 

    ―No te entiendo. 

    ―Yo nunca te mentiría, amiga. Sabés que no lo banco, pero cuando vio que no estabas y que yo no sabía dónde podías estar… se puso mal. Desesperado. Desencajado, llamándote.  

    ―No me digas eso…  

    ―No te lo quería decir, no quería pero…, Cami. Me parece que lo sospecha. Sabe que te está perdiendo. 

    Me quedé helada. No supe distinguir si lo que sentí fue un alivio o una terrible intranquilidad. Una mezcla de ambas cosas, supongo. Quizás el alivio era porque no quería tener que enfrentarme a Mauro, quería que él sólo se diera cuenta, que viniera y me lo echara en cara, haciéndome más fácil la confesión. Pensaba que hasta quizás sería mejor que hubiese estado metiendo la pata otra vez, para hacerme menos pesada la carga de haber estado engañándolo con su mejor amigo, pese a que le había prometido que lo intentaríamos y sobre todo, haberle dicho que lo quería. Porque se lo dije, varias veces, durante esos días cuando nos acostábamos. Pero también estaba intranquila con eso que había desconcertado a Nico. Estaba segura que era lo mismo que me había desconcertado a mí, cuando el día anterior no me dejaba salir de la cama, y se la pasó jugando conmigo, entre cosquillas y besos. O cuando me sorprendió en la ducha, o llenándome de besos el cuello mientras cocinaba milanesas con papas fritas. 

    ―Mi flaca hermosa, no importa que no sepas cocinar. Mientras tenga tus besos todos los días y estas papas. ―Y se rió mientras me apretó a su cuerpo. Y yo me reí, porque me dio gracia, porque siempre me gustó esa faceta de Mauro. Esa en la que era cariñoso, tierno. Así tan dulce, detallista, con esos ojos tan hermosos y su boca que me besaba haciéndome creer que estábamos mejor… que era especial para él.  

    Tarde, tan tarde, Mauro…  

    Tragué el nudo que se me había hecho en la garganta. 

    ―Está bien, Nico. No pasa nada, mi rey. Yo voy a solucionar esto. 

    ―Voy a tu casa, y me quedo con vos. ¿Sí? 

    ―No, mi vida, quedáte tranquilo. 

    ―No puedo. Mauro… se pone loco. Todavía me acuerdo la última escena. 

    ―Vos tranquilo, voy a tratar de hablar bien con él.  

    ―Ay, Cami…, tené el teléfono a mano por el amor de Dios, con el 911 marcado. 

    Me reí involuntariamente. 

    ―Exagerado. Mañana vamos a hablar, tengo que ir a buscar a Leti y vamos a almorzar juntos, ¿querés? Los voy a necesitar. 

    Me tembló la voz. 

    ―Ok. Por favor, llamáme. Llamáme, Cami. No importa la hora. O llamá a Santiago, no sé a qué macho vas a llamar, pero llamá. Plis, plis, re plis. 

      

    Me sobresaltó la calma que sentí al cortar la llamada con Nicolás. Seguridad, certeza, libertad, angustia, una mezcla de emociones pero bien diferenciadas. Sabía que era lo que tenía claro, sabía que era lo que me angustiaba y sabía lo que me estaba dando la sensación de sentir esas ráfagas de viento renovado, fresco, limpiándome por dentro. Y todo eso, en conjunto, aplacó lo que solía sentir cada vez que discutía con Mauro.  

    Cuando escuché la puerta, sentí un cosquilleo por toda la espalda.  

    Ya estaba, ahí venía. 

    Abrí la puerta y me golpeó todo lo que había creído posible con él.  

    La casa en la que viviríamos juntos, ese viaje que estábamos pagando, el compromiso, los hijos. ¿Cómo pude soñar tanto sin conocerlo de verdad? ¿Cómo pude construir toda una vida con alguien que no sabía quererme? ¿Cómo podía haber anhelado esas cosas que, así como si nada, quería tenerlas con otra persona? Simple. Nunca había sido real. Nunca había sido como lo era con Santiago. Y me daba cuenta en el momento en que Mauro también tomaba conciencia de ello, pero de diferente forma. Eso, fue lo que me dolió aquella noche. Los tiempos que actuaron en nosotros dirigiéndonos a caminos diferentes. Caminos que me recordaban que estaba viva, que tenía una vida, y que lo estaba viviendo en una nueva historia que quería para siempre. Y no era con él. 

    ―Cami… ―me saludó con voz preocupada cuando le abrí. 

    Dios. Mauro y su olor. Ese perfume suavecito, pero intenso. Caro, delicado y terriblemente vinculado a la intimidad. A cuando nos revolcábamos en la cama y nos decíamos cosas sarpadas que nos prendían fuego, porque lo nuestro siempre fue carnal. Superficial. El cuerpo, lo sexual, el vernos y gustarnos físicamente y querer tocarnos, gemir, sudar y gritar de placer, porque nos acostumbramos a la placidez de encajar como un par que se veían bien juntos y que gozaban cuando tenían sexo como si sólo a través de la lujuria pudiéramos ver que nos llevábamos bien. Vacío, hueco. 

    ―Ey. Pasá que hace calor, tengo el aire prendido ―le dije dejándole la puerta abierta. Me temblaban las piernas pero intenté tranquilizarme. 

    Pasó en silencio y cerró la puerta despacito. Qué callado estaba, me giré a verlo y lo observé. Perfecto, con su jean azul y la remera en granate. Divino. No lo podía negar. 

    Me miró y… me esperé su rabia. Sus preguntas a los gritos, el ceño arrugado, los reproches. Pero no. Hubiera sido mejor. Pero no llegó ese Mauro.  

     ―Estaba preocupado, no te podía encontrar ―me dijo con la voz calma, pero notaba su nerviosismo. En sus manos, en sus labios que le temblaban. 

    ―Estuve haciendo mil cosas. Salí del estudio temprano, fui a la imprenta, fui a entregar cosas. 

    No me creyó. Lo vi en sus ojos. 

    ―¿Y dónde almorzaste? 

    ―Me compré un pebete por ahí ―mentía tan mal. 

    Se sentó en el lomo del sofá y cruzó los brazos sobre su pecho, mirando el piso. 

    ―Siento que algo no está bien ―dijo en voz baja. 

    Tragué saliva. 

    «Nosotros no estamos bien», me dije por dentro. 

    ―Con vos, conmigo… no somos como antes ―confesó mirándome. 

    Respiré, ya empezando a ponerme nerviosa. 

    ―¿Dónde estabas? ―preguntó mirándome a los ojos. Sé que lo vio, porque negó con la cabeza. 

    Tomé aire y me acerqué. Yo también me abracé a mí misma. 

    ―No, no somos como antes ―le afirmé al fin. 

    ―¿Qué pasa? Decime, podemos arreglarlo ―me dijo descruzando los brazos. 

    ― Creo que… ―Tragué saliva cuando volví a mirarlo a la cara. Sus ojos, tan claros―. Esto se dañó del todo. Está tan manoseado que ahora… no hay forma de remontarlo. 

    Abrió los ojos muy grandes. Asustado. Se me encogió el estómago. 

    ―No. No es eso. Yo… ―Se frotó la cara―. Yo me siento extraño, yo…, no sé…, necesito tenerte todo el tiempo, te pienso todo el día. 

    Fruncí el ceño. 

    ―Nos conocemos hace más de un año… pareciera como si recién me hubieras visto ―le puntualicé extrañada por sus palabras.  

    Me miró en silencio unos segundos, después dijo: 

    ―Creo que lo correcto sería afirmar que me di cuenta lo enamorado que estoy de vos. 

    Retrocedí un paso instintivamente, impresionada, alejándome. 

    ―¿Qué decís, Mauro? ―No le creía. No después de todo lo que me había hecho. 

    ―La verdad, mi amor. Fui un imbécil todo este tiempo, y ahora…, no sé qué es, no sé qué fue…, pero Dios, estos días juntos, me encantaron. Vos, tu simpleza, toda vos…, siempre me gustaste, pero siento que ahora te veo entera. Y me encantás, no quiero a nadie más. 

    No podía hablar, sólo le miraba, mientras veía esa curvita preciosa que se le hacía cuando iba a sonreír de lado. 

    Le di la espalda, respirando rápido, y me cubrí la cara. 

    ―Cami…, escucháme.  

    ―Te estoy escuchando… ―Me volví a girar. 

    ―Hoy, cuando te fui a buscar, pensé de todo. Y me dolía, y juro que sé que me merezco cualquier cosa, por lo hijo de puta que fui con vos, pero no quita que me duela. 

    ―Vos no te merecés nada malo, Mauro. Nadie lo merece. 

    ―Entonces no te alejes de mí. Siento que lo estás haciendo…  

    Suspiré. «Ya está, Camila. No hay escapatoria». 

    ―No puedo evitar alejarme de vos. Tengo que alejarme. 

    ―¿Por qué? Decime qué querés que haga…, yo quiero recomponer lo que teníamos…, de verdad, esta vez es de verdad. 

    Y lo peor es que le creía. Le creía. 

    ―Es tarde, Mauro ―le dije con la voz tomada. 

    ―No. No es tarde ―negó vehemente con la cabeza. 

    ―Sí, mi vida. Yo…, esperé mucho tiempo estas palabras, esta decisión tuya. Yo te amé, yo te quiero todavía…  

    ―Entonces estamos a tiempo. Cami…, no me hagas esto...    

    Se me cruzó un nudo en la garganta cuando escuché que se le quebró la voz. 

    ―Vos nos lo hiciste primero, Mauro ―le tuve que decir. Su rostro tan angustiado…  

    Se levantó y vino hacia mí. Me rodeó con sus brazos y me miró a la cara. 

    ―Podemos hacer esto. Yo puedo, yo quiero hacerlo. No más mentiras, no más infidelidades. No más nada. Te voy a dar todo. Vamos a vivir juntos, ¿querés? Te voy a llevar donde me pidas. Solamente dejáme que…  

    ―Mauro, yo no quiero nada de eso…  

    ―¿Y qué querés? ¿Qué necesitás? 

    Tomé aire. 

    ―Yo solamente quería que me dejes ser, que me quieras.  

    ―Yo te quiero, Cami. Por favor… ―Me besó los labios que no abrí. Buscó entrar en mi boca haciendo presión. 

    ―Dame un beso y vas a ver que está ahí. Lo que sentimos sigue ahí, mi amor. 

    No sé por qué lo dejé. Pero aflojé los labios y su lengua entró a mi boca y hurgó en ella, con urgencia. Nos besamos. Un beso largo, húmedo, acariciándonos, porque se nos escapaban los gestos que nuestros cuerpos ya los tenían aprehendidos.  

    Nuestros labios se separaron ruidosamente y nos miramos de cerca. 

    Ambos lo comprobamos. 

    ―No, Cami. No… ―me rogó cerrando los ojos. 

    ―Perdonáme. 

    ―No, no, no. Decime que no es lo que pienso. 

    Le miré. Ya lo sabía. Él sabía que se estaba terminando. Ya no había forma de seguir ocultando lo que estaba pasando. 

    ―Conocí a alguien ―le confesé muerta de miedo.  

    Contuvo la respiración y la fue largando despacito sin quitarme ojo de la cara mientras se alejaba de mí. 

    ―¿Qué? ―me volvió a preguntar. La voz, tan baja. Tan rota…  

    ―Conocí a otra persona. Lo conocí cuando nos separamos, antes de que… volviéramos. 

    Empezó a negar con la cabeza.  

    ―No. No debe ser lo mismo. Con él no debe ser igual. No es como lo que nosotros tenemos. 

    ―Mauro… 

    ―Decime, contáme… ―Empezó a subir la voz―. Decime que no es lo mismo…  

    ―No es lo mismo, Mauro. Porque es de verdad. 

    Me quise morir al ver su expresión. 

    ―¡Mentira! ¡Me estás mintiendo! ¡Vos querés lastimarme, te querés sacar la bronca que tenés! 

    ―No grites ―le pedí tratando de conservar la calma. 

    ―¡Me estás dejando por otro, Camila! ¡¿Cómo no querés que grite?! 

    ―Tranquilizáte, por favor ―le pedí acercándome. 

    ―¡No me quiero tranquilizar! ¡Quiero que me digas quién es el hijo de puta!  

    Se me heló la sangre. 

    ―¿Para qué querés saber? No importa. Lo que importa es que vos y yo no podemos estar juntos.  

    ―¡¿Me estás jodiendo?! ¡¿Me estás jodiendo?! ¡¡La mierda!! 

    ―Por favor, Mauro. Dejá de gritar. 

    ―¡Me da igual! ¡Me da igual que escuchen tus vecinos! 

    ―Claro, ¿no? ¿Cómo esa vez que te estabas cogiendo a esa trola? 

    Me miró y cerró los ojos. Se quiso tranquilizar.  

    ―Tenés razón. Tenés razón, Cami, en estar enojada. En todo. Pero no nos hagas esto. Nosotros nos queremos. Teníamos algo hermoso. Yo lo quiero devuelta. Porque estoy re metido con vos…  

    ―Mauro, por Dios. No es sano. Yo me enloquecí de los celos, no me pude olvidar nunca de las veces que me cagaste. Me humillaste. Me asfixia lo que tenemos porque vivo con miedo a que me lo hagas otra vez. Me asfixiás. 

    ―Dios, Cami. Me matás con eso que me decís. 

    ―Perdonáme, pero es lo que me pasa. ¿Vos alguna vez pensaste en lo mal que me estabas haciendo? ¿Te preguntaste alguna vez si me ibas a lastimar? ¿Tuviste en cuenta que algún día me podía llegar a cansar? Todos tenemos un límite. Me pisoteaste, me engañaste, me manejaste a tu antojo. 

    Se sentó en el sofá dándome la espalda y se metió las manos en el pelo. Parecía desesperado. 

    ―No pensé en nada. No lo pensé. Y me arrepiento. Me arrepiento, Cami. No puede ser… ―musitaba para sí mismo. 

    Me acerqué a donde estaba pero no tanto. Quería distancia entre nosotros. Quería que se termine todo de una vez. Que lo aceptara y que se fuera porque me dolía verlo así. Quería llorar sola. 

    Me miró desde los pies, recorriendo con su vista todo mi cuerpo hasta llegar a mi cara. 

    ―Decime que no pasó nada todavía. Que no te tocó, que no te acostaste con él ―me pidió con rabia. 

    ―Te mentiría, Mauro. No quiero mentirte ―dije con la voz bajita. 

    ―¡¡¡Puta madre!!! ―bramó. Se levantó, se agarró la cabeza. Me volvió a mirar, tenía los ojos llenos de lágrimas. 

    ―¡Me hacés mierda! ¡Me estás haciendo mierda! 

    ―Mauro…, no lo busqué. Te juro. Yo…, te estaba superando, estábamos separados, pero él apareció y… me enamoré. Me enamoré de él ―recordé a Santiago sonriéndome, acariciándome la mejilla y me eché a llorar. Quería que estuviera ahí conmigo. 

    ―¡No estás enamorada! ―me gritó. No me sorprendió que me vociferara, sino que estuviera llorando―. ¡Estás enojada! ¡Estás dolida conmigo! Eso pasa y no lo ves…  

    ―No, Mauro. No estoy enojada. Simplemente me di cuenta de que se terminó. Entendí que nunca funcionamos juntos. Que entre nosotros se apagó lo que había. 

    ―¡En mí no! ―gritó convencido. 

    ―¡Pero es tarde! ―Lloré―. Es tarde, Mauro. Yo a él lo quiero y no puedo hacerle esto. 

    ―¿Y a mí sí? 

    ―No quiero lastimarte, pero tampoco puedo seguir escondiendo lo que siento por él. 

    Su cara se transfiguró. 

    ―¡¡Sos una puta de mierda!! ¡¿Cómo te pudiste acostar con otro?! ¡¿Cómo te pudiste cagar en lo nuestro?! ¡¡Estábamos haciéndolo bien!! ―Se le rompió la voz. 

    Sollocé, no le contesté. 

    ―¿Cómo hiciste esto, Cami? Lo jodiste todo ―susurró. 

    Fruncí el ceño. 

    ―¿Yo? Yo no arruiné esto sola. Fuimos los dos. Vos también venís arruinando esta relación desde que te acostaste con la primer minita. 

    ―¿Sabés cuál es la diferencia? Esas pibas no fueron ni son nada. Nunca ni una de esas significó algo para mí. Y yo fui un pelotudo que me olvidé que en casa me esperaba una mina hermosa, que me encantaba pero siempre hice todo mal.  

    »En cambio vos, Camila… ¡¡vos te enganchaste con el vago!! ¡¡Yo siempre volví a vos!! 

    ―¡Volvías a mí que estaba hecha pedazos, Mauro! ¿No entendés? Volvías a mis ruinas… nunca me tuviste entera. 

    ―Mirá vos… ―respondió cínico―. ¿Y él sí? 

    Nos miramos. 

    ―Él me conoce de verdad. 

    Pateó la mesa de café, tumbando lo que había sobre ella. Pateó el sofá moviéndolo del lugar. Me asusté y retrocedí. 

    ―¡¡Es un hijo de puta!! ¡¡Un hijo de mil putas!! 

    Me iba a desmayar. Mauro gritaba tanto que pensé que todo se iba a salir de control.  

    ―Basta. No sirve de nada que te pongas así, por favor… ―Me miré las manos. Estaba temblando―. No quiero verte así, Mauro. 

    ―¡¿Y cómo me querés ver?! ¡¿Querés que haga una joda?! ¡Me estás dejando! 

    ―Nos dejamos muchas veces. 

    ―Era distinto. 

    ―¿Por qué? ¿Porque esas veces eras vos el que metía la pata? ¿Eras vos el macho que se cogía las minas que quería, el que se reía de su novia que te esperaba como una imbécil plantada con la cena o con ganas de estar con vos? 

    Sollocé sonoramente. Yo no me merecía eso que él me había hecho. No me lo merecía. Yo me había enamorado de él. Yo quise lograr cosas con él. Yo lo quise bien. 

    ―Sé que te lastimé. Yo sé. Pero no es por toda esa mierda que sé que ahora es distinto ―me expresó afectado. 

    ―¿Y por qué entonces? No sé cómo podés ver algo en esto… ―dije secándome las lágrimas.  

    ―Porque ahora estoy convencido de que te amo.  

    Me quedé sin palabras. 

    ―Fui un egoísta. Tenía el ego en las nubes. El fútbol, la plata, la minas, no sé, estaba en la joda. No pensaba con la cabeza. Cuando te conocí, me gustaste desde el principio, pero no sabía cómo manejarme. Seguí mis impulsos, qué sé yo, Cami. No sé cómo explicarme para que me creas. Pero después de la última vez que me dejaste, me di cuenta que me hacés falta. Estoy enamorado de vos, estoy dispuesto a cambiar de verdad.  

    «Que se calle, por Dios, que se calle». 

    ―Listo, Mauro. ¡Ya está! ―le grité desesperada. 

    Se quedó callado, respiró hondo. 

    ―No voy a aflojar, Camila― afirmó. 

    Resoplé. 

    ―No hagas esto más difícil de lo que es, por Dios, Mauro. Terminemos bien. 

    ―No puedo creer que llegamos a esto. No me lo creo. ―Se refregó la cara. 

    ―Basta, por favor… ―le pedí llorando. 

    ―Si llorás así es porque algo queda… podemos volver a encenderlo. 

    Negué con la cabeza. 

    ―No, Mauro. No. Siento cosas muy fuertes, pero ya no por vos. Ya no. 

    ―Yo te adoro, Camila. 

    ―Yo te quiero, te quiero en serio…, pero con él…  

    ―No lo digas. No digas eso, por favor. No quiero escuchar más nada. ―Se secó las lágrimas. Nunca lo había visto llorar así, nunca. Me había hecho escenas pero jamás así. Nunca lo vi tan… frágil. 

    Nos quedamos en silencio, mientras él miraba todo alrededor, buscando a qué aferrarse. 

    ―Siento que me voy a perder si vos no estás conmigo ―dijo bajito. 

    ―No, no va ser así. Vas a ver que después de que pase un tiempo, vas a poder ver lo que yo estoy viendo ahora. 

    Me miró detenidamente, tan lindo, la boquita roja de las lágrimas que le mojaron los labios, las pestañas tan largas y húmedas. Encontraría una chica que lo amara, así como yo lo amé. Deseé que ojalá él aprendiera a quererla, que no la lastime, que se enamore perdidamente y que viva su vida bien 

    ―¿Qué hago con todo lo que me hace acordar a vos? ¿Cómo hago, Cami?  

    ―Recordemos lo bueno, Mauro. Y aprendamos de lo que hicimos mal. Nos apuramos, lo vivimos muy intensamente. Yo…, lo viví muy intensamente. Pero no tenemos porqué odiarnos. 

    Se tapó la cara. 

    ―No puedo creer. Justo ahora, no te puedo perder, Cami. No ahora. 

    ―No puedo hacer nada con eso, Mauro. Perdonáme. Ya no puedo. 

    ―Hagamos más cosas buenas. Busquemos la forma, pero juntos. 

    Negué con la cabeza, bajando la vista, presionando mis labios para no echarme a llorar. 

    ―No…, ya no ―musité. 

    ―¿Qué te da él, Cami? ¿Regalos caros? ¿Tiene plata? ¿Qué tiene? ¿Te coge mejor que yo? 

    Ahí estaba Mauro, el que pensaba que lo material o superficial podía llenar esos vacíos que un simple beso, un simple buenos días lo hacía todo. 

    ―No digas esas cosas. No tiene nada que ver ―le dije serenándome. 

    Se acercó. 

    ―Pensé que te gustaba acostarte conmigo ―dijo rodeándome la cintura. 

    «Dios, Camila. No dejes que te toque». 

    Pero no pude frenar que me abrazara. Comenzó a acariciarme la espalda. 

    ―Siempre la pasamos bien, mi reina. Siempre. ―Me besó debajo de la oreja―. Y podemos seguir pasándola, solamente tenés que pedirme lo que quieras. 

    Me besó los labios. Quise separarme pero me apretó a él. Me tocó las nalgas. 

    ―Mauro, no…  

    ―¿Qué pasa? ¿Es celoso? ―Me apretó más fuerte la cola―. ¿Eh? ¿No querés que se entere que todavía te caliento? ¿Eso pasa? 

    Le miré a la cara. 

    ―No hagas esto, Mauro.  

    ―¿Tocarte? Sos mi novia. 

    ―No, ya no somos nada. 

    Tragó saliva ruidosamente. Se humedeció los labios y cerró los ojos a la vez que apoyó su frente en la mía. 

    ―No me dejes, Cami, no me dejes. ―Metió las manos por debajo de mi remera. 

    ―Mauro, por favor… ―Me aparté de él. 

    ―Te estás equivocando, Camila. Y yo te voy a recuperar como sea. ¡Me da igual quién sea ese conchudo de mierda!  

    ―Mauro, terminála. ¡¡Entendélo de una vez!! Lo nuestro terminó hace mucho. Vos lo destrozaste, vos me hiciste mierda. No jodas. Y no te metas con él…, porque no tiene nada que ver. Él no hizo nada. No destruyó nada. Esto estaba roto desde hace mucho. Yo fui la estúpida que no lo veía. ―A mi explosión, le siguió un silencio tremendo y una mirada de Mauro que me partió el corazón. Retrocedió, miró a su alrededor como perdido.  

    ―¿Quién es? Decímelo…  

    Tragué saliva. Me froté la frente. No era buen momento. No era el momento para decírselo. 

    ―No importa. 

    ―Sí, importa. Necesito saber. 

    ―¿Para qué querés saber? ¿Para joderle la vida? ¿Para romperle las bolas? ¿Para eso? 

    Negó con la cabeza en silencio. Se restregó los ojos, suspiró y me miró. Nunca lo había visto así. Me debilité por completo. Tan frágil, tan perdido. Pobrecito…  

    ―No, Cami. ―Tomó aire. Me miró y colocó la palma de su mano en la frente. Como si con ese gesto frenara lo que su cabeza pensaba en ese momento. 

     ―Decile que a pesar de que me está cagando la única relación que me importó tener en mi vida, me está demostrando que la vida es así. Que en algún momento te devuelve la jugada. Y me está tocando…  

    Dios, lo que me dolió escucharlo decir eso. 

    ―No es un castigo, Mauro. No es así la vida. 

    ―No sé qué es. Karma, destino, no me importa, me lo merezco…  

    Me acerqué y le tomé de las manos para tranquilizarlo. 

    ―No. No es así…  

    ―¿No? ―Y se le llenaron los ojos de lágrimas. 

    ―No. Vos no te merecés esto. Ni uno de los dos teníamos porqué sufrir. Pero se dio así. Y yo no puedo hacer nada. Porque es lo que siento, y no puedo ir contra eso. 

    ―Ay, Cami. Parecés tan segura que me mata…  

    Lo abracé, nos abrazamos. Me apretó a su cuerpo, me besó la cabeza, el cuello, la mejilla y acarició toda mi espalda. 

    ―¿No puedo hacer nada? ¿Nada para que lo pienses mejor? ―Y me lo preguntó dejando caer sus lágrimas mientras me acariciaba la cara. 

    ―No.  

    Suspiró hondo y escondió su rostro en mi cuello.  

    Cuando nos volvimos a mirar, lo vi. Ahí estaba el chico que me había enamorado. Ese chico dulce, divertido, con los ojos tan transparentes y que me llenaban de ilusión. 

    ―Besáme. Por favor. Dame un último beso ―me pidió con los ojos cerrados.  

    Le toqué la cara, le sequé las lágrimas y… nos besamos. 

    Lo besé recordando como supieron sus labios la primera vez que los toqué con los míos, trayendo el recuerdo tan nítido que dolía.
 

    ―Nos vemos ―le dije yo desde la puerta de mi edificio. Y él me miró sonriendo de lado, con su ropa tan impecable, el pantalón oscuro y la camisa blanca. Le tiré un beso cuando abrí la puerta. 

    ―Camila… ―me llamó. Y yo volví a girarme, porque su voz era hermosa, fuerte, sexy. Y él me encantaba. 

    ―¿Sí? ―le pregunté coqueta. 

    ―A mí los besos no me gustan en el aire. 

    Me reí poniéndome colorada. 

    ―¿Y dónde te gustan?  

    Subió las escaleritas y llegó hasta donde yo estaba. Hacía frío pero sentí su aliento cálido acariciarme los labios. 

    ―En la boca, con lengua, lento pero que nos apresure para darnos otro. ―Y sonrió. 

      

    El recuerdo hizo que lo abrazara con fuerza. No dejaba de doler.  

    Mauro, cómo le quise. Tan enfermizamente sumisa. Tan apresuradamente porque necesitaba enamorarme. Mauro me había enseñado eso que no le permitiría a nadie que me volviese hacer.  

    Quería que realmente se encontrase y encontrara a la persona que lo hiciera ser como realmente era. Lo que estaba siendo en ese momento, pero que yo ya no podía querer. 

    Cuando nos separamos, nos miramos y nos sonreímos. 

    ―Espero, de verdad, que dentro de un tiempo, cuando ya no esté tan enojado, pueda alegrarme por vos ―me dijo.  

    ―Yo quiero que seas muy feliz, Mauro.  

    ―Ya sé que sí. ―Me acarició la mejilla―. Sos una gran mina. No me voy a perdonar nunca el haberte perdido. 

    Sollocé y bajé la vista. 

    ―No llores ―me pidió―. Sonreíme y me voy tranquilo. 

    Me aterré. Se iba a ir. Lo estaba dejando, se estaba terminando de verdad.  

    ―No puedo ―le dije sinceramente tapándome la boca. 

    ―¿Qué no podés? ―Tragó saliva. 

    ―Sonreírte. Me duele esto. 

    Sonrió. 

    ―Va a pasar. Y después nos vamos a acordar de esto y nos vamos a reír. 

    Resoplé y me refregué los ojos. 

    Nos miramos en silencio. Dios, lo iba a partir en pedazos cuando supiera que estaba con Santiago. Lo iba a lastimar mucho.  

    ―Me voy ―anunció secándose las lágrimas. 

    Fui instintivo, no sé si por costumbre, por miedo, por comodidad. Le frené estirando de su mano. 

    Nos miramos. 

    ―Prometéme que vas a estar bien ―le pedí. 

    ―Mi vida, no podés pedirme eso. No voy a estar bien, por un tiempo. Cagué la posibilidad de formar algo bueno, algo que quería para siempre. Me di cuenta tarde lo que tenía… ―Suspiró y metió las manos en los bolsillos, soltando la mía. Me sentí…, tan… rara. Tan sola, tan yo―. Pero sé que me va ser imposible no imaginarte con él. De hecho, no dejo de verte en mi cabeza. ―Cerró los ojos con fuerza. 

    ―No tomes, no hagas pavadas, por favor… ―le pedí. 

    Me tocó la cara. 

    ―No voy hacer nada de eso. Ya aprendí la lección. Me está costando la mejor mujer que voy a conocer en mi vida. 

    ―Vas a conocer a una buena chica y la vas a querer. 

    ―Capaz. No sé. Lo dudo, nadie va aguantarme lo que vos aguantaste. Nadie va ser como vos. 

    Sollocé. Sonrió y quiso irse pero yo lo volví a frenar. 

    «Soltálo, Camila, soltálo». 

    Él volvió, me abrazó y me habló al oído. 

    ―Gracias por mostrarme que podía ser mejor. 

    Lo apreté a mí, triste. Triste porque no me estaba mintiendo. Porque sabía que iba a ser el Mauro que yo anhelaba ver a mi lado, ese que me cuidaba, que me daba un beso a la mañana, ese que me llevaba a pasear y se reía a carcajadas mientras bromeábamos juntos. Ese Mauro que quería más de nosotros. Triste porque yo quería esa vida, pero con otro hombre. 
 

    Y Mauro, se fue. Caminando rápido, sin mirar atrás. Y yo me quedé ahí parada, viendo la puerta cerrarse. 
 

    Pasaron minutos, o no sé cuánto tiempo cuando tocaron la puerta. La abrí con la cara bañada en lágrimas. 

    ―Mi vida… ―susurró Nicolás. 

    Me aferré a su pecho y lloré mojándole la camisa. 

    Él me abrazó y sin soltarme cerró la puerta. Me condujo al sofá y ahí me tuvo en sus brazos esperando que yo dejara salir todo mi dolor a través del llanto. Toda mi frustración, toda la humillación. Todos esos sueños de nena enamorada que había tejido esperando a que Mauro se convirtiera en ese príncipe azul que me había conquistado. Llorando porque cuando en él se había encendido esa chispa que yo alimentaba día a día albergando la esperanza de que él cambiara, yo ya no sentía lo mismo por él.  

    ―¿Lo viste? ―le pregunté hipando. 

    Nico me secó las lágrimas y asintió. 

    ―¿Se iba bien? ―le pregunté. 

    Nico me miró e hizo una mueca con la boca. 

    ―No, preciosa. Por primera vez, vi a Mauro de verdad doliéndole algo. 

    ―Dios, me siento tan mal…  

    Nico me abrazó. 

    ―Sé que te duele, Cami. Pero no tenés porqué sentirte mal. Podés estar triste porque terminaste con una relación en la que apostaste mucho. Vos creías en esa relación. Pero, ¿sabés qué, amiga de mi alma? Te enamoraste. Te enamoraste de otra persona y eso nadie puede juzgar.  

    ―Lo lastimé. Lo lastimé y ni siquiera sabe toda la verdad. ―Me tapé la cara. 

    Ahí estaba, congestionada, sollozando y extrañando a horrores a Santiago y sintiendo pena por Mauro. Extrañando a esa persona por la que había dejado a otra lastimada. A una persona que iba a recibir un doble golpe.  

    Nico hizo que le mire. 

    ―Escucháme lo que te voy a decir. Te lo voy a decir una sola vez. Y espero que nunca te olvides de esto. Nunca. 

    Me sequé la cara con las manos y le miré. 

    ―Esta es tu historia. En la que te estás reencontrando. No sólo amás a alguien más sino que te estás amando a vos misma. Es tu historia, tu vida. 

    »Podés vivir en un departamento o abajo de un puente. Donde quieras, si es tu decisión.  

    »Podés pintarte el pelo de azul, cortártelo o raparte. Llevá el pelo como más te guste. 

    »Pintáte, peináte, vestite de miles de colores. Reíte, tropezáte, levantáte y seguí. 

    »Podés buscar nuevos horizontes, patear las calles, caminar abajo de la lluvia, mojarte. Bailar, cantar, pintar un grafiti. Divertirte. Hacé lo que necesites para re-descubrir el significado de la vida.  

    »Brillá. Brillá con tu luz, porque la tenés ahí escondida tras la pena. Dejála ir. Empapáte de esa libertad que tanto anhela tu alma.  

    »No te conformes con que te quieran pobremente. Vos te merecés a quien te nutra y te impulse a buscar ese algo que te va hacer levantar con una sonrisa todas las mañanas, cada día de tu vida. 

    »Merecés quien haga que valga la pena todo lo que hagas. 

    »Merecés tu historia. Merecés empezar de nuevo. Merecés enamorarte. Elegir lo que querés y a quien querés en tu vida. Es tu vida y podés empezar de nuevo hoy. 

    Y después de esas palabras, lo abracé mucho tiempo. Hasta que se hizo tarde y me despedí de mi amigo con ganas de empezar a vivir. 

      

    Él, contestó al primer tono. 

    ―Hola, hermosa. 

    Y su voz me hizo sonreír. Me miré al espejo. Tenía los ojos y la boca hinchada de tanto llorar. 

    ―Hola, Santi. ―Tomé aire―. ¿Se puede sentir tanto en tan poco tiempo? ―le pregunté con temor a que escuchara lo nerviosa y congestionada que estaba. 

    Se rió. 

    ―Sí. Y me parece lo más mágico que existe en el mundo. 

    ―En la vida ―le dije con cariño. 

    ―No. En el mundo. Lo más mágico en la vida fue que nos hayamos encontrado y que ambos al vernos supiéramos que no iba a haber forma de que no termináramos juntos. 

    Me burbujeó la panza. De ganas, de anhelo y de miedo. Porque si algo había aprendido esa noche es que los finales por más sabidos que lo tengamos, duelen y que los nuevos comienzos, asustan. 

    ―¿Querés venir? ―le pregunté emocionada. 

    ―¿A dónde? 

    ―A casa. 

    ―¿Esta noche? 

    ―Todas las noches.  

    Y después de un silencio, suspiró. Ya lo había entendido. 

      

    Cuando Santiago llegó a casa, todo se materializó. El amor, el deseo, la ansiedad, los besos, las caricias, el sexo, el destino. Todo se hizo real.  

    No iba a ser fácil. Como todo eso que es bueno en la vida. Esas cosas que te hacen pleno pero que cuestan. Y duelen, y a veces no se quedan. Esas cosas que a veces son para siempre, y que otras veces se terminan pronto, pero enseñan. Permanecen en el corazón mucho tiempo y resurgen como recuerdos de algo que fue lindo, de algo que fue hermoso. Y forman parte de esas historias y de esas fotos que miramos de viejos y nos hacen sonreír porque fueron reales, las vivimos y las llevamos siempre a donde sea que vamos. En esta vida y en la otra con quien sea que la compartamos. 

    Esas historias no se olvidan nunca.  

    Pero es pronto, nuestra historia apenas empezaba. 

    





   



 Capítulo 20 

    La libertad que asusta 

      

    Fue raro. No puedo negarlo. Fue raro sentir cómo mis manos maniobraban su cuerpo con maestría para que se enredara al mío. Cómo mis dedos buscaban entrelazarse con los suyos, como si lo viniéramos haciendo todas las noches de nuestras vidas. Era rara la comodidad y terriblemente confortable la complicidad en la que nos sumíamos cuando estábamos juntos. 

    Enamorado, entregado, apresurado. Así me sentía, camino a su casa, sabiendo que desde ese momento, ya no tendríamos que vernos a escondidas, pero sí con consecuencias caminando a nuestro lado.  

    Yo nunca creí en las relaciones. La tenía clara con respecto a eso. Creo que seguía sin creer en ellas. Pero quería hacerlo, quería intentarlo, por ella. Camila me hacía querer vivir esa experiencia romántica de las que todos tienen su vivencia. Mala, buena, placentera, desastrosa. No me importaba si a cambio de eso yo cada día iba a tener a Camila sonriéndome. Y me daba igual que detrás de todo el sentimiento que nos envolvía, hubiera una persona que no estaba enterada de nada y que lastimaríamos. De verdad, no me puse a pensar lo que significaba quebrar una amistad como iba a hacerlo.  

    No le pregunté nada esa noche a Cami. No hablamos de ello. La abracé, la besé, y estuve con ella en silencio. Acostados en su cama, con su cabeza apoyada en mi pecho. Ella pensando en él, lo sabía. Y yo, sintiendo una mezcla incómoda de emociones.  

    Lo hago más simple, yo quería disfrutarla. Quería sonreír, alegrarme, empezar a vivir lo nuestro, gritarlo, compartir las horas, que nos vean. Que se maravillen de cómo brillábamos cuando estábamos juntos. Pero no podía. No tenía esa libertad porque ambos estábamos atados a un peso. El de la decepción de una persona. Su ex, que era mi amigo, y eso pesaba mucho. Dolía, por más que tuviéramos claro que queríamos estar juntos. 

    ―No tardemos en decírselo ―me dijo sin mirarme―. No quiero que se entere de mala manera, menos viéndonos juntos por la calle o que alguien que no sabe bien las cosas le vaya con el cuento. 

    Le di un beso en la cabeza y liberé un suspiro. Las bombillitas colgadas en el techo iluminaban la habitación de Camila. Y pese a todo lo que se nos venía encima, me sentía como viviendo una noche de esas que se transforman en un cuento de verano. A solas, entre sábanas frescas, envueltos, abrazados e iluminados por miles de estrellas. 

    ―Yo voy hablar con él. Me corresponde ―le dije bajito. Sentía una calma que me asustaba. A caso, ¿tanto la quería? ¿No era pronto? 

    Qué me importaba. Me daba igual el tiempo; Camila se me había metido debajo de la piel. 

    Sentí su abrazo profundizarse más, apretándome. 

    ―Quiero ir con vos ―susurró. 

    ―No, Cami. Mejor no. 

    ―Santi, no quiero que se lastimen… ―expresó con la voz bajita. 

    No dije nada. No acoté nada a eso, porque cualquier cosa que le dijera para que se quedara tranquila, no sería verdad. Tenía encima diecisiete años de conocer al tipo con el que iba a hablar. No íbamos a salir sobándonos la espalda, ni chocando los puños. Iba a dolernos, iba a marcarnos, traería consecuencias.  

    Giré a Camila en la cama y no pude evitar sonreír. Estaba flojita, la piel suavecita después del baño que se dio. Olía tan bien…, la mierda, cómo me gustaba su aroma. Olía a cada uno de todos esos días cargados de aventura y magia que viviríamos. Lo sentía. No sé, llámenme loco. Pero Camila tenía olor a vida, a esa vida que veía pasar junto a ella cada vez que nos besábamos.  

    Le acaricié la mejilla y la atraje hacia mi cuerpo para abrazarla. Y nos volvimos a quedar en silencio aunque la noche fue ruidosa. Hacían ruido los pensamientos, los planes, las decisiones. Fue inevitable. Ambos empezábamos a sentir el peso de lo que implicaba habernos jugado enteros por eso que nos pasaba. Y era el principio, iba a traer cola.  

    ―Dormí, muñeca. Descansá la mente. Mañana vamos a hablar más tranquilos ―le dije despacito, tratando de transmitirle calma. Calma que no le alcanzó por dentro. Suspiró pesadamente y se aferró a mi pecho. 

    Acaricié su espalda con mimo, y nos abrazamos más fuerte. No se habló más esa noche, simplemente estuvimos viendo la realidad apoderarse del espacio y de nuestras vidas. La veía recorrer cada centímetro de todo lo que nos rodeaba. Comenzábamos a ser «nosotros», haciendo de la cama de Cami nuestro refugio, nuestro lugar, nuestro mundo. Sólo los dos. Y tenía miedo, claro que sí. Le estaba dando todo lo que era, poniéndoselo en sus manos. Y lo que más me asombraba era sentir tanto, que estaba siendo capaz de hacerlo sabiendo que me partiría en mil pedazos si salía mal.  

    Me dormí muy intranquilo, recordando que todavía faltaban muchas cosas que solucionar, muchos asuntos por cerrar. Ella ya había dado el paso más difícil, tocaba que yo lo hiciera. 

    Al día siguiente empezaríamos. Al día siguiente, tendríamos que comenzar a enfrentar la realidad.  

      

    Me desperté temprano, siempre lo hacía, pero esa mañana me despertó una ansiedad que no me dejó dormir más. Me dije, para infligirme serenidad, que estaba bien. Madrugar y estar bien despierto para hacer todo lo que tenía que hacer ese día. Cuando iba hacia la puerta, me enredé con una de las sandalias de Cami y lancé una palabrota al aire, lo suficientemente fuerte como para despertarla. Cosa que no quería, ella necesitaba dormir un poco más. 

    ―Santi… ―me llamó tratando de abrir más sus ojos―. ¿A dónde te vas? 

    Dormida, el pelo revuelto y con los ojos todavía hinchados; tenía puesto un vestidito con florcitas que usaba para dormir y, el bretel se resbaló por su hombro derecho cuando se incorporó para verme mejor. Me pareció que estaba hermosa. 

    ―Voy a poner agua para hacernos un café ―le dije mientras me tiraba el pelo hacia atrás. Cami sonrió ampliamente y yo me sentí aliviado. Había estado como adormecida por la noche. Y la entendía, pasa que…, estaba acelerado, la había anhelado tanto sola, a ella sin él, que tener que tener paciencia y verla triste por cortar la relación con Mauro por estar conmigo me estaba costando. Me costaba seguir sintiendo que él no la soltaba del todo. Y no hacía ni veinticuatro horas, nos faltaban más cosas por las que apenarnos.  

    ―Vení, el café puede esperar. Vení conmigo ―me pidió. Se corrió dejándome lugar y abrió las sábanas llamándome a que me meta de nuevo en la cama con ella. 

    No tuvo que pedirlo otra vez. Me acosté a su lado, pero las sábanas sobraban. Así como mi pantalón, su pijamita, mi bóxer y su tanga. Todo paró por ahí, entre el colchón y la pared, en el fondo de las sábanas, en el suelo. 

    ―Tenemos que darle un nuevo comienzo a esto, ¿no te parece? ―le dije abriéndole las piernas. Mis dedos tocaron el interior de sus muslos mientras le miraba a la cara.  

    ―No. El comienzo que tuvimos fue hermoso. Nunca lo cambiaría ―me dijo con una sonrisita. 

    ―¿Ni siquiera los tiempos? ―le pregunté. ¿Qué estaba buscando escuchar? Sí, eso. Que no estaba mal. Que no iba a pasar nada. Que está bien, que quizás haberme fijado en ella me convertía en un hombre en el que no podías confiar para mantener una amistad, pero que en realidad, no era un mal tipo. Simplemente que me había enamorado, nada más.  

    ―Ni los tiempos, Santi. Tenía que ser así. Algo aprenderemos, algo no estamos viendo de esto, pero debe ser bueno. 

    ―¿Y cómo sabés eso? ―le pregunté mientras le acaricié el dorso de la cara. Tan linda…  

    En realidad, quería preguntarle cómo sabía yo que ella no iba a lastimarme. Advertirle, quizás de forma indirecta, que no me lastimara. 

    Estaba demasiado expuesto.  

    ―Porque a pesar de todo lo que va a ocasionar sentir lo que siento por vos, no me importa. Vale la pena. Y sí lo vale, es bueno. Es perfecto para mí ―terminó de expresarme. 

    Esa mañana, lo que fue perfecto para mí, fue hacerle el amor, así como lo hicimos. ¿Saben por qué? 

    Porque me posicioné encima de ella sabiendo que volaríamos un rato a ese lugar en el que no existía nadie más que nosotros dos. Bajé por su cuerpo regando su piel de besos. Desde la boca que devoré en un beso húmedo de amanecer, con lengua, con mordiscos, con ruido, hasta mojar cada centímetro que recorrí hasta llegar al ombligo. Y bajé más, más…, porque quería empaparme de su deseo, sentir ese sabor dulce que me drogaba, quería saborear a Camila a las seis de la mañana. 

    Siempre sabía mejor de lo que me acordaba. La había lamido otras veces, y siempre había perdido el control. Y en ese momento, mientras mis labios y mi lengua danzaban calientes en su sexo, deslizándome entre sus pliegues rosados, sentía como la cordura se me filtraba en cada suspiro que se me escapaba. Quería hacerle muchas cosas, quería que temblara, quería que me pidiera que no pare. 

    ―No pares…, no pares… ―«Sí, así, mi vida. No voy a parar». 

    Empezó a gemir más alto y yo con ella, porque mi pene dolía, estaba duro, muy excitado porque esa mujer que estaba gozando con mi boca succionando su parte más sensible, estaba conmigo. Por eso la dejé a medias, ahí con el orgasmo en puerta haciéndola rabiar. Porque teníamos todo el tiempo para disfrutarnos. Me miró a punto de saltarme encima y me hizo reír. 

    ―Conmigo ―le susurré mientras me recostaba sobre ella―. No con mi boca, conmigo adentro. Juntos. 

    Fue un pedido, una orden, una súplica. No tenía idea cómo sonó. Me escuché raro, emocional y caliente…, pero eso fue lo que le dije antes de buscar su entrada. Estaba húmeda, exquisitamente húmeda. La punta de mi erección se deslizó con facilidad y tuve que tener mucha fuerza de voluntad para frenarme. Me detuve sin sumergirme del todo en su interior y cerré los ojos, porque una nueva sensación viajó por todo mi cuerpo. Una electricidad por la espalda acompañada por las uñas de Camila marcándomela. Su interior me apisonaba. Me mecí liberando un gruñido casi ahogado, ronco, cargado de un placer muy conectado a todas mis extremidades.  

    Dios, ¿así sonaba un hombre enamorado cuando hacía el amor con la mujer de su vida? 

    Yo ya me había acostado con Cami, varias veces. Sabía lo mucho que me calentaba, lo mucho que me perdía en el tiempo cuando me sumergía en ella. Pero no sabía lo que se sentía hacerle el amor sabiendo que la tendría toda para mí. Que sentíamos cosas uno por el otro, que no había más impedimentos. Más que la ropa, algunos horarios, la hora de comer o el dormir. Que ya no había nadie más que nosotros. Que podía ir a su casa, desnudarla y hacérselo contra la primera superficie que nos quedara a mano. Visitarla en su trabajo y usar de excusa llevarle una media mañana para terminar besándola hasta mancharme de su pintura de labios. Volver a mi laburo oliendo a ella y saber que a la siesta, la volvería a tener aunque sea para dormir abrazados unas horas, para luego seguir con nuestras rutinas. Y ya sabiéndolo, lo sentía agarrándose con vigor a mi ser entero.  

    ―Shh, Santi… ―me calmaba ella, jadeando. No pudo. Estaba como loco arremetiendo entre sus piernas. Por favor, la iba a romper, iba a romper todo lo que me alejara de eso que me estaba sublevando a un universo desconocido para mí, pero en el que me quería quedar hasta morirme. Cerré los ojos, lo hice porque necesitaba calmarme, y sus pechos agitándose, su vientre contrayéndose, esa presión de sus paredes en mi pene avisándome que estaba cerca, que el orgasmo la estaba envolviendo para luego hacerla explotar alrededor de mi erección, me estaban acelerando más. Y no quería terminar, no quería acabar. Quería que dure. Que dure mucho. Que nos empape a los dos, que nos moje enteros, que nos ensucie. 

    La sujeté de la cintura, la apreté a mí hundiéndome más y pensé que me moría de placer. Entré hondo, muy hondo. La calidez de su sexo me acobijó hasta la base. Mi miembro que bombeaba sangre desesperado por liberarse se acomodó extasiado en su interior. Salí y volví a meterme y, gocé sintiendo esa vorágine de sensaciones una vez más. Cami gimió suavecito, avergonzada de que le gustase tanto que la invadiera así en la cama.  

    Después, me olvidé de mi entorno, me olvidé que Cami me había dicho que los resortes del colchón estaban gastados y que solían hacer mucho ruido, que los vecinos a esas horas ya podrían estar despiertos. Me olvidé que entre ella y yo había varios kilos de diferencia, que yo tenía más fuerza, que ella era tiernita y delicada. Me olvidé del silencio, de los miedos y de las obligaciones que nos esperaban. De Mauro, de nuestra amistad a punto de quebrarse, me olvidé del mundo. Y me dejé llevar, desquiciado, borracho, drogado. 

    El colchón gemía, o quizás éramos nosotros; se salieron las sábanas o quizás eran nuestros cuerpos deslizándose por toda la cama buscando a qué aferrarse porque el placer nos levantaba en al aire; sudamos, gemimos con fuerza, gritamos raspando nuestras cuerdas vocales, me arañó, la mordí. Nos besamos. Y colisionábamos nuestras caderas, encontrándonos en el centro, haciendo sonar nuestras pieles con cada estocada. 

    Qué locos. Qué par de locos enamorados haciendo el amor con ganas de volvernos uno. Qué par de víctimas de un amor desenfrenado, sincero, de esos que se te salen desde adentro, desde la primera gota de sangre que recorre nuestras venas.  

    ―Me voy, Santi…, me voy… ―gimoteó ella arqueándose. 

    ―Conmigo, conmigo… ―jadeé acelerando mis embestidas. 

    Busqué alcanzarla, desesperado por unirme a su orgasmo. Ella se revolvía bajo mi cuerpo, y yo la aguantaba, me sentí tan dichoso viendo a Camila disfrutar del placer que estaba sintiendo en su clímax, que me bastó que ella se mordiera la boca y dejara salir de sus labios un gemido exquisito para que el orgasmo me recorriera entero, desde la parte baja de la espalda en forma de cosquilleo hasta situarse en mi ingle.  

    Se llevó todo. Me lo robó todo. Me lo sacudió, me lo arrebató desde la pelvis, desde las entrañas, desde el alma, desde el semen que la llenó, de las gotas que desparramé en su pubis, en sus muslos. Se me escapó el amor entre los dedos manchados de nosotros porque el morbo me dictaba al oído que la ensucie más, que la pincele de mí. Del placer convertido en líquido y que al finalizar brillaba sobre su tatuaje. 

    El orgasmo, el clímax, el sexo, el gemido, el beso, Camila… el amor. Arrasaron conmigo. Y me dejé llevar. Me fui. Me fui con ella. Ni siquiera me puse a pensar dónde me llevaría. No me importaba. Me fui y me encontré a mí mismo. Lo peor y lo mejor de mí.  

    Ni siquiera pudimos movernos, ni queríamos. Nos quedamos así, abrazados, sonriéndonos, recuperando el aire mientras ella me acariciaba la cara y yo trataba de entender por qué me sentía tan suyo en tan poco tiempo. Por qué estaba dispuesto a perderlo todo si a cambio me quedaba con ella. Por qué codiciaba con tanta saña que el tiempo no pasara y que se congelara en ese momento. Dormirnos y olvidarnos. Y al otro día despertarnos y así cada día revivir una y otra vez ese instante como si no hubiera pasado. Con la misma locura, con el mismo deseo, con el mismo asombro. 

    Pero dieron las siete de la mañana. La alarma sonó, y el sol naciente entraba con sus rayos de luz por las persianas de la ventana. Los coches empezaron a rellenar el silencio de Resistencia. Los vecinos salían de sus casas, y los pajaritos empezaban a trinar de aquí para allá. Cami se quería levantar, yo no. Ella se quería bañar y yo volver a transpirar mientras lo hacíamos como bestias otra vez. Camila se tenía que ir y yo… temía que al dejarla ir me perdiera algún segundo mágico junto a ella. Un beso con sabor a chicle, una caricia suavecita que me erizara la piel. Una sonrisa brillante, algo de ella. 

    Desayunamos rápido, no porque estuviéramos ajustados de tiempo, sino porque queríamos aprovecharlo para besarnos. ¿Desayunaron alguna vez besos y arrumacos? Yo sí, veintinueve años tenía, y me pareció el mejor desayuno de mi vida. Su boca, unos sorbos de café con leche, un poco de lengua. Me la hubiera comido entera si hubiera podido. Pero tenía que cuidarla, como ese chocolatito que sacia la ansiedad. Cuidarla porque teníamos toda la vida para desayunarnos y comernos a besos.  

    Luego, ya no pude seguir alargando el tiempo. Nos lavamos los dientes y nos sonreímos en el reflejo del espejo. Nerviosos. La observé aplicarse el brillito en los labios, caminar hacia mí subida a unas sandalias estampadas en flores. Y después de cerrar con llave la puerta de su departamento, salimos a la realidad. 

    Tomados de la mano, al primer día en el que sólo estábamos nosotros dos. Libres para querernos. Sí. Pero eso tenía un precio y había que pagarlo. Enfrentarlo y aprender a dejarlo atrás.  

    En teoría, ambos los teníamos muy claro en aquel entonces. Pero no iba a ser fácil.  

    Su moto se quedó en el garaje, y la llevé en la camioneta hasta la terminal donde esperaría a su hermana.  

    En el camino, recibí la primera frase que no me gustó. 

    ―Santi…, dejáme en la terminal y vos andá tranquilo a hacer tus cosas. Nosotras vamos en remis a casa. 

    Le miré, ni siquiera me estaba mirando cuando me lo dijo, miraba por la ventanilla sumida en pensamientos que decidió no compartir conmigo. Me pregunté por dentro si realmente estaba preocupada de que yo hiciera mis cosas o si quería estar sola un rato. Sola, me refiero a… sin mí. La volví a mirar pero ella no, lo que estaba pensando en ese momento era muy suyo, y sinceramente, no quería saberlo, no sabía cómo me caería.  

    Quizás se estaba arrepintiendo, lo extrañaba, o se había dado cuenta de que… lo seguía queriendo. Pensé de todo. 

    Creo que hasta podía sentir a través de la piel todo lo que pensaba, todo lo que sentía. Escuchaba su silencio decirme tantas cosas, pero apenas podía discernirlas porque se mezclaban con todos mis pensamientos desordenados.  

    Eso pasaba al salir de nuestro mundo. Al salir de la cama, al salirnos de nuestros abrazos en la cocina, del living que conspiraba para que nos tumbáramos en el sillón a besarnos. Nos golpeaba todo ese cúmulo de situaciones que aún no estaban claras, que pesaban. 

    Mi parte masoquista decidió darme manija en ese momento de silencio en el que ambos permanecimos. 

    Me ensimismé con el café subiéndome por la garganta, en qué haría si la mina volvía con él. ¿Qué haría? ¿Sacaría a relucir todo lo que sabía que el vago estaba haciendo? ¿Me despecharía y la acosaría para que vuelva conmigo? ¿Me deprimiría? ¿Me iría? ¿Qué haría? Me volvería loco. Lo sabía. Camila me partiría al medio si daba marcha atrás.  

    Ya estábamos, no podíamos aflojar, por el amor de Dios.  

    Pero no dije nada, me tragué las dudas, y escondí eso con lo que perdí la batalla, el miedo. El miedo a perderla.  

    No sabía cuán cuesta arriba se me haría el camino de amar bien a Camila temiendo que un día ella se fuera. 

    La observé desde la camioneta, después de darnos un beso. Caminó rápido perdiéndose entre la gente que estaba en la terminal. Qué puta sensación la de sentir que se me iba cuando no estaba con ella. No podía ponerme así de imbécil. Era un tipo grande. ¿Desde cuándo las emociones podían gobernarme así? Y recordé una vez. Una vez cuando me quedé solo. Cuando pensé que me moriría. Cuando no podía respirar, cuando no podía comer, tenía frío y no podía llorar. Agité mi cabeza para alejar los recuerdos. Miré por donde iba caminado Camila y, cuando la perdí de vista, un cosquilleo que nació en la boca del estómago se me contagió por el resto del cuerpo. Pero no le hice caso a lo que me pedía. Arranqué y me fui. 

      

    Conduje a mi estudio sintiéndome extraño. Terriblemente… revuelto.  

    Prendí el aire acondicionado y me senté en la silla de cuero negro del escritorio. Lo miré todo a mí alrededor. Qué chiquitos quedan los sueños grandilocuentes en los que creés que se resumía toda la pasión de tu vida cuando conocés la verdadera fuerza que lo mueve todo. Porque ahí lo tenía. Tenía mi estudio fotográfico montado como siempre me lo imaginé: las sombrillas fotográficas, las cámaras acomodadas en sus respectivos trípodes, las plataformas, los fondos, todo esperando por mí para que comenzara hacer aquello en lo que venía depositando todo mi entusiasmo. Mi proyecto de vida, mi trabajo, mi futuro, lo que de verdad quería hacer. Me puse de pie y entré al cuarto oscuro. Los rollos, las fuentes, todos los elementos para positivar. Me imaginé compartiendo un día con ella en ese cuarto, enseñándole, mostrándole cómo un recuerdo lindo se convertía en una imagen.  

    Al salir del cuarto oscuro, tuve que aceptar que comenzaba a entender eso de extrañar. Extrañaba a una mujer. Extrañaba esa energía que me contagiaba. Sus manos que no tenían miedo de tomar la mía y hacerme saber que le gustaba estar conmigo. 

    Logré concentrarme tres horas seguidas. Terminé de instalar alguna que otra cosa, limpié rápido y luego me acomodé en el escritorio, con la PC en marcha y los primeros pasos para darle vida al estudio. Diseñé una página, una elaborada con buenas gráficas que transmitieran el confort de un buen servicio. 

    No veía la hora de agarrar a Camila, comprar esos sillones que dijimos que compraríamos juntos y dar rienda suelta a eso. Quería trabajar, quería crecer en ello, quería exponer mis fotos, quería sentarme una tarde y elegir junto a ella dónde seguir invirtiendo, dónde poner un mueble nuevo, qué nuevo equipo sumar al estudio, qué sueños cumplir entre los dos. Elaborar nuevas estrategias para mejorar en nuestras profesiones. Enseñarle, aprender de ella. Quería muchas cosas. Y en la mayoría de mis proyecciones estaba presente ella, Camila.  

    Era cerca del mediodía cuando guardé todos los cambios en la página. No pude no acordarme de mis horas trabajando en el estudio de mi viejo, cómo le había tomado la mano a lo que se hacía allí y el gustito que le agarré al marketing. Supongo que hay cosas que las heredé de él, por más que no me lo bancara. 

    Apagué todo y revisé mi móvil. Me hizo sentir un poco alarmado, que hubieran pasado tantas horas y ella no se hubiera puesto en contacto conmigo. Tenía un WhatsApp. De Cami, sí. Pero no me gustaba sentirla tan lejos. 

    «Santi, estoy con Leticia en lo de Nico. Almorzamos acá. Te escribo más tarde. ¿Sí? Un beso». 

    Tragué saliva. Ok. Podía entenderla, podía comprender que fuera todo muy rápido, que necesitara hablar con su hermana, con su amigo. Pero… ¿tenía que ser tan seca? ¿O era yo que comenzaba a perseguirme? 

    «Ok», le respondí. Y ella me dejó en visto, como una diosa.  

    Todo el camino fui masticando bronca. Infundada de acá a la China. Cierto. No sabía ni por qué tenía bronca. Llegué al barrio, y apagué el motor frente al galponcito de la casa de Susi. Tenía calor, hambre y me sentía bastante raro. Desorientado, podría ser la palabra. Estaba dejándome guiar por sensaciones muy primitivas. Posesión, por ejemplo. Había empezado mal la cosa, y no me estaba gustando. No me sentía cómodo sin ella a mí alrededor. Era la carga de lo que habíamos hecho lo que me perseguía. La verdad, la traición, y la intensidad de lo que albergaba despistado en mi interior. Despistado porque no podía mantenerlo quieto, se me escurría, en finos pensamientos que se colaban en cada segundo que marcaba el reloj. 

    Abrí la puerta de la casa y me encontré a mi tía en el comedor. Sentada, en unas de esas sillas de madera celeste ya un poco despintadas. La mesa libre, con el frutero en el medio y la notebook que le había regalado para el día de la madre hacia unos años. Susi miraba la pantalla con gesto serio, y cuando me vio acercarme a ella, su seriedad aumentó. 

    ―Buenas tardes, señora ―le saludé. Dejé la mochila sobre una de las sillas y resoplé retirándome cabello del rostro. Mi tía no me devolvió el saludo. La miré. 

    ―Qué caripela, ¿eh? ¿Qué pasa? ―le pregunté mientras fui a la heladera y me serví agua fresca. 

    ―No sé. Contáme vos qué pasa. 

    Me bebí todo el vaso de agua a lo bestia. Me sequé la boca con el dorso de la mano y le respondí. 

    ―No sé qué querés que te cuente. ¿Y Blanquita? 

    ―En su casa ―me respondió de mala gana a la vez que cliqueaba, movía el mouse y miraba la pantalla. 

    ―Qué humorcito tenemos hoy, ¿eh? ¿Estamos chinchuda? ―bromeé con ella. Pero no me dio bola. 

    ―Chinchuda las pelotas ―me volvió a contestar mal. La miré sorprendido. 

    ―Bueeeno. ¿Y a vos qué te pasa? Si me atacás así de la nada no entiendo un pedo ―me defendí ante su mirada reprochadora. 

    Y sin agregar nada, Susi giró su notebook y en la pantalla estaba ella. ELLA. Camila. Con ÉL. Mauro.  

    Ella dándole un beso en la mejilla y él sonriendo a la cámara, sacando la selfie. 

    ―Camila Martínez. Diseñadora gráfica. Estudió en Universidad Nacional del Nordeste. Vive en Resistencia. En una relación con Mauro Galassi. ¿Qué me decís, eh? 

    Me quedé helado ante lo que mi tía había leído en voz alta. 

    ―Santiago… ―Se sacó los anteojos y se frotó los ojos―. ¿Qué estás haciendo? Es la novia de tu amigo. ―Negó con la cabeza. Lo dijo serena, pero con la voz angustiada. 

    ―Ya no están juntos ―aclaré con voz temblorosa. 

    ―Ah, qué bueno, che. ¿Y de verdad creés que eso soluciona las cosas? 

    Largué un bufido. Puse las manos en la cadera y miré hacia arriba. No, sabía que no solucionaba nada. Que lo peor todavía no pasaba.  

    ―No, pero…  

    ―Pero nada. ―Negó con la cabeza vehementemente―. Mirá que te mandaste cada una, pendejo. Pero esta…, esta Santiago te va marcar de por vida. La cagaste feo. Vos y ella. Los dos. La cagaron. 

    ―Susi, sé que parece una locura, de re mala leche. Pero no fue así…  

    ―Ah, ¿no? Te conozco, Santiago. Ella es divina, la habrás visto, te calentaste con la chica y te la tumbaste. Fácil. 

    ―No. No fue así.  

    Se levantó. 

    ―Pobre Mauro ―dijo tapándose la cara.  

    ―Pobre nada. Él también hizo lo suyo.  

    ―¡No era tu problema! ―explotó. Me miró poniéndose otra vez los lentes―. Ella es grande. ¿Qué? ¿Quisiste consolarla? ¿Fuiste su sostén emocional?  

    ―Nada que ver. Dejá de ser irónica ―le dije. 

    ―Es que…, Santiago. Él es tu amigo. Lo vi crecer con vos. ¿Cómo querés que me sienta? Les preparaba la leche cuando venían. Y él siempre te acompañó, los recuerdo ahí en la escalerita, a los dos, matándose de risa, creciendo. Te dio lugar en su casa. Y vos… te metiste con su novia. 

    Me quedé callado unos segundos. Golpeado por esos recuerdos. 

    ―No destruí nada. Ya estaba terminado ―me quise convencer. De alguna forma pensaba que era así, Camila y yo nos conocimos estando solos. Ella lo estaba. Que volviera con él después complicó nuestra situación, pero no fui yo quien se metió en la relación. Quería convencerme para no sentir tanta culpa. 

    ―Lo dejó por vos. ¿Entendés? Lo dejó por vos. Y vos, no sos cualquiera. Sos un pibe que él consideraba su amigo. Toda una vida. 

    ―Para mí también es difícil, tía. Es mi amigo, lo aprecio muchísimo. Lo quiero. Pero…  

    ―Pero no dudaste en cogértela a la novia. 

    ―No estaban juntos. La conocí antes de que ellos volvieran. 

    ―¿Y eso no te dice nada, papito? Volvió con él. 

    ―Estaba confundida. Volvió por las razones equivocadas. 

    ―¿Y vos qué sabés de eso, Santiago? ―Chitó con la boca. 

    ―No sé nada. Te juro que nunca me sentí tan inexperto, tan expuesto, pero no voy a dar marcha atrás. No puedo, no quiero…  

    ―Está mal. ¡Está mal, hijo! 

    ―Calmáte. Dejá de gritarme y te voy a contar. Lo nuestro no está mal, tía. Pasó sin que lo busquemos. Nos encontramos y no pudimos frenar lo que nos envolvió. No sé qué fue, creo que no lo voy a saber nunca. Fue raro, especial, no sé. Pero no quiero dejar de sentirlo porque me siento vivo sintiéndolo. No tenía idea de que ella tenía algo con Mauro. Quizás si hubiese sabido no la hubiera tocado. No sé. Pero no se dio así. Se dio mejor, aunque no lo parezca, porque hoy los dos sabemos lo que queremos. Y queremos estar juntos. 

    Se me quedó mirando, estoy seguro que no creyéndose lo que le estaba diciendo. Asombrada, sorprendida de escucharme hablar de aquello de lo que yo huí toda mi vida, aquello que no quería sentir porque pensaba que me quedaba grande. Y sí, me quedaba grande porque perdía la razón. 

    Susi se sentó nuevamente en la silla. Se frotó las rodillas. 

    ―Ella está muy enamorada de vos ―musitó pensativa. 

    Quise sonreír, pero estaba pensando en Mauro. En que tenía que decírselo antes de que todo explotara.  

    ―Y yo también ―afirmé acercándome a la mesa. Corrí la silla y me senté. Me sentía pesado, muy pesado, apoyé los brazos en la mesa y luego cerré la notebook. No es que me agradara hablar del tema viendo a Camila tan cariñosa con él. Me daba igual que fuera pasado, me hacía sentir cosas que no quería sentirlas.  

    ―Lo dejó anoche ―le conté. 

    Susi cerró los ojos. 

    ―Ay, mi Dios. Sabés la que se te viene, ¿no? 

    ―Sí, sé. 

    ―Él. Tus demás amigos. Todos cuando se enteren. Te van a hacer la cruz. 

    ―Ya sé. Ya sé y no creas que no lo pensé. 

    ―Parece que no pensaste lo suficiente. ―Resopló. 

    ―Sí, lo pensé. Camila me gusta. Me enamoré de ella. Sí que lo pensé, nunca tuve algo tan claro y tuve que decidir. 

    ―La conocés hace tan poco tiempo…  

    ―Es toda una vida. Nada más que tenemos que revivirla. 

    Se le escapó una sonrisita y negó con la cabeza. 

    ―Ay, corazón. ―Se tapó la cara―. Justo cuando te venís a enamorar lo hacés de un amor tan difícil. 

    ―No es difícil. 

    ―Sí, es. Yo sólo espero que sepas llevarlo, sin fantasmas, porque sí es así, los dos van sufrir. 

    ―No va a pasar nada. Lo tenemos claro. 

    ―¿Vos lo tenés claro, Santi? ¿De verdad? 

    ―Sí. 

    Sí, lo tenía claro. Siempre lo tuve desde que la conocí. Hasta el día de hoy cuando la recuerdo. Tenía claro que la quería conmigo, que con Mauro caía una amistad, que hasta perdería más amigos, que me quedaría marcado. Tenía claro que no me importaba por más que me doliera. Tenía claro que Camila lo valía. Pero me sobrepasó. Mucho amor, mucha mujer. Me pasó por arriba.  

    Camila no me llamó, no me escribió. Mi tía me observaba de reojo, sabiendo lo que me estaba preocupando. 

    ―Dale su tiempo a solas. Tiene que descargarse. No sabés con exactitud lo que ella sentía por él, o lo que venía pasando en su interior, el debate con ella misma. Eso duele, Santi. Duele despedirse de lo que creíste que iba a tener más vida. A lo que apostaste. Así que, paciencia. Camila tiene que liberarse de eso que sintió alguna vez. No la asfixies. 

    «No la asfixies. No le cortes las alas. No es tuya. Es de ella misma».  

    Tan delgada era la línea del amor y la necesidad de que nunca me faltara. 

    No costó nada cruzarla.  

    Me costó todo no haberlo frenado a tiempo. 

      

    Susi había cocinado un guisito, lo hizo preocupada, mirándome sumirme en un estado taciturno. Pensando, acomodando lo que sentía. Tan extraño. Tenía hambre, pero una bola de inquietudes me llenó el estómago y no pude comer mucho. 

    A la siesta, me decidí. No podía más, tenía que hacerlo, porque me ahogaba. Vinculé mi ansiedad, mi aceleramiento y mi intranquilidad a ese hecho que iba a solucionar en minutos más. Ya no tenía sentido alargarlo. No soportaría esa presión que sentía un día más. Iba a pasar igual, ¿qué más daba? 

    Me levanté de la cama, me puse las zapatillas, agarré mis llaves y fui a buscar a Susi. 

    La encontré sentada en el sofá, recostada, leyendo un libro de Brian Weiss. 

    ―Tía… ―la llamé. Me miró por encima de sus anteojos bajando el libro a su pecho. 

    ―Salgo un rato. 

    Guardó silencio y luego asintió despacio. Seguramente deduciendo dónde iba. 

    ―No sé a qué hora voy a volver pero… voy a traer mis cosas. Voy a volver cargado. 

    Suspiró, se sentó en el sofá y dejó el libro en la mesita de café. 

    ―Voy a ordenarte la pieza. Voy a sacar todas las chucherías que metí. 

    ―No, no hace falta. No es que tenga mucho que traer, es ropa y las fotos. No me molestan tus cosas.  

    ―Vas a necesitar espacio ―dijo mientras se calzaba las alpargatas anaranjadas con espirales pintados a mano. 

    ―No, no… ―insistí. 

    Se levantó y vino hacia mí. 

    ―De todo lo que dijiste recién, hay una frase en la que estoy de acuerdo con vos. 

    Nos miramos. 

    ―Vas a volver cargado. Y vas a necesitar espacio. Si no, te vas a sofocar. 

    Se iba a ir pero volvió sobre sus pasos y me abrazó. 

    ―Sos valiente para jugártela así. Quiero que salga todo bien, que puedas disfrutar de lo que sentís, se ven hermosos juntos. Realmente quiero que les vaya bien. Te hace brillar. 

    Sonreí. 

    ―Va a ir bien. Con ella, va ir bien. 

    Me sonrió, me acarició la cara y se fue por el pasillo; la seguí con la mirada pero ella no me volvió a mirar.  

      

    Salí de la casa sintiéndome muy inquieto.  

    Susi, la segunda madre que me había regalado la vida. Me conocía, como si hubiera nacido de ella. Conocía mis puntos débiles, mi verdadera forma de ser, conocía mis miedos, los recuerdos que me dolían, los sueños que anhelaba alcanzar. Conocía la inseguridad que sentía al desnudarme en cuerpo y alma. Me conocía.  

    Ella lo vio. 

    Ella vio lo que iba a hacerle.  

    Ella vio lo que mi amor desmedido, perseguido, iba a hacerle a Camila. Pero yo no… y pise el acelerador. 

      

      

      

    Continuará…  
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    Si querés charlar con la autora de esta historia, la podés encontrar en: 

    Facebook:  

    https://www.Facebook.com/GabrielaRamirez 

    Grupo oficial de la novela: https://www.Facebook.com/groups/646336308892337/?ref=bookmarks 

    Instagram: https://www.instagram.com/gabriela_ramirez_1202/ 
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